
Marek A. Cichocki: Bitwa pomników

Wydawało się, że przemoc faktyczności stała się w XIX wieku nie do

pokonania i że będzie swoją żelazną ręką panować na zawsze. A jednak

– w polskim wypadku – okazało się, że bitwę pomników ostatecznie

wygrał nasz polski „puer aeternus”, wiecznie młody bóg wojny oraz

Matka Boża z wężem u stóp – pisze Marek A. Cichocki w książce

„Początek końca historii. Tradycje polityczne w XIX wieku”.

Pamięć zbiorowa to dziwne zjawisko, trudno je jednoznacznie opisać.

Nie jest logiczna w dosłownym sensie, często składa się z ewidentnych

dla zdrowego rozsądku sprzeczności, wykluczających się pozornie

elementów, ale zawsze tworzy ciągłość i całość jako nieustającą grę,

która toczy się między zapamiętanym i zapominanym. Przypomina

kapryśną rzekę, która czasami płynie szerokim korytem, by za chwilę

schować się całkiem do podziemnych kanałów. Pozostaje zawsze

tajemnicą, którą socjologowie i antropologowie kultury na próżno będą

się starali wyjaśnić w naukowy sposób. Najbardziej przywodzi na myśl

jedną z mitologicznych rzek Hadesu, podziemnego królestwa dusz,

Lete[1]. Według opisów Dantego w Boskiej Komedii spływa ona do

środka Ziemi, a dusze zmierzające do raju piją jej wodę, aby zapomnieć

o popełnionych grzechach. Wcześniej Platon w Fajdrosie także posłużył

się rzeką Lete, by wyjaśnić teorię wędrówki dusz, metempsychozę,

zgodnie z którą po wypiciu wody z rzeki dusze zapominają wszystko, co

widziały po śmierci. Wracają jednak w nowej cielesnej postaci, dzięki

czemu to, co zostało zapomniane, może być ponownie odkryte jako

anamnesis, przywrócone w życiu z naszej głębokiej, ukrytej pamięci.

Ta zaczerpnięta od starożytnych koncepcja zbiorowej pamięci, jako

pamięci aksjologicznej[2], duchowej pamięci wspólnoty, na którą

składają się idee, symbole, kluczowe miejsca i bohaterskie postacie,

staje się dla Polaków niezwykle żywa pod zaborami, by w końcu

przekształcić się w coś w rodzaju strategii utrzymania tożsamości



narodowej w sytuacji upadku I Rzeczpospolitej. By zrozumieć skalę

doświadczonej wówczas materialnej katastrofy, możemy sięgnąć po

dwa przykłady.

Na środku dziedzińca wznosiła się dziwnego kształtu góra

usypana z kawałków najrozmaitszych sprzętów, których zabrać

nie mogąc, Moskale potłukli, a moi ludzie na kupę zgarnęli.

Głowy, ręce, nogi marmurowych posągów, kawałki porcelany,

kryształów, obrazów, mozaik, zwierciadeł, mebli mahoniowych i

hebanowych, rozbite klawicymbały, poszarpane książki,

porżnięte w pasy malowidła – wszystko to razem leżało w

gruzach[3] 

– w taki sposób Izabela Czartoryska opisywała zniszczenia dokonane

celowo, w akcie zemsty przez wojska carskie w słynnej rezydencji w

Puławach podczas tłumienia insurekcji kościuszkowskiej. Warto ten

cytat zapamiętać, gdyż jest on obrazem topicznym dla całej polskiej

kultury na następne dwa stulecia, w czasie których Polska w wyniku

wydarzeń historycznych staje się polem wciąż powracających fal

świadomej dewastacji.

Podobne akty destrukcji miały wkrótce miejsce w Warszawie, która

znalazła się pod pruską okupacją. W Pamiętnikach Kajetana Koźmiana

znajdziemy znaczący ustęp o Janie Woroniczu, poecie, duchownym,

polityku związanym z Czartoryskimi, któremu zarzucano zbyt

nieprzejednany stosunek do Prus:

młody jesteś – odpowiedział z żywością – nie widziałeś tego, co

ja, jak z tych okien (i wskazał na zamek królewski), Niemiec w

kubraku, pogwizdując, wyrzucał na śmiecie sprzęty z sali obrad

narodowych[4].

Jeśli do tych obrazów dodamy choćby zrabowanie skarbca koronnego na

Wawelu przez wojska pruskie i w efekcie zniszczenie polskich insygniów

królewskich czy zrabowanie w 1794 roku przez wojska carskie Biblioteki

Załuskich w Warszawie – jednej z największych ówczesnych bibliotek

europejskich czy wreszcie straszliwe okoliczności dokonanej przez



Strategia opierała się na

klasycznym, zsakralizowanym

ujęciu narodowego czasu,

przeszłości oraz pamięci,

odwołującym się do

starożytnej sztuki

zapamiętywani

Suworowa na warszawskiej Pradze rzezi cywilnej ludności, możemy

tylko wyobrazić sobie skalę katastrofy, jaka rozpoczęła się na ziemiach

polskich po upadku insurekcji kościuszkowskiej. Pozwala to także

zrozumieć motywy podjętego w pierwszym dziesięcioleciu zaborów

programu ratowania narodowych pamiątek, który stał się wtedy jednym

ze sztandarowych projektów powstałego wówczas Towarzystwa

Przyjaciół Nauk w Warszawie.

Podjęty na początku

XIX wieku przez

Izabelę Czartoryską,

matkę księcia

Adama, wyjątkowy

zupełnie zamysł

zbudowania

sanktuarium

narodowej pamięci w

Puławach, stał się

najważniejszym w naszej historii przykładem – może jeszcze obok

Rapperswilu – dokładnie przemyślanej i zakrojonej na dużą skalę

politycznej strategii mnemotycznej – budowania narodowej,

wspólnotowej pamięci w czasach katastrofy. Projekt ten zaowocował

zbiorami Muzeum Czartoryskich w Krakowie, ale co ważniejsze,

wpłynął w istotny sposób na polskie rozumienie historycznej pamięci,

jako osnowy dla tożsamości politycznej Polaków, pozbawionych

własnego państwa i technik podtrzymywania ciągłości. Strategia

opierała się na klasycznym, zsakralizowanym ujęciu narodowego czasu,

przeszłości oraz pamięci, odwołującym się do starożytnej sztuki

zapamiętywania – art of memory, jak określiła ją Frances Yates[5].

Podobnie jak w wypadku klęski całej Rzeczpospolitej i konkretnej

historii zniszczenia rezydencji w Puławach, również dla starożytnej

koncepcji sztuki pamiętania punktem wyjścia jest realna katastrofa,

rozpad istniejącej wcześniej materialnej, ludzkiej rzeczywistości.

Chodzi konkretnie o historię Symonidesa z Keos, poety, który cudem

uniknął śmierci w wyniku zawalenia się sali biesiadnej, gdzie odbywała

się uczta wydana przez Skopasa, tesalskiego arystokraty i mecenasa

Symonidesa. Ciała ofiar były tak zmasakrowane, że nie sposób było ich

rozpoznać. Wtedy to właśnie Symonides, posługując się techniką

wyobrażenia i pamięci nieistniającego już miejsca i zdarzenia, ustalił

dokładnie położenie ciał poszczególnych ofiar. Odwołując się do tej



historii, Cyceron przedstawi w swojej pracy O mówcy (De Oratore)[6]

podstawowe zasady sztuki pamięci opartej na wyobrażeniu miejsc,

wydarzeń, odczuć, nazywanej także czasami podróżą pamięci czy

pałacem pamięci. W X księdze Wyznań św. Augustyn, nawiązując do tej

właśnie cycerońskiej koncepcji pamięci napisze: „oto dochodzę do

rozległych pól, do przestronnego pałacu mojej pamięci, gdzie się

przechowują niezliczone obrazy”[7]. Trzeba w tym miejscu dodać

jeszcze jedną istotną uwagę. Była to mianowicie całkiem inna wizja

przeszłości i historii niż heglowska wizja historii jako drogi i jako siły –

vis, niedającego się odwrócić przejścia, wizja tak chętnie

wykorzystywana przez nowoczesnych ideologów w XIX i XX wieku dla

uzasadnienia swych doczesnych utopii.

Nawiązując do tej klasycznej idei sztuki pamięci, Izabela Czartoryska

zrealizowała w Puławach najpierw projekt narodowej arki przymierza

między starymi i nowymi czasy, a później architektoniczno-

mnemotyczną koncepcję Świątyni Sybilli: przeszłości dla przyszłości.

Arka, czy też Szkatuła Królewska, przymierze narodu ze swoją wielką

historią, dzieło warszawskiego jubilera, zawierała pamiątki, „relikwie”

po polskich monarchach oraz członkach ich rodzin, w zamyśle Izabeli

zbieranych jako substytut zaginionych po pruskiej grabieży królewskich

regaliów. Szkatuła spoczęła w centralnym miejscu, na granitowym

postumencie, w wykończonej w 1806 roku Świątyni Sybilli, do której

prowadziło wejście z napisem Przeszłość przyszłości. To sanktuarium

narodowej przeszłości, jako miejsce sakralne, w formie antycznej

świątyni gromadziło na wyższej kondygnacji historyczne zbiory

Czartoryskiej, miecze i szable polskich władców, chorągwie, sztandary,

tarcze, laski marszałkowskie, buławy, pastorały. Drzwi do świątyni

otwierał klucz w kształcie kaduceusza Hermesa – boga, który

odprowadzał dusze do Hadesu i pośredniczył między światem życia i

śmierci. W dolnej części świątyni, krypcie ukrytej w skarpie wiślanej,

księżna Czartoryska urządziła rodzaj mauzoleum, upamiętniającego

poległego pod Lipskiem księcia Józefa Poniatowskiego, z poświęconym

mu obeliskiem i zawieszoną nad nim szablą bohatera[8]. Całe to

założenie narodowej pamięci w czasach katastrofy czyniło z Puław

centralne miejsce polskości. Świątynia Sybilli stawała się sakralnym

omfalos, gdzie uświęcony czas, kairos, łączył przeszłość z przyszłością,

unieważniając historyczną chronologię czasów teraźniejszych,

chronos[9]. Izabela Czartoryska pełniła w tym niezwykłym miejscu

funkcję strażniczki, arcykapłanki, westalki, która dzięki kluczom



Dzięki takiej sztuce pamięci

zbiorowa tożsamość potrafiła

łączyć przeszłość z

przyszłością, unieważniając

nawet najstraszliwsze skutki

teraźniejszej katastrofy 

nawiązującym do władzy Hermesa, pośrednika między światem

umarłych i żywych, otwierała świątynię narodowej pamięci, gdzie za

pomocą sztuki pamięci i podróży przez pamięć można było obudzić i

przywrócić do życia duchy minionych czasów, przeprowadzając je

niejako na drugą stronę rzeki, na stronę ludzi żyjących, na stronę

przyszłości.

Wody mitycznej

Lete, wywołujące

niepamięć, były dla

Platona podstawą dla

jego anamnesis,

zdolności

wydobywania z

głębokich pokładów

pamięci

aksjologicznej ukrytych w niej idei, symboli, ale też kluczowych dla

świata mitów miejsc i bohaterskich czynów. Dzięki takiej sztuce pamięci

zbiorowa tożsamość potrafiła łączyć przeszłość z przyszłością,

unieważniając nawet najstraszliwsze skutki teraźniejszej katastrofy.

Jednak wody Lete mogą też, jak chciał Dante, uwolnić nas od pamięci i

ciążących nam grzechów przeszłości. Weźmy jeden przykład: Iwan

Fiodorowicz Paskiewicz nie zapisał się w polskiej pamięci. To może

dziwić, jeśli weźmiemy pod uwagę fakt, że odcisnął on wyjątkowo

głębokie piętno na życiu Polaków w Królestwie Polskim i na samej

Warszawie, i że trwało to przez dwadzieścia pięć lat, a więc ćwierć wieku.

To przykład, jak faktycznie potrafi pracować żywa zbiorowa pamięć

przeciwko chronosowi. Jeśli Paskiewicz został zapamiętany, to raczej

tylko w wyrażeniu „noc paskiewiczowska”, określającym czas jego de

facto nad Polakami władania: najpierw jako prezesa Rządu

Tymczasowego Królestwa Polskiego w 1831 roku, a później – od

ustanowienia na terenie Królestwa specjalnych praw stanu wojennego –

jako namiestnika, którym był aż do śmierci w 1856 roku. Potężny kawał

czasu. Czasami to określenie paskiewiczowskiej nocy rozciąga się wręcz

na cały okres aż do końca XIX wieku, w którym Polacy byli przedmiotem

szczególnie surowych rządów rosyjskich carów, policyjnego nadzoru,

prześladowań, terroru i rusyfikacji.



 Pomnik odgrywał zatem też

trochę rolę mauzoleum

rosyjskiej potęgi i chwały, no i

przede wszystkim zwycięstwa

nad Polakami

To ważny czas także i z tego względu, że właśnie wtedy, od upadku

powstania listopadowego w 1831 roku, rozpoczęła się historia tego

przedziwnego rozdwojenia Polaków, które później powtórzy się w XX

wieku za sprawą PRL-u i będzie trwało pięćdziesiąt lat: od końca II

wojny światowej do 1989 roku. Chodzi mi o rozdwojenie, kiedy z jednej

strony będziemy mieli tę Polskę realnych społecznych i gospodarczych

relacji, Polskę dnia codziennego, która w niesprzyjających warunkach,

często za cenę lojalizmu, będzie się starała przetrwać, a może nawet na

swój sposób jakoś dalej rozwijać, bronić swych podstaw, swojej

egzystencji, swojej myśli, czasami zaś buntować się z bronią w ręku

wobec niesprawiedliwości i ucisku – Polskę we władaniu chronosu. Z

drugiej zaś strony będzie Polska jako idea, wielki cel i wielkie pragnienie,

by odrodzić się jak Feniks z popiołów, Polska politycznego rozumu lub

politycznego szaleństwa, szukająca dla siebie przystani w Paryżu,

Londynie, Brukseli, Waszyngtonie a nawet w Istambule – a więc wieczna

Polska, Polska władana przez kairos [10]. W pewnym sensie te dwie

Polski są jakimś nawiązaniem do opisywanych wcześniej okoliczności, w

których powstała Świątynia Sybilli w Puławach. Paskiewicz przypomina

nam bez wątpienia o tej pierwszej, o tej „grzesznej”, którą chcemy zmyć

wodą zaczerpniętą z Lete.

Hrabia erywański,

książę warszawski,

namiestnik

Królestwa Polskiego,

pogromca Persów,

ujarzmiciel Kaukazu,

autor śmiałego

manewru wojsk

rosyjskich w 1831, gdy przeprawiwszy się przez Wisłę na północy,

zaatakowano Warszawę od zachodu, co zadecydowało o zdobyciu

miasta, wreszcie dowódca rosyjskich wojsk interwencyjnych, które

stłumiły powstanie węgierskie w 1849 roku. Był Paskiewicz jedną z

kluczowych postaci rosyjskiego imperium za panowania Mikołaja I.

Przez ćwierć wieku swoich rządów w Polsce zdołał zamienić wiedeński

twór, jakim było konstytucyjne Królestwo Polskie, w wojskowe koszary i

fortyfikacje – w dobrze zorganizowany, karny obóz wojskowy pod

własną stałą komendą, pozostawiając nam w spadku na żywym ciele

Warszawy ten monstrualny strup pod postacią Cytadeli



Aleksandrowskiej na Żoliborzu. Jako książę warszawski miał

nieustraszony feldmarszałek rosyjskiej armii również wielkie ambicje:

chciał zamienić Warszawę w wyróżniające się w imperium centrum

wysokiej – tak jak on to rozumiał – kultury i życia towarzyskiego. Wśród

fortyfikacji, armat i więzień miała być Warszawa miastem wzorcowym,

miała błyszczeć i miała się bawić. Zapewne za sprawą tych wszystkich

„zasług” jakiś czas po śmierci Paskiewicza car Aleksander II zapragnął,

by postawić księciu w Warszawie wielki, dwunastometrowy pomnik na

granitowym cokole w szczególnym, centralnym miejscu miasta – na

dziedzińcu Pałacu Namiestnikowskiego przy Krakowskim Przedmieściu.

Pomnik miał godnie upamiętniać dokonania feldmarszałka, zdobycie

Erywania i szturm warszawskiej Woli. Pomnik odgrywał zatem też

trochę rolę mauzoleum rosyjskiej potęgi i chwały, no i przede wszystkim

zwycięstwa nad Polakami. Odsłonięto go uroczyście w 1870 roku w

obecności samego cara.

Podobno syn Paskiewicza, Teodor, adiutant cara był takiemu

upamiętnieniu swojego ojca bardzo przeciwny i zaraz po

uroczystościach podał się w proteście do dymisji. Jak widać, nie tylko w

elicie rosyjskiej władzy, ale nawet w samej rodzinie feldmarszałka

istniały poważnie różnice zdań na temat tego, jak spuściznę rządów

Paskiewicza w Królestwie należy ocenić. Dla mieszkańców Warszawy

wielki pomnik księcia warszawskiego stał się natomiast na długo – aż do

decyzji o budowie wielkiej cerkwi św. Aleksandra Newskiego na placu

Saskim – głównym, znienawidzonym symbolem rosyjskiego panowania

nad Polakami. Dodatkowo tę niechęć do monumentu podsycała jeszcze

kwestia samego miejsca, w którym zdecydowano się go ustawić[11].

Pamięć zbiorowa jest, jak wiemy, dziwnym wytworem, meandrycznym,

często zamieniającym się w podziemny, niewidoczny nurt, a

jednocześnie jest niezwykle wrażliwa i nawet na najniższych

częstotliwościach odbiera symboliczne znaczenie miejsc, ludzi i

zdarzeń, potęguje je i przetwarza w sobie. Tak było również i w tym

wypadku. W owym czasie dla każdego świadomego mieszkańca

Warszawy wybranie dziedzińca Pałacu Namiestnikowskiego na miejsce

upamiętnienia Paskiewicza w oczywisty sposób łączyło się z zupełnie

inną, szczególną postacią z polskiej historii, na punkcie której zresztą

rosyjski feldmarszałek miał najwyraźniej silną, osobistą obsesję.



Józef Poniatowski, książę Pepe, to historia sama w sobie. Absolutnie

szczególna postać w polskiej historii i jednocześnie wielki polski mit w

XIX i XX wieku. Nasz cudowny puer aeternus, wieczne dziecko, bóg

wiecznej młodości, Piotruś Pan, nieokiełznana żywotność, szaleńcza

odwaga i wyzywająca niedorosłość, zupełnie szczególne pomieszanie

Dionizosa, Erosa, Marsa i Adonisa w jednym. Można tak ciągnąć w

nieskończoność, gdyż Pepe był po prostu zjawiskiem niedającym się do

końca ująć i opisać. Był przedziwnym stopem XVIII-wiecznego

kosmopolityzmu, psoty i rozwiązłości, nieokiełznanego wręcz

pragnienia życia bez zobowiązań i ograniczeń, z XIX-wiecznym

bohaterstwem, lojalnością, obowiązkiem, miłością Ojczyzny i honorem.

Poniatowski był twórcą wielkiego polskiego mitu wiecznej, graniczącej z

zatraceniem się urody życia, mitu, którego żywym wizerunkiem stał się

pędzący na koniu, malowany, śliczny ułan szukający śmierci w boju. To

nie przypadek. Wychowany na cesarskich salonach Wiednia we

francuskiej i niemieckiej kulturze, Polakiem został z wyboru,

odpowiadając na wezwanie swojego stryja, ostatniego króla Polski, i

stając w randze generała majora na czele polskich wojsk we wschodnich

województwach Rzeczpospolitej w 1792 roku. Można chyba powiedzieć

bez przesady, że obok Kościuszki, który był jego charakterologicznym i

społecznym przeciwieństwem, stał się Józef Poniatowski twórcą

nowoczesnej polskiej armii oraz korpusu oficerskiego, który będzie

walczył u boku księcia po stronie Napoleona, a po śmierci księcia stanie

się kośćcem doskonale zorganizowanej armii Królestwa, która podczas

powstania listopadowego odegra rolę kluczowego czynnika

prawdopodobnego zwycięstwa i faktycznej klęski.

Jest w tym gorzki paradoks, że Rzeczpospolita, posiadając tak

znamienitą kulturę rycerską, przez długi czas swojego istnienia nie była

w stanie stworzyć własnej, stałej, nowoczesnej armii; wydała ją w końcu

na świat już po własnej śmierci. Poniatowski potrafił cały ten rycerski

etos, wielką tradycję polskich hetmanów, którą sam uosabiał szaloną

odwagą, idąc w pierwszym szeregu do ataku ze słynną wiśniową lulką w

zębach, wykorzystać przy tworzeniu nowoczesnej struktury świetnie

wyszkolonego wojska: piechoty, jazdy i artylerii, oddziałów

inżynieryjnych i obeznanej z najnowszą teorią strategii walki kadry

oficerskiej. A jednocześnie sam nigdy nie chciał do końca spoważnieć,

stać się dorosłym, o czym świadczy nie tylko jego tryb życia, którego –

między innymi dzięki wspomnieniom Kajetana Koźmiana – znamy



Jest w tym gorzki paradoks, że

Rzeczpospolita, posiadając tak

znamienitą kulturę rycerską,

przez długi czas swojego

istnienia nie była w stanie

stworzyć własnej, stałej,

nowoczesnej armii; wydała ją

w końcu na świat już po

własnej śmierci 

szczegóły, nawet dzisiaj mogące budzić pewne zażenowanie.

Poniatowski konsekwentnie także odżegnywał się od zajęcia się

faktyczną polityką, która wiązałaby się z jakąś funkcją, rolą,

odpowiedzialnością. Bić się i bawić – to były jego największe żywioły do

końca życia – życia, które stracił, jak przystało malowanemu, dzielnemu

ułanowi, w wielkiej bitwie narodów pod Lipskiem[12].

Śmierć księcia Józefa

Poniatowskiego,

wiecznie młodego

boga wojny, ale też

przecież wielkiego

hulaki i pozera, miała

wszelkie cechy

śmierci męczennika.

Odcięty od

francuskiej armii za

sprawą pośpiesznego

wysadzenia mostów,

wielokrotnie ranny,

wytrwał bohatersko do końca, pomimo rozpaczliwej sytuacji, aż do

śmierci. Polacy mieli oczywiście już swych wielkich narodowych

bohaterów, postacie historyczne, których duchy puławska Sybilla Izabeli

Czartoryskiej przywoływała z przeszłości: Bolesław Chrobry, Kazimierz

Wielki, Stefan Żółkiewski, Jan Sobieski. Śmierć Poniatowskiego stała się

jednak początkiem nowego mitu – Poniatowski i Kościuszko stają się

wśród Polaków w Królestwie Kongresowym postaciami nowego,

narodowego mitu czasów porozbiorowych. Dlatego to właśnie

Poniatowskiemu Czartoryska poświęciła kryptę puławskiej Sybilli.

Wszystko to układało się w oczywistą całość odnowionej koncepcji

narodowej tożsamości w czasach katastrofy.

Jednak w postaci Poniatowskiego było coś jeszcze, co czyniło jego mit

zawsze tak fascynującym, żywym i budzącym emocje. Jego życie było

wręcz literackim toposem nawrócenia się, historią lekkomyślnego,

pogrążonego w długach hulaki i kobieciarza, skandalisty, który

przechodzi wewnętrzną przemianę, by stać się wodzem polskiej armii,

bohaterem, nieustraszonym patriotą, wreszcie męczennikiem.

Narodowy kult Poniatowskiego zaczyna się od momentu jego śmierci i

nie jest wyłącznie wynikiem narodowych emocji, stanowi bowiem także



skutek świadomego zamysłu, który rodzi się w kręgu związanym z

Czartoryskimi po upadku Księstwa Warszawskiego i powstaniu

Królestwa Polskiego pod rosyjskim berłem. Ludzie tacy jak książę Adam

Czartoryski, generał Stanisław Mokronowski, Stanisław Staszic czy

Ursyn Niemcewicz uważali, że upamiętnienie postaci Poniatowskiego w

szczególny i honorowy sposób, jako narodowego bohatera, oraz inne

formy budowania jego mitu jako toposu „dzielnego, szlachetnego,

kawalerskiego rycerza”, są ważne dla rodaków w tych niezbyt

szczęśliwych okolicznościach, w jakich Polacy znaleźli się w

ponapoleońskiej Europie[13].

Sprowadzenie w 1814 zwłok księcia do Warszawy zbiegło się z

powrotem do kraju wojsk polskich pod dowództwem Wincentego

Krasińskiego, a sam pogrzeb stał się wielkim narodowym wydarzeniem.

Nad trumną wystawioną w kościele św. Krzyża generał Michał

Sokolnicki oznajmił:

niechaj grobowiec jego stanie się odtąd szkołą cnót

patriotycznych i rycerskich, a w tej ojczyźnie godnych sobie

niechaj wskazuje synów[14].

Zorganizowano paradę wojskową i marsze żałobne. Samo wydarzenie

stało się także tematem wielu literackich utworów, w których

porównywano Poniatowskiego do antycznego Hektora. Mit zaczął żyć w

pełni niemal od razu. W 1817 roku wyprawiono kolejne uroczystości

pogrzebowe i szczątki księcia spoczęły wśród polskich królów na

Wawelu. Działał już wówczas komitet budowy pomnika Poniatowskiego,

któremu przewodniczył generał Mokronowski i książę Czartoryski.

Zorganizowano zbiórkę narodową i zwrócono się z zamówieniem

wykonania pomnika do wziętego w owym czasie, klasycystycznego

rzeźbiarza duńskiego Bertela Thorvaldsena. Mieszkający w Rzymie

Thorvaldsen pod wpływem rad i sugestii uznał, że polskiego księcia

należy przedstawić jako bohatera i triumfatora na koniu, w formule

łudząco podobnej do starożytnego pomnika Marka Aureliusza z

Wiecznego Miasta. Pierwowzór ten możemy do dzisiaj oglądać na

Kapitolu, a jego „polską kopię” w wariacji Thorvaldsena jako pomnik

Poniatowskiego – na dziedzińcu pałacu prezydenckiego w Warszawie.



 Bez wątpienia mit księcia

Poniatowskiego [...] bronił

klasycznej formy

upamiętnienia i chciał widzieć

w postaci bohatera przede

wszystkim ucieleśnienie

starożytnych cnót rycerskich

Kiedy wykonany ręka artysty model, jako podstawa dla odlewu, drogą

morską dotarł do Polski w 1828 roku i został wystawiony na widok

publiczny na placu Krasińskich, pojawiły się żywe dyskusje. Był to

moment, kiedy klasycyzm zderzał się już coraz mocniej z nowymi

romantycznymi gustami i przekonaniami, a Polacy nie byli w tym

względzie żadnym wyjątkiem. Kontrowersje budziła jednak także sama

koncepcja; złośliwi twierdzili, że Thorvaldsen postanowił przedstawić

polskiego bohatera nie jako heroicznego ułana, ale jeźdźca w

prześcieradle. Sprawa miała drugie dno, gdyż co bardziej pamiętliwi w

skąpym stroju księcia widzieli aluzję do nieprzystojnego zakładu z

hulaszczego okresu jego życia w Warszawie, kiedy to Poniatowski miał

podobno założyć się, że nago przejedzie na koniu ulicami miasta – co

też podobno uczynił. Nie wiem, czy Thorvaldsen znał w ogóle tę

historię, ale niektórzy oglądający model pomnika na placu Krasińskich

na pewno mogli mieć z tego powodu mieszane uczucia.

Klasyczna,

nawiązująca do

tradycji rzymskiej

formuła pomnika

wywołała żywą

debatę, między

innymi na łamach

„Rozmaitości

Warszawskich”;

ścierały się w niej

klasyczne i romantyczne gusta, tradycyjne, arystokratyczne

przekonania oraz nowe prądy demokratyczno-narodowe. Bez wątpienia

mit księcia Poniatowskiego należał przede wszystkim do tego

pierwszego obozu, który bronił klasycznej formy upamiętnienia i chciał

widzieć w postaci bohatera przede wszystkim ucieleśnienie

starożytnych cnót rycerskich, takich jak honor, odwaga i umiłowanie

ojczyzny, tak ważnych dla samoświadomości I Rzeczpospolitej[15]. Co

charakterystyczne, w dwóch cieszących się w tamtym czasie dużą

popularnością poematach Jędrzeja Świderskiego, poświęconych księciu

Poniatowskiemu – Galicja oswobodzona i Józefada, książę jest nie tylko

postawiony w jednym rzędzie z takimi historycznymi postaciami jak

Chrobry czy Sobieski, lecz także przedstawiany jako współczesny

Hektor spod Troi[16].



Wielkim zwolennikiem takiego właśnie klasycznego, odwołującego się

do toposów starożytnej historii, upamiętnienia księcia i obrońcą

Thorvaldsenowskiej koncepcji pomnika był między innymi Adam

Idźkowski (o którym dalej), który w „Rozmaitościach Warszawskich”

odnosił się wprost do argumentów krytyków, wytykających tej koncepcji

brak nowych idei narodowych i posługiwanie się klasycznym

kostiumem. Idźkowski przekonywał, że to przede wszystkim właśnie

antyczne wzorce dają przedstawieniu postaci oraz pamięci o niej

ponadczasowy i uniwersalny charakter, stanowiąc najodpowiedniejszy

sposób „uwiecznienia” i zbudowania trwałego symbolu[17].

Kiedy w 1832 roku odlew pomnika został ukończony, sytuacja w

Królestwie za sprawą upadku powstania listopadowego zmieniła się

radykalnie. Rozpoczynała się właśnie „paskiewiczowska noc”.

Przewodniczący komitetu budowy pomnika książę Adam Czartoryski

został ogłoszony zdrajcą i skazany zaocznie na śmierć przez sąd

wojskowy. Mikołaj I nie zamierzał także dotrzymywać danej wcześniej

zgody na ustawienie gotowego już pomnika Poniatowskiego na

dziedzińcu Pałacu Namiestnikowskiego: rozebrany na części,

zapakowany w skrzynie pomnik został przetransportowany – jakby stał

się rosyjskim więźniem – do twierdzy w Modlinie. Niewiele brakowało,

by został tam ostatecznie zniszczony. Kiedy bowiem po kilku latach

komendant twierdzy postanowił z powrotem zmontować pomnik i

zaprezentować go carowi podczas inspekcji twierdzy, miał usłyszeć jego

rozkaz: „razbit’ i zapisat’ w łom!”. I kiedy wydawało się, że los pomnika

naszego pięknego puer aeternus, wiecznego ułana szukającego śmierci,

którego duński rzeźbiarz nie bez przyczyny postanowił przedstawić w

postaci rzymskiego bohatera, został ostatecznie przesądzony, wtedy

właśnie zdarzył się cud. Bo nie kto inny, jak Iwan Fiodorowicz

Paskiewicz, hrabia erywański i książę warszawski, surowy i humorzasty

namiestnik Królestwa Polskiego, uratował pomnik przed zagładą,

uprosiwszy cara Mikołaja, u którego cieszył się wyjątkowymi względami,

aby ten mu pomnik podarował.

Chcę wyraźnie zaznaczyć, że nie mógł to być przypadek, i wydaje mi się,

że Paskiewicz kierował się całkiem szczególnym stosunkiem do

nieżyjącego Poniatowskiego. Paskiewicz był przede wszystkim

wojskowym i myślał jak wojskowy, chciał jednak także być w swojej



polskiej misji kimś więcej. Rezydując na Zamku Królewskim, ale

większość dnia spędzając w swoim biurze zaraz obok w pałacu Pod

Blachą – a więc dokładnie tam, gdzie przez lata Poniatowski mieszkał

wraz z hrabiną Henriettą de Vauban, z którą prowadził jeden z

największych salonów Warszawy, organizował bale, przedstawienia

teatralne i zabawy towarzyskie – musiał Paskiewicz wiele rozmyślać o

naszym wiecznie młodym bohaterze i mieć do niego całkiem

szczególny stosunek. Myślę nawet, że była to silna mieszanka podziwu i

pogardy, jakiegoś lęku przed tym nieokiełznanym żywiołem wiecznie

młodej polskości i poczucia brutalnej rosyjskiej wyższości. Paskiewicz

doskonale rozumiał, że ma do czynienia z wyjątkowo silnym i groźnym

mitem, któremu być może czasami sam trochę ulegał. Ta dwuznaczność

musiała też zapewne wynikać stąd, że Paskiewicz już jako generał w

wojnie przeciwko Napoleonowi bił się przecież po przeciwnej stronie

niż książę Józef, i że w 1813 roku obaj brali udział w śmiertelnych – dla

Poniatowskiego dosłownie – zmaganiach na polach wielkiej bitwy

narodów pod Lipskiem. Nie sądzę, aby tam mogli się spotkać w walce:

Poniatowski na czele polskiego korpusu, jako mianowany właśnie przez

Napoleona marszałek Francji, odpierał ataki austriackich i pruskich

wojsk koalicji, aż poległ w czasie odwrotu w nurtach Elstery.

Świadomość współuczestnictwa w tej bitwie musiała odgrywać ważną

rolę w stosunku Paskiewicza do osoby i legendy Poniatowskiego,

stosunku szczególnym, który znalazł swój wyraz także w przyjęciu od

cara specjalnego tytułu księcia warszawskiego, jakby odwróconego w

znaczeniu i w symbolach. Ten tytuł był znakiem zwycięstwa nad

spuścizną realnego Księstwa Warszawskiego, którego prawdziwym,

choć nie faktycznym władcą i wodzem był za życia Poniatowski.

Uratowanie pomnika i przyjęcie go jako prezentu od cara musiało mieć

zatem dla feldmarszałka ogromne znaczenie – jako nie tylko

potwierdzenie jego pozycji w imperium, ale i osobisty triumf nad mitem

wiecznie młodego ułana w rzymskiej aranżacji. Pomnik nakazał

Paskiewicz przetransportować do Homla, do swojej posiadłości, gdzie

stał gigantyczny pałac. Umieścił go na skraju tarasu, który wznosił się

nad wysoką skarpą; pomnik, pozbawiony cokołu, stał wśród krzewów i

kwiatów jako osobisty więzień Paskiewiczów przez następnych

osiemdziesiąt lat. Jednak pamięć Polaków była silniejsza i nie pozwalała

zapomnieć o wygnańcu w Homlu; homelska niewola wręcz podsycała

jeszcze bardziej mit Poniatowskiego. Pod koniec lat siedemdziesiątych

XIX wieku, a więc prawie pół wieku po skazaniu pomnika



Poniatowskiego na wygnanie, Franciszek Paszkowski, malarz,

społecznik i polityk z Galicji, pisał o micie Poniatowskiego w sposób,

który odwoływał się do dawnych założeń sztuki pamięci oraz wspólnej

tożsamości jako skarbnicy narodowej, charakterystycznych dla projektu

Sybilli z Puław:

Poniatowskiemu pozostał inny pomnik, jeśli nie trwalszy od

spiżu, to równie piękny jak dzieło któregokolwiek znakomitego

artysty. Imię Księcia Józefa i wyobrażenie o nim zostało w

pamięci narodu przedmiotem uwielbienia i współczucia, że

pośród zwalisk pognębionej ojczyzny stoi ta postać szlachetna,

jako jeden ze skarbów narodów, jedno ze świateł ostatnich

gasnącej sławy narodu[18].

Jak już wspomnieliśmy, Paskiewicz miał większe ambicje, które

znacznie wyrastały ponad bezpośredni cel jego rządów, jakim było

uczynienie z Królestwa dobrze zorganizowanego wojskowego obozu.

Chciał także, aby Królestwo, a przede wszystkim Warszawa, nabrało

nowego poloru, aby błyszczało i wyróżniało się, jako szczególnej

wartości diament w koronie carów. Dlatego obok fortyfikacji, koszar,

tajnej policji, więzień i cenzury wiele uwagi poświęcał również

organizowaniu w stolicy życia kulturalnego i mecenatowi sztuk. Chciał,

żeby panował żołnierski dryl, ale też, żeby było „normalnie” – nawet

lepiej: żeby ludzie chodzili na koncerty i przedstawienia, żeby

organizowano huczne bale, by malarze malowali dobre obrazy, a

kolekcjonerzy i galerie kupowali je i wystawiali. Krótko mówiąc, żeby był

porządek, ale żeby było też ładnie i wzniośle. Dla niektórych artystów w

Królestwie, którzy nie chcieli szukać trudnego chleba na emigracji,

otwierała się w ten sposób nowa droga kariery na miejscu – często

jednak za cenę kolaboracji, sprzedania swojego talentu dla chwały

cesarskiej władzy w Polsce.

Jedną z osób, które skorzystały z mecenatu Paskiewicza, był bardzo

zdolny malarz Marcin Zaleski, którego zalicza się także do pierwszych w

Polsce fotografów, wykonujących dagerotypy. Najwięcej malował

widoków miast, przede wszystkim Warszawy, porównywalnych w

mistrzostwie z obrazami pędzla Canaletta. Działał również w

powołanej przez Paskiewicza Szkole Sztuk Pięknych, która pod czujnym

okiem mecenatu namiestnika miała ożywić artystyczne życie miasta i



podnieść jego kulturalną rangę. Paskiewicz musiał cenić Zaleskiego i

jego obrazy, chociaż ten przecież swoje pierwsze kroki w sztuce stawiał,

malując między innymi niezbyt udaną zresztą kopię znanego obrazu

Horacego Verneta z 1816 roku Śmierć księcia Józefa Poniatowskiego w

nurtach Elstery. Ten fakt Paskiewiczowi chyba nie przeszkadzał, może

nawet wręcz przeciwnie, skoro w 1836 zlecił Zaleskiemu namalowanie

wyjątkowego obrazu, jakim było przedstawienie Święta Jordanu nad

Wisłą pod Zamkiem Królewskim. Paskiewicz przywiązywał do tego

prawosławnego święta dużą wagę i w szczególny sposób lubił je

celebrować w Warszawie: poprzez uroczysty akt poświęcenia wody w

Wiśle i towarzyszące mu salwy artyleryjskie czy parady wojskowe na

Krakowskim Przedmieściu. I właśnie ten podniosły moment

poświęcenia wody w Wiśle Zaleski przedstawił na swoim obrazie,

umieszczając w centralnym miejscu Paskiewicza w generalskim

mundurze, z błękitną wstęgą orderu św. Andrzeja, w otoczeniu

prawosławnych duchownych, wojskowych, dworzan i grupki

mieszkańców miasta. W 1840 roku dostąpił Zaleski wyjątkowego

zaszczytu namalowania wspaniałej rezydencji księcia warszawskiego w

Homlu – owego gigantycznego pałacu, który Paskiewicz kazał

przebudować dla siebie w całkiem nowym, imperialnym stylu. Na

obrazie Zaleskiego zobaczymy główną bryłę pałacu z kopułą i

charakterystyczną, kilkupiętrową wieżę oraz taras nad skarpą, na

którym już wkrótce feldmarszałek każe postawić swojego specjalnego

więźnia – pomnik Józefa Poniatowskiego.

Z punktu widzenia polityki namiestnika o wiele ważniejszym artystą

okazał się jednak ktoś inny: Adam Idźkowski, architekt, wynalazca,

poeta – ten sam, który w latach trzydziestych na łamach „Rozmaitości

Warszawskich” z przekonaniem bronił klasycznej formuły pomnika

księcia Józefa. Teraz Idźkowski stał się kimś w rodzaju głównego,

nadwornego architekta „paskiewiczowskiej nocy”. Był uczniem Antonia

Corazziego i tworzył głównie w stylu klasycyzmu, ale najwyraźniej

pociągał go również neogotyk, utrzymany w trochę mrocznej,

angielskiej atmosferze wczesnych Tudorów. Łącząc umiejętnie te dwa

style, Idźkowski przebudował Paskiewiczowi pałac w Homlu we

wspaniałą, pełną rozmachu rezydencję, godną księcia warszawskiego. W

samej stolicy także podejmował się wielu licznych i kontrowersyjnych

projektów. Niektóre z nich, niezrealizowane, takie jak całkowita

przebudowa placu Zamkowego z odsłoniętą dzięki wyburzeniu części

kamienic neogotycką fasadą katedry św. Jana (tę akurat zmianę fasady



Żeby zatrzeć wszelkie ślady

zniewagi ze strony Polaków z

1831  [...] Paskiewicz nakazał

doszczętnie zniszczyć sale

Sejmu i Senatu na Zamku

Królewskim, pozbawiając nas

na zawsze materialnego

świadectwa dawnego,

polskiego parlamentaryzmu

Idźkowski zdołał w rzeczywistości przeprowadzić), czy wzniesienie

cesarskiej rezydencji w Łazienkach Królewskich pomiędzy Belwederem i

gmachem Obserwatorium, zdradzały nie tyle wielki rozmach

ulubionego architekta Paskiewicza, co skłonność do niepokojącej

gigantomanii.

Prawdę mówiąc,

należy podziękować

przeznaczeniu, że

akurat tych wielkich

projektów

Idźkowskiego nigdy

w Warszawie nie

zrealizowano. Były

okropne i, szczerze

mówiąc, kiedy się na

nie patrzy,

przypominają się

trochę owe straszne

pomysły budowniczych powojennej Warszawy w stylu stalinowskiego

baroku. Projekty Idźkowskiego nie tylko wiele mówiły o gustach samego

architekta, lecz także pozwalały wyrobić sobie zdanie o ambicjach i

celach jego potężnego mecenasa – Paskiewicza. Swoje wielkie

architektoniczne porządki w Warszawie namiestnik zaczynał między

innymi od Zamku Królewskiego, który stał się jego oficjalną siedzibą. Po

powstaniu listopadowym, a przede wszystkim po styczniowym

posiedzeniu Sejmu Królestwa Polskiego w 1831 na Zamku Królewskim,

podczas którego dokonano detronizacja Mikołaja I, żaden Romanow nie

chciał już nigdy przekroczyć progu siedziby polskich królów. Odtąd

Romanowowie, wizytując Warszawę, zatrzymywali się w pałacu w

Łazienkach, podniesionym do rangi oficjalnej rezydencji carów. Żeby

zatrzeć wszelkie ślady zniewagi ze strony Polaków z 1831 wobec rodu

władców Wszechrusi, Paskiewicz nakazał doszczętnie zniszczyć sale

Sejmu i Senatu na Zamku Królewskim, pozbawiając nas na zawsze

materialnego świadectwa dawnego, polskiego parlamentaryzmu.

Podzielono te sale stropem na dwie kondygnacje i urządzono w nich

pomieszczenia biurowe.



Paskiewicz, jak już wspominałem, dużą wagę przywiązywał do

obecności prawosławia w Warszawie. Wyrażało się to nie tylko

specjalnie celebrowanymi świętami religijnymi, takimi jak Święto

Jordanu, lecz także wznoszeniem nowych prawosławnych świątyń. W

tej kwestii szczególną rolę odegrał Andrzej Gołoński, uczeń Jakuba

Kubickiego, architekt pierwszej, zbudowanej po powstaniu

listopadowym za rządów Paskiewicza cerkwi św. Aleksandra Newskiego

na terenie Cytadeli Warszawskiej, a następnie adaptacji kościoła pijarów

z ul. Długiej, obecnej Katedry Polowej WP, na sobór katedralny św.

Trójcy i wreszcie kolejnej cerkwi św. Aleksandra Newskiego powstałej z

przebudowanego, zachodniego skrzydła pałacu Na Wodzie w

Łazienkach Królewskich – teraz siedzibie carów. Jednak już wykonanie

szczególnego zlecenia – można powiedzieć, bardzo osobistego – jakim

bez wątpienia dla Paskiewicza była przebudowa kościoła św. Wawrzyńca

na Woli w cerkiew Włodzimierskiej Ikony Matki Bożej, namiestnik

polecił Idźkowskiemu. Wolski kościół był przecież miejscem zupełnie

wyjątkowym, częścią słynnej reduty wolskiej, gdzie zginął generał Józef

Sowiński; to tam Paskiewicz przedzierał się z wojskami od zachodu, by

zdobyć miasto. Namiestnik chciał teraz uczynić z tego miejsca wieczną

pamiątkę, rodzaj mauzoleum, na które składałby się prawosławny

cmentarz i przerobiony na cerkiew kościół. Dla większego efektu w

ścianach świątyni umieszczono kule armatnie, lufy dział i pamiątkowe

tablice sławiące zdobywcę. Najważniejszym osiągnięciem

architektonicznym Idźkowskiego był jednak inny warszawski projekt,

zrealizowany zresztą dzięki bezpośredniej interwencji namiestnika.

Chodzi o przebudowę pałacu saskiego i aranżację całego jego otoczenia,

włącznie z ustawieniem przed nową fasadą pałacu, naprzeciwko

charakterystycznej pustej kolumnady tak zwanego pomnika „oficerów

lojalistów” Corazziego, ciężkiej, czarnej bryły z żelaza w kształcie

trzydziestometrowego obelisku, pilnowanej przez osiem spiżowych

lwów. W wyniku tej przebudowy piękny XVIII-wieczny pałac elektorów

saskich zamienił się w toporną i ponurą klasycystyczną budowlę, której

kształt urozmaicała jedynie pozbawiona jakiejkolwiek funkcji i wdzięku,

monumentalna koryncka kolumnada. Bezduszny charakter tej nowej

budowli, wykorzystywanej głównie jako siedziby biur dowództwa

rosyjskiej armii w Królestwie, był szczególnie widoczny w zestawieniu z

sąsiadującym pałacem Brühla. Wszystko to, razem, ze stojącym na placu

pomnikiem, sprawiało, że dzieło Idźkowskiego uważane było przez

Warszawiaków za kolejny architektoniczny symbol rosyjskiej przemocy

nad miastem, coś w rodzaju dzisiejszego Pałacu Kultury i Nauki.



Pomnik na placu Saskim

oficjalnie upamiętniał

polskich oficerów, sześciu

generałów i jednego

pułkownika, którzy w noc

listopadową 1830 roku mieli

przeciwstawić się buntowi

podchorążych i zginąć z ich

ręki jako ci, którzy pozostali

lojalni wobec prawowitej

władzy rosyjskiego cara

Warto jednak nad

pomnikiem na placu

Saskim na chwilę się

zatrzymać, gdyż

obok wielkiego

monumentu

Paskiewicza, który

stanie później na

Krakowskim

Przedmieściu, w

miejscu

przeznaczonym

wcześniej dla księcia

Poniatowskiego, i

który na wygnaniu

przebywał w Homlu jako osobisty więzień księcia warszawskiego, był

pomnik lojalistów jednym z najciekawszych przykładów owej wojny na

symbole i pomniki, która rozegrała się w Królestwie w czasach

„paskiewiczowskiej nocy”. Pomnik na placu Saskim oficjalnie

upamiętniał polskich oficerów, sześciu generałów i jednego pułkownika,

którzy w noc listopadową 1830 roku mieli przeciwstawić się buntowi

podchorążych i zginąć z ich ręki jako ci, którzy pozostali lojalni wobec

prawowitej władzy rosyjskiego cara. Z oczywistych powodów pomnik

nie mógł wzbudzać sympatii warszawiaków i został od razu uznany za

pomnik narodowej hańby, upamiętniający nie bohaterów, ale łajdaków,

zwykłych zdrajców. Kiedy później, by zrobić miejsce na placu dla

monumentalnego soboru katedralnego św. Aleksandra Newskiego,

największej cerkwi w mieście, przeniesiono pomnik na pobliski plac

Zielony, gdzie stał trochę ukryty wśród wysokich drzew, często stawał

się on przedmiotem nocnych ataków, zwykle przy użyciu farby; raz

nawet chciano go uszkodzić przy użyciu materiałów wybuchowych.

Pamięć zbiorowa, jak już mówiłem, jest dziwnym tworem, wrażliwym,

często biegnącym krętymi ścieżkami, meandrującym wcale nie spójnym

czy logicznym, ale zawsze ciągłym. Tak było i w tym wypadku. Nazwanie

wszystkich sześciu generałów i jednego pułkownika łotrami, uznanie

ich wszystkich en bloc za zdrajców i skrupienie całej narodowej

nienawiści na nich właśnie, na tym zimnym, żelaznym obelisku w

centrum Warszawy, nie do końca, mówiąc delikatnie, było zgodne z



prawdą, która jak zwykle była bardziej skomplikowana. Stało się tak za

sprawą sprytnej manipulacji jednego człowieka, działającego bez

wątpienia na rozkaz Paskiewicza. Dla tej sprawy nie bez znaczenia był

również fakt, że wszyscy upamiętnieni lojaliści należeli do tej

wyśmienitej, doświadczonej kadry oficerskiej polskiego wojska,

stworzonej przez samego księcia Józefa i pod jego dowództwem;

niektórzy z nich jako jego adiutanci, podkomendni, bliscy

współpracownicy przeszli razem z księciem przez najstraszliwsze pola

bitew napoleońskich. Zanim stali się wojskową elitą Królestwa

Kongresowego, byli więc „ukochanymi dziećmi” Poniatowskiego, jego

oddanymi i lojalnymi uczniami.

Przyjrzyjmy się im po kolei. Generał Ignacy Blumer, uczestnik wojny z

Rosją w 1792 roku, walczący potem w insurekcji kościuszkowskiej, oficer

legionów Dąbrowskiego, w czasie wojen napoleońskich podpułkownik

wojsk Poniatowskiego, u którego boku walczył między innymi pod

Raszynem. W jego wypadku zła sława pomnika lojalistów miała jednak

swoje uzasadnienie. W czasach Królestwa, kiedy doczekał się awansu na

generała, biorąc udział w sądach wojskowych, zdradzał skłonność do

surowości, graniczącej czasami ze zwykłym okrucieństwem. Zginął

zadźgany bagnetami i trafiony kulą jako lojalny generał cara, broniąc

Arsenału przed powstańcami. Generał Maurycy Hauke, hrabia,

przeszedł podobną drogę bojową: od wojny 1792 i insurekcji Kościuszki,

przez legiony we Włoszech, aż do nadania mu przez Poniatowskiego

stopnia generała w 1807 roku. W Królestwie za wierność otrzymał

tytułu hrabiego, został też senatorem, a jako członek sądu wojskowego

mógł się w pełni wykazać, ścigając między innymi spiskujących

wolnomularzy Waleriana Łukasińskiego. Zastrzelony pod Pałacem

Namiestnikowskim przez podchorążych, którym stanowczo odmówił

przyłączenia się do nich. Sprawa była przykra, gdyż generał został

dosłownie poszatkowany przez kule podchorążych na oczach żony i

dzieci, zginął jednak ewidentnie jako lojalny generał cara.

Z generałem Józefem Nowickim sprawa była już zupełnie inna, gdyż ten

były komendant kwatery głównej księcia Józefa, później w Królestwie

Polskim wyniesiony do stopnia generała, zginął w listopadową noc

przez pomyłkę, wzięty za kogoś innego. Stanisław Florian Potocki,

nienominowany, a prawdziwy, z krwi i kości arystokrata, adiutant

księcia Poniatowskiego z powstania kościuszkowskiego, w Królestwie

generał i senator, zastrzelony został w chaosie listopadowej nocy w



Paskiewicz nie byłby sobą,

gdyby później – po dziesięciu

latach – nie wykorzystał tych

brzemiennych w tragiczne

symbole i znaczenia

narodowej tragedii do

wzniesienia „pomnika hańby”

dość niejasnych okolicznościach w okolicy ulicy Senatorskiej. Podobno

chciał uspokoić rozgorączkowanych podchorążych, mówiąc do nich:

„dzieci, uspokójcie się”, jednak „dzieci” miały nabitą broń, a ojcowski

ton generała potraktowały jako obrazę. Tuż przed zgonem miał wyznać,

że przecież zawsze był cnotliwym człowiekiem i dobrym Polakiem.

Tomasz Jan Siemiątkowski, ułan, w randze pułkownika walczył w bitwie

pod Lipskiem, gdzie ranny zdołał się, w przeciwieństwie do

Poniatowskiego, wydostać z pułapki i przedrzeć do Francji, skąd wrócił

do kraju w korpusie generała Wincentego Krasińskiego, ojca Zygmunta.

Zginął faktycznie jako lojalista, na rozkaz księcia Konstantego broniąc

pałacu Saskiego przed powstańcami.

Wreszcie ostatni z generałów, Stanisław Trębicki, walczył w wojnach

napoleońskich, a w Królestwie Polskim został adiutantem polowym

wielkiego księcia Konstantego i nadzorował Szkołę Podchorążych

Piechoty Królestwa Polskiego. Napotkany przez spiskowców,

podlegających mu podchorążych, pod kościołem św. Krzyża na

Krakowskim Przedmieściu, opierał się ich namowom, by objąć

dowództwo w powstaniu. Widząc śmierć generała Haukego, miał z

rozpaczą wykrzyknąć do „dzieci”: „wy jesteście podli! Wy jesteście

mordercy!”, co przypłacił życiem.

No i wreszcie

pułkownik Filip

Nereusz Meciszewski

– jego droga

wojskowej kariery

odbiegała od

pozostałych, gdyż do

1810 roku walczył w

armii austriackiej, by

w końcu przejść na

stronę Księstwa Warszawskiego. Cały czas niezdecydowany, czy wybrać

karierę akademicką, czy wojskową, w armii podobno ślepo wykonywał

wszelkie instrukcje Konstantego. Padł zastrzelony chyba w tej samej

strzelaninie co generał Hauke, pod Pałacem Namiestnikowskim. Te

straszliwe i chaotyczne wydarzenia listopadowej nocy[19] były jak rzeź

bezradnych „ojców” dokonana przez zdesperowane „dzieci”, oznaczały

śmierć zgotowaną starym, uwikłanym i niezdecydowanym przez

zdecydowanych i owładniętych wolą czynu młodych, śmierć „synów” i



wychowanków naszego wiecznie młodego boga wojny Poniatowskiego

zadaną przez tych, którzy w listopadową noc postanowili obwołać się

jego prawdziwymi wnukami i spadkobiercami, i którzy w desperacji

jednego po drugim zabijali kolejno swych „ojców” za to, że ci nie chcieli

stanąć na czele swych „dzieci”[20]. Paskiewicz nie byłby sobą, gdyby

później – po dziesięciu latach – nie wykorzystał tych brzemiennych w

tragiczne symbole i znaczenia narodowej tragedii do wzniesienia

„pomnika hańby”/

Człowiekiem, który poddał mu ten pomysł i sam sporządził listę

zabitych „ojców”, owych lojalistów, mieszając ich z przypadkowymi

ofiarami, była postać faktycznie mało sympatyczna – generał Józef

Rautenstrauch. Sam też należał do „synów” Poniatowskiego. Potomek

niemieckich kupców, musiał zawsze się wyróżniać postawą i

zdolnościami, skoro był faworytem Stanisława Augusta, potem

adiutantem Kościuszki, wreszcie osobistym sekretarzem Józefa

Poniatowskiego i towarzyszem jego hucznych zabaw w pałacu Pod

Blachą i w Jabłonnie. Towarzyszył Poniatowskiemu do końca, do bitwy

pod Lipskiem, gdzie został ranny i wzięty do niewoli. Wydaje się jednak,

że Rautenstrauch największą wagę przywiązywał jednak przede

wszystkim do kariery i pieniędzy, a służba w wojsku Królestwa Polskiego

otwierała w tym względzie zupełnie nowe, niezwykłe możliwości.

Rautenstrauch piął się po szczeblach kariery wojskowej i jednocześnie

prowadził intratne interesy dla wojska, na których miał zbić imponującą

fortunę i jednocześnie zbudować swoją szczególną pozycję. Sumiennie

także wraz z generałem Haukem ścigał i prześladował spiskujących

wolnomularzy, z Łukasińskim na czele, śląc do cara długie i szczegółowe

raporty. Można powiedzieć, że z owych licznych „synów”

Poniatowskiego, naszego wspaniałego polskiego puer aeternus,

Rautenstrauch bez wątpienia należał do tych, którzy w czasach

Królestwa najbardziej i najwidoczniej „dorośli” i gdyby owej nocy

listopadowej znalazł się na drodze idących Krakowskim Przedmieściem

podchorążych, niewątpliwie zaliczyłby od nich kulę. Tak się jednak nie

stało i po latach to właśnie on rzucił pomysł upamiętnienia sześciu

generałów i pułkownika pomnikiem na placu Saskim.

Na tym nie kończy się jednak nasza bitwa pomników. Brakuje bowiem

przynajmniej jednego jeszcze ważnego elementu. Trzeba mianowicie

wspomnieć o pomniku równie ważnym dla okresu „paskiewiczowskiej

nocy”, choć już późniejszym i postawionym nie w Warszawie, a w



Słynne stały się jego,

wypowiedziane w Warszawie

w 1856 roku słowa skierowane

do Polaków: „jesteście bliscy

mojemu sercu równie jak

Finlandczycy i inni moi

poddani rosyjscy”, ale zaraz

też dodał: „porzućcie

marzenia”

miejscu bardzo szczególnym z punktu widzenia naszej narodowej

tradycji i tożsamości. Chodzi o pomnik cara Aleksandra II na Jasnej

Górze. Sam pomysł, aby wielki pomnik cara ustawić akurat w

najświętszym dla Polaków miejscu, w centralnym dla polskiego,

maryjnego katolicyzmu sanktuarium, był na tyle straszliwy i

przerażający, że został z naszej pamięci faktycznie prawie całkowicie

wymazany, zmyty wodą z rzeki Lete, i mało kto dzisiaj ma jeszcze tego

faktu świadomość.

Zaraz po

śmiertelnym

zamachu na cara,

przeprowadzonym w

Petersburgu w 1881

roku przez Polaka

Ignacego

Hryniewieckiego,

rzucono pomysł, by

nieżyjącemu władcy

Rosji wystawić w

Polsce pomnik

wdzięczności, który

by go odpowiednio upamiętniał; padło na Częstochowę. Pomnik w

formie postaci o nadnaturalnej wielkości na ośmiometrowym

granitowym cokole stanął na błoniach Jasnej Góry, na szczycie

prowadzących po skarpie schodów, w 1889 roku. Miał upamiętnić carski

dekret uwłaszczeniowy z 1864 roku. Przez następne dekady idących na

Jasną Górę pielgrzymów, chcących adorować portret Matki Bożej

Królowej Polski, witał gigantyczny, odlany z brązu car „wyzwoliciel”, car

„dobroczyńca” – „dobry car”. Niezależnie od tego, jak będziemy oceniać

dekret uwłaszczenia chłopów, trzeba powiedzieć, że Aleksander II

faktycznie należał do tych, nazwijmy to, „lepszych carów”. Słynne stały

się jego, wypowiedziane w Warszawie w 1856 roku słowa skierowane do

Polaków: „jesteście bliscy mojemu sercu równie jak Finlandczycy i inni

moi poddani rosyjscy”, ale zaraz też dodał: „porzućcie marzenia”[21].

Najwyraźniej Hryniewiecki żadnych złudzeń co do „dobrego cara” nie

żywił i postanowił go zabić. Zupełnie inaczej rzecz się miała z owymi

Finami, innymi poddanymi cara, którzy kilka lat później także postawili

na centralnym placu Senackim w Helsinkach wielki pomnik Aleksandra

II, jako owego „dobrego cara”, „cara wybawiciela”. Tu powodem



wystawienia monumentu był cały szereg zwiększających autonomię

Finów reform Aleksandra, które pamiętane mu były z sympatią i

sprawiły, że pomnik ten stoi do dzisiaj. W okresach represji ze strony

następców Aleksandra II Finowie w geście protestu zwykli byli składać

kwiaty u stóp pomnika „dobrego cara”. Na taką wspaniałomyślność

pomnik na Jasnej Górze nie mógł, rzecz jasna, liczyć ze strony Polaków.

Postawienie go u podnóża narodowego sanktuarium było uznawane za

świętokradztwo, obrazę, świadomie wymierzony policzek. By uchronić

pomnik cara przed tą falą oburzenia, dzień i noc pilnowano go ze

stojącej w sąsiedztwie budki strażnika.

Szczególnym momentem dla bitwy pomników stał się rok 1917. To

moment długo oczekiwanego obrachunku. Pomnik Aleksandra II na

błoniach Jasnej Góry zostaje wtedy rozebrany. Bezpośrednim

pretekstem były planowane wtedy uroczystości setnej rocznicy śmierci

Kościuszki, do których Polacy przywiązywali ogromną wagę ze względu

na znaczenie narodowego mitu wielkiego naczelnika insurekcji. Co

jeszcze ważniejsze, na miejscu pomnika Aleksandra II postawiona

została figura Matki Bożej Niepokalanego Poczęcia, w białej szacie i w

niebieskim płaszczu, stojącej na kuli ziemskiej oplecionej przez węża. W

Warszawie w tym samym czasie rozebrano „pomnik hańby” oficerów

lojalistów stojący na placu Zielonym, a z dziedzińca Pałacu

Namiestnikowskiego zniknął pomnik Iwana Paskiewicza, co można

uznać za symboliczny koniec jego panowania nad Warszawą i

definitywny koniec „paskiewiczowskiej nocy”. Książę Józef Poniatowski

na swoim wygnaniu w Homlu musiał jeszcze chwilę poczekać – aż do

postanowień traktatu ryskiego, dzięki któremu w końcu mógł

szczęśliwie powrócić do Warszawy. Stanął przed pałacem Saskim

Idźkowskiego, zatem nie na pierwotnie przeznaczonym dla siebie

miejscu wprawdzie, za to na cokole zbudowanym przy użyciu płyt z

podstawy nieistniejącego już pomnika Paskiewicza.

Z tej całej historii XIX-wiecznej bitwy pomników płynie dla nas jeden

ważny i optymistyczny wniosek. XIX wiek miał być definitywnym

zwycięstwem nowoczesnego, historycznego czasu chronos. Jego

panowanie, co pokazywał dobitnie heglizm i wszystkiepochodne mu

ideologie, owe świeckie utopie, miał dla pozbawionych swojego

własnego państwa Polaków oznaczać wyrok śmierci, zadanej

ostatecznie przez dzieje w wymiarze tego nowoczesnego,

nieodwołalnego, historycznego, linearnego czasu. Co więcej, ta właśnie



nowoczesna filozofia dziejów, historia zsekularyzowana i sprowadzona

do roli podglebia postępu, oznaczała także ostateczną zmianę

rozumienia przeszłości, jej znaczenia dla dzisiejszych czasów.

Klasyczna wizja przeszłości zawsze obecnej w teraźniejszości – czy to

pod postacią koncepcji historia magistra vitae Cycerona, czy jego idei

sztuki pamięci – podobnie jak chrześcijańska eschatologia uświęconego

czasu przeszłego, który towarzyszy nam do końca świata pod postacią

dziejów zbawienia, zostały przez nowoczesność całkowicie

zakwestionowane na rzecz postępu, który uczynił przeszłość

historycznie martwą. W ten sposób też zatriumfowała przemoc

teraźniejszej faktyczności, oderwanej od jakiejkolwiek łączności z

przeszłością, a więc zasada, zgodnie z którą zwycięża silniejszy[22].

Wydawało się więc, że przemoc faktyczności stała się w nowoczesnym

świecie XIX wieku nie do pokonania i że będzie swoją żelazną ręką

panować na zawsze. A jednak – w polskim wypadku na końcu całej tej

historii XIX wieku okazało się, że bitwę pomników ostatecznie wygrał

nasz polski puer aeternus, wiecznie młody bóg wojny oraz Matka Boża z

wężem u stóp.

Marek A. Cichocki

Książkę można zamawiać na stronie Wydawcy

Obejrzyj program Sądy przesądy – rozróby u Kuby poświęcony książce

Marka A. Cichockiego „Początek końca historii. Tradycje polityczne w
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