
Marek A. Cichocki: Bitwa pomników

Wydawało się, że przemoc faktyczności stała się w XIX wieku nie do

pokonania i że będzie swoją żelazną ręką panować na zawsze. A jednak

– w polskim wypadku – okazało się, że bitwę pomników ostatecznie

wygrał nasz polski „puer aeternus”, wiecznie młody bóg wojny oraz

Matka Boża z wężem u stóp – pisze Marek A. Cichocki w książce

„Początek końca historii. Tradycje polityczne w XIX wieku”.

Pamięć zbiorowa to dziwne zjawisko, trudno je jednoznacznie opisać.

Nie jest logiczna w dosłownym sensie, często składa się z ewidentnych

dla zdrowego rozsądku sprzeczności, wykluczających się pozornie

elementów, ale zawsze tworzy ciągłość i całość jako nieustającą grę,

która toczy się między zapamiętanym i zapominanym. Przypomina

kapryśną rzekę, która czasami płynie szerokim korytem, by za chwilę

schować się całkiem do podziemnych kanałów. Pozostaje zawsze

tajemnicą, którą socjologowie i antropologowie kultury na próżno będą

się starali wyjaśnić w naukowy sposób. Najbardziej przywodzi na myśl

jedną z mitologicznych rzek Hadesu, podziemnego królestwa dusz,

Lete[1]. Według opisów Dantego w Boskiej Komedii spływa ona do

środka Ziemi, a dusze zmierzające do raju piją jej wodę, aby zapomnieć

o popełnionych grzechach. Wcześniej Platon w Fajdrosie także posłużył

się rzeką Lete, by wyjaśnić teorię wędrówki dusz, metempsychozę,

zgodnie z którą po wypiciu wody z rzeki dusze zapominają wszystko, co

widziały po śmierci. Wracają jednak w nowej cielesnej postaci, dzięki

czemu to, co zostało zapomniane, może być ponownie odkryte jako

anamnesis, przywrócone w życiu z naszej głębokiej, ukrytej pamięci.



Ta zaczerpnięta od starożytnych koncepcja zbiorowej pamięci, jako

pamięci aksjologicznej[2], duchowej pamięci wspólnoty, na którą

składają się idee, symbole, kluczowe miejsca i bohaterskie postacie,

staje się dla Polaków niezwykle żywa pod zaborami, by w końcu

przekształcić się w coś w rodzaju strategii utrzymania tożsamości

narodowej w sytuacji upadku I Rzeczpospolitej. By zrozumieć skalę

doświadczonej wówczas materialnej katastrofy, możemy sięgnąć po

dwa przykłady.

Na środku dziedzińca wznosiła się dziwnego kształtu góra

usypana z kawałków najrozmaitszych sprzętów, których zabrać

nie mogąc, Moskale potłukli, a moi ludzie na kupę zgarnęli.

Głowy, ręce, nogi marmurowych posągów, kawałki porcelany,

kryształów, obrazów, mozaik, zwierciadeł, mebli mahoniowych i

hebanowych, rozbite klawicymbały, poszarpane książki,

porżnięte w pasy malowidła – wszystko to razem leżało w

gruzach[3] 

– w taki sposób Izabela Czartoryska opisywała zniszczenia dokonane

celowo, w akcie zemsty przez wojska carskie w słynnej rezydencji w

Puławach podczas tłumienia insurekcji kościuszkowskiej. Warto ten

cytat zapamiętać, gdyż jest on obrazem topicznym dla całej polskiej

kultury na następne dwa stulecia, w czasie których Polska w wyniku

wydarzeń historycznych staje się polem wciąż powracających fal

świadomej dewastacji.



Podobne akty destrukcji miały wkrótce miejsce w Warszawie, która

znalazła się pod pruską okupacją. W Pamiętnikach Kajetana Koźmiana

znajdziemy znaczący ustęp o Janie Woroniczu, poecie, duchownym,

polityku związanym z Czartoryskimi, któremu zarzucano zbyt

nieprzejednany stosunek do Prus:

młody jesteś – odpowiedział z żywością – nie widziałeś tego, co

ja, jak z tych okien (i wskazał na zamek królewski), Niemiec w

kubraku, pogwizdując, wyrzucał na śmiecie sprzęty z sali obrad

narodowych[4].

Jeśli do tych obrazów dodamy choćby zrabowanie skarbca koronnego

na Wawelu przez wojska pruskie i w efekcie zniszczenie polskich

insygniów królewskich czy zrabowanie w 1794 roku przez wojska

carskie Biblioteki Załuskich w Warszawie – jednej z największych

ówczesnych bibliotek europejskich czy wreszcie straszliwe okoliczności

dokonanej przez Suworowa na warszawskiej Pradze rzezi cywilnej

ludności, możemy tylko wyobrazić sobie skalę katastrofy, jaka

rozpoczęła się na ziemiach polskich po upadku insurekcji

kościuszkowskiej. Pozwala to także zrozumieć motywy podjętego w

pierwszym dziesięcioleciu zaborów programu ratowania narodowych

pamiątek, który stał się wtedy jednym ze sztandarowych projektów

powstałego wówczas Towarzystwa Przyjaciół Nauk w Warszawie.

Podjęty na początku XIX wieku przez Izabelę Czartoryską, matkę

księcia Adama, wyjątkowy zupełnie zamysł zbudowania sanktuarium

narodowej pamięci w Puławach, stał się najważniejszym w naszej

historii przykładem – może jeszcze obok Rapperswilu – dokładnie
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Czartoryskich w Krakowie, ale co ważniejsze, wpłynął w istotny sposób

na polskie rozumienie historycznej pamięci, jako osnowy dla

tożsamości politycznej Polaków, pozbawionych własnego państwa i

technik podtrzymywania ciągłości. Strategia opierała się na

klasycznym, zsakralizowanym ujęciu narodowego czasu, przeszłości

oraz pamięci, odwołującym się do starożytnej sztuki zapamiętywania –

art of memory, jak określiła ją Frances Yates[5]. Podobnie jak w

wypadku klęski całej Rzeczpospolitej i konkretnej historii zniszczenia

rezydencji w Puławach, również dla starożytnej koncepcji sztuki

pamiętania punktem wyjścia jest realna katastrofa, rozpad istniejącej

wcześniej materialnej, ludzkiej rzeczywistości. Chodzi konkretnie o

historię Symonidesa z Keos, poety, który cudem uniknął śmierci w

wyniku zawalenia się sali biesiadnej, gdzie odbywała się uczta wydana

przez Skopasa, tesalskiego arystokraty i mecenasa Symonidesa. Ciała

ofiar były tak zmasakrowane, że nie sposób było ich rozpoznać. Wtedy

to właśnie Symonides, posługując się techniką wyobrażenia i pamięci

nieistniającego już miejsca i zdarzenia, ustalił dokładnie położenie ciał

poszczególnych ofiar. Odwołując się do tej historii, Cyceron przedstawi

w swojej pracy O mówcy (De Oratore)[6] podstawowe zasady sztuki

pamięci opartej na wyobrażeniu miejsc, wydarzeń, odczuć, nazywanej



także czasami podróżą pamięci czy pałacem pamięci. W X księdze

Wyznań św. Augustyn, nawiązując do tej właśnie cycerońskiej koncepcji

pamięci napisze: „oto dochodzę do rozległych pól, do przestronnego

pałacu mojej pamięci, gdzie się przechowują niezliczone obrazy”[7].

Trzeba w tym miejscu dodać jeszcze jedną istotną uwagę. Była to

mianowicie całkiem inna wizja przeszłości i historii niż heglowska

wizja historii jako drogi i jako siły – vis, niedającego się odwrócić

przejścia, wizja tak chętnie wykorzystywana przez nowoczesnych

ideologów w XIX i XX wieku dla uzasadnienia swych doczesnych utopii.

Nawiązując do tej klasycznej idei sztuki pamięci, Izabela Czartoryska

zrealizowała w Puławach najpierw projekt narodowej arki przymierza

między starymi i nowymi czasy, a później architektoniczno-

mnemotyczną koncepcję Świątyni Sybilli: przeszłości dla przyszłości.

Arka, czy też Szkatuła Królewska, przymierze narodu ze swoją wielką

historią, dzieło warszawskiego jubilera, zawierała pamiątki, „relikwie”

po polskich monarchach oraz członkach ich rodzin, w zamyśle Izabeli

zbieranych jako substytut zaginionych po pruskiej grabieży królewskich

regaliów. Szkatuła spoczęła w centralnym miejscu, na granitowym

postumencie, w wykończonej w 1806 roku Świątyni Sybilli, do której

prowadziło wejście z napisem Przeszłość przyszłości. To sanktuarium

narodowej przeszłości, jako miejsce sakralne, w formie antycznej

świątyni gromadziło na wyższej kondygnacji historyczne zbiory

Czartoryskiej, miecze i szable polskich władców, chorągwie, sztandary,

tarcze, laski marszałkowskie, buławy, pastorały. Drzwi do świątyni

otwierał klucz w kształcie kaduceusza Hermesa – boga, który

odprowadzał dusze do Hadesu i pośredniczył między światem życia i

śmierci. W dolnej części świątyni, krypcie ukrytej w skarpie wiślanej,

księżna Czartoryska urządziła rodzaj mauzoleum, upamiętniającego

poległego pod Lipskiem księcia Józefa Poniatowskiego, z poświęconym

mu obeliskiem i zawieszoną nad nim szablą bohatera[8]. Całe to
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założenie narodowej pamięci w czasach katastrofy czyniło z Puław

centralne miejsce polskości. Świątynia Sybilli stawała się sakralnym

omfalos, gdzie uświęcony czas, kairos, łączył przeszłość z przyszłością,

unieważniając historyczną chronologię czasów teraźniejszych,

chronos[9]. Izabela Czartoryska pełniła w tym niezwykłym miejscu

funkcję strażniczki, arcykapłanki, westalki, która dzięki kluczom

nawiązującym do władzy Hermesa, pośrednika między światem

umarłych i żywych, otwierała świątynię narodowej pamięci, gdzie za

pomocą sztuki pamięci i podróży przez pamięć można było obudzić i

przywrócić do życia duchy minionych czasów, przeprowadzając je

niejako na drugą stronę rzeki, na stronę ludzi żyjących, na stronę

przyszłości.
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aksjologicznej ukrytych w niej idei, symboli, ale też kluczowych dla

świata mitów miejsc i bohaterskich czynów. Dzięki takiej sztuce

pamięci zbiorowa tożsamość potrafiła łączyć przeszłość z przyszłością,

unieważniając nawet najstraszliwsze skutki teraźniejszej katastrofy.

Jednak wody Lete mogą też, jak chciał Dante, uwolnić nas od pamięci i

ciążących nam grzechów przeszłości. Weźmy jeden przykład: Iwan

Fiodorowicz Paskiewicz nie zapisał się w polskiej pamięci. To może

dziwić, jeśli weźmiemy pod uwagę fakt, że odcisnął on wyjątkowo

głębokie piętno na życiu Polaków w Królestwie Polskim i na samej



Warszawie, i że trwało to przez dwadzieścia pięć lat, a więc ćwierć

wieku. To przykład, jak faktycznie potrafi pracować żywa zbiorowa

pamięć przeciwko chronosowi. Jeśli Paskiewicz został zapamiętany, to

raczej tylko w wyrażeniu „noc paskiewiczowska”, określającym czas

jego de facto nad Polakami władania: najpierw jako prezesa Rządu

Tymczasowego Królestwa Polskiego w 1831 roku, a później – od

ustanowienia na terenie Królestwa specjalnych praw stanu wojennego

– jako namiestnika, którym był aż do śmierci w 1856 roku. Potężny

kawał czasu. Czasami to określenie paskiewiczowskiej nocy rozciąga się

wręcz na cały okres aż do końca XIX wieku, w którym Polacy byli

przedmiotem szczególnie surowych rządów rosyjskich carów,

policyjnego nadzoru, prześladowań, terroru i rusyfikacji.

To ważny czas także i z tego względu, że właśnie wtedy, od upadku

powstania listopadowego w 1831 roku, rozpoczęła się historia tego

przedziwnego rozdwojenia Polaków, które później powtórzy się w XX

wieku za sprawą PRL-u i będzie trwało pięćdziesiąt lat: od końca II

wojny światowej do 1989 roku. Chodzi mi o rozdwojenie, kiedy z jednej

strony będziemy mieli tę Polskę realnych społecznych i gospodarczych

relacji, Polskę dnia codziennego, która w niesprzyjających warunkach,

często za cenę lojalizmu, będzie się starała przetrwać, a może nawet na

swój sposób jakoś dalej rozwijać, bronić swych podstaw, swojej

egzystencji, swojej myśli, czasami zaś buntować się z bronią w ręku

wobec niesprawiedliwości i ucisku – Polskę we władaniu chronosu. Z

drugiej zaś strony będzie Polska jako idea, wielki cel i wielkie

pragnienie, by odrodzić się jak Feniks z popiołów, Polska politycznego

rozumu lub politycznego szaleństwa, szukająca dla siebie przystani w

Paryżu, Londynie, Brukseli, Waszyngtonie a nawet w Istambule – a więc

wieczna Polska, Polska władana przez kairos [10]. W pewnym sensie te

dwie Polski są jakimś nawiązaniem do opisywanych wcześniej
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rosyjskich w 1831, gdy przeprawiwszy się przez Wisłę na północy,

zaatakowano Warszawę od zachodu, co zadecydowało o zdobyciu

miasta, wreszcie dowódca rosyjskich wojsk interwencyjnych, które

stłumiły powstanie węgierskie w 1849 roku. Był Paskiewicz jedną z

kluczowych postaci rosyjskiego imperium za panowania Mikołaja I.

Przez ćwierć wieku swoich rządów w Polsce zdołał zamienić wiedeński

twór, jakim było konstytucyjne Królestwo Polskie, w wojskowe koszary i

fortyfikacje – w dobrze zorganizowany, karny obóz wojskowy pod

własną stałą komendą, pozostawiając nam w spadku na żywym ciele

Warszawy ten monstrualny strup pod postacią Cytadeli

Aleksandrowskiej na Żoliborzu. Jako książę warszawski miał

nieustraszony feldmarszałek rosyjskiej armii również wielkie ambicje:

chciał zamienić Warszawę w wyróżniające się w imperium centrum

wysokiej – tak jak on to rozumiał – kultury i życia towarzyskiego.

Wśród fortyfikacji, armat i więzień miała być Warszawa miastem

wzorcowym, miała błyszczeć i miała się bawić. Zapewne za sprawą tych

wszystkich „zasług” jakiś czas po śmierci Paskiewicza car Aleksander II

zapragnął, by postawić księciu w Warszawie wielki, dwunastometrowy

pomnik na granitowym cokole w szczególnym, centralnym miejscu



miasta – na dziedzińcu Pałacu Namiestnikowskiego przy Krakowskim

Przedmieściu. Pomnik miał godnie upamiętniać dokonania

feldmarszałka, zdobycie Erywania i szturm warszawskiej Woli. Pomnik

odgrywał zatem też trochę rolę mauzoleum rosyjskiej potęgi i chwały,

no i przede wszystkim zwycięstwa nad Polakami. Odsłonięto go

uroczyście w 1870 roku w obecności samego cara.

Podobno syn Paskiewicza, Teodor, adiutant cara był takiemu

upamiętnieniu swojego ojca bardzo przeciwny i zaraz po

uroczystościach podał się w proteście do dymisji. Jak widać, nie tylko w

elicie rosyjskiej władzy, ale nawet w samej rodzinie feldmarszałka

istniały poważnie różnice zdań na temat tego, jak spuściznę rządów

Paskiewicza w Królestwie należy ocenić. Dla mieszkańców Warszawy

wielki pomnik księcia warszawskiego stał się natomiast na długo – aż

do decyzji o budowie wielkiej cerkwi św. Aleksandra Newskiego na

placu Saskim – głównym, znienawidzonym symbolem rosyjskiego

panowania nad Polakami. Dodatkowo tę niechęć do monumentu

podsycała jeszcze kwestia samego miejsca, w którym zdecydowano się

go ustawić[11]. Pamięć zbiorowa jest, jak wiemy, dziwnym wytworem,

meandrycznym, często zamieniającym się w podziemny, niewidoczny

nurt, a jednocześnie jest niezwykle wrażliwa i nawet na najniższych

częstotliwościach odbiera symboliczne znaczenie miejsc, ludzi i

zdarzeń, potęguje je i przetwarza w sobie. Tak było również i w tym

wypadku. W owym czasie dla każdego świadomego mieszkańca

Warszawy wybranie dziedzińca Pałacu Namiestnikowskiego na miejsce

upamiętnienia Paskiewicza w oczywisty sposób łączyło się z zupełnie

inną, szczególną postacią z polskiej historii, na punkcie której zresztą

rosyjski feldmarszałek miał najwyraźniej silną, osobistą obsesję.



Józef Poniatowski, książę Pepe, to historia sama w sobie. Absolutnie

szczególna postać w polskiej historii i jednocześnie wielki polski mit w

XIX i XX wieku. Nasz cudowny puer aeternus, wieczne dziecko, bóg

wiecznej młodości, Piotruś Pan, nieokiełznana żywotność, szaleńcza

odwaga i wyzywająca niedorosłość, zupełnie szczególne pomieszanie

Dionizosa, Erosa, Marsa i Adonisa w jednym. Można tak ciągnąć w

nieskończoność, gdyż Pepe był po prostu zjawiskiem niedającym się do

końca ująć i opisać. Był przedziwnym stopem XVIII-wiecznego

kosmopolityzmu, psoty i rozwiązłości, nieokiełznanego wręcz

pragnienia życia bez zobowiązań i ograniczeń, z XIX-wiecznym

bohaterstwem, lojalnością, obowiązkiem, miłością Ojczyzny i honorem.

Poniatowski był twórcą wielkiego polskiego mitu wiecznej, graniczącej

z zatraceniem się urody życia, mitu, którego żywym wizerunkiem stał

się pędzący na koniu, malowany, śliczny ułan szukający śmierci w boju.

To nie przypadek. Wychowany na cesarskich salonach Wiednia we

francuskiej i niemieckiej kulturze, Polakiem został z wyboru,

odpowiadając na wezwanie swojego stryja, ostatniego króla Polski, i

stając w randze generała majora na czele polskich wojsk we

wschodnich województwach Rzeczpospolitej w 1792 roku. Można chyba

powiedzieć bez przesady, że obok Kościuszki, który był jego

charakterologicznym i społecznym przeciwieństwem, stał się Józef

Poniatowski twórcą nowoczesnej polskiej armii oraz korpusu

oficerskiego, który będzie walczył u boku księcia po stronie Napoleona,

a po śmierci księcia stanie się kośćcem doskonale zorganizowanej armii

Królestwa, która podczas powstania listopadowego odegra rolę

kluczowego czynnika prawdopodobnego zwycięstwa i faktycznej klęski.

Jest w tym gorzki paradoks, że Rzeczpospolita, posiadając tak

znamienitą kulturę rycerską, przez długi czas swojego istnienia nie była

w stanie stworzyć własnej, stałej, nowoczesnej armii; wydała ją w
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końcu na świat już po własnej śmierci. Poniatowski potrafił cały ten

rycerski etos, wielką tradycję polskich hetmanów, którą sam uosabiał

szaloną odwagą, idąc w pierwszym szeregu do ataku ze słynną

wiśniową lulką w zębach, wykorzystać przy tworzeniu nowoczesnej

struktury świetnie wyszkolonego wojska: piechoty, jazdy i artylerii,

oddziałów inżynieryjnych i obeznanej z najnowszą teorią strategii

walki kadry oficerskiej. A jednocześnie sam nigdy nie chciał do końca

spoważnieć, stać się dorosłym, o czym świadczy nie tylko jego tryb

życia, którego – między innymi dzięki wspomnieniom Kajetana

Koźmiana – znamy szczegóły, nawet dzisiaj mogące budzić pewne

zażenowanie. Poniatowski konsekwentnie także odżegnywał się od

zajęcia się faktyczną polityką, która wiązałaby się z jakąś funkcją, rolą,

odpowiedzialnością. Bić się i bawić – to były jego największe żywioły

do końca życia – życia, które stracił, jak przystało malowanemu,

dzielnemu ułanowi, w wielkiej bitwie narodów pod Lipskiem[12].

Śmierć księcia Józefa

Poniatowskiego,

wiecznie młodego

boga wojny, ale też

przecież wielkiego

hulaki i pozera,

miała wszelkie cechy

śmierci męczennika.

Odcięty od

francuskiej armii za

sprawą pośpiesznego

wysadzenia mostów,

wielokrotnie ranny,

wytrwał bohatersko do końca, pomimo rozpaczliwej sytuacji, aż do

śmierci. Polacy mieli oczywiście już swych wielkich narodowych



bohaterów, postacie historyczne, których duchy puławska Sybilla

Izabeli Czartoryskiej przywoływała z przeszłości: Bolesław Chrobry,

Kazimierz Wielki, Stefan Żółkiewski, Jan Sobieski. Śmierć

Poniatowskiego stała się jednak początkiem nowego mitu –

Poniatowski i Kościuszko stają się wśród Polaków w Królestwie

Kongresowym postaciami nowego, narodowego mitu czasów

porozbiorowych. Dlatego to właśnie Poniatowskiemu Czartoryska

poświęciła kryptę puławskiej Sybilli. Wszystko to układało się w

oczywistą całość odnowionej koncepcji narodowej tożsamości w

czasach katastrofy.

Jednak w postaci Poniatowskiego było coś jeszcze, co czyniło jego mit

zawsze tak fascynującym, żywym i budzącym emocje. Jego życie było

wręcz literackim toposem nawrócenia się, historią lekkomyślnego,

pogrążonego w długach hulaki i kobieciarza, skandalisty, który

przechodzi wewnętrzną przemianę, by stać się wodzem polskiej armii,

bohaterem, nieustraszonym patriotą, wreszcie męczennikiem.

Narodowy kult Poniatowskiego zaczyna się od momentu jego śmierci i

nie jest wyłącznie wynikiem narodowych emocji, stanowi bowiem także

skutek świadomego zamysłu, który rodzi się w kręgu związanym z

Czartoryskimi po upadku Księstwa Warszawskiego i powstaniu

Królestwa Polskiego pod rosyjskim berłem. Ludzie tacy jak książę Adam

Czartoryski, generał Stanisław Mokronowski, Stanisław Staszic czy

Ursyn Niemcewicz uważali, że upamiętnienie postaci Poniatowskiego w

szczególny i honorowy sposób, jako narodowego bohatera, oraz inne

formy budowania jego mitu jako toposu „dzielnego, szlachetnego,

kawalerskiego rycerza”, są ważne dla rodaków w tych niezbyt

szczęśliwych okolicznościach, w jakich Polacy znaleźli się w

ponapoleońskiej Europie[13].



Sprowadzenie w 1814 zwłok księcia do Warszawy zbiegło się z

powrotem do kraju wojsk polskich pod dowództwem Wincentego

Krasińskiego, a sam pogrzeb stał się wielkim narodowym wydarzeniem.

Nad trumną wystawioną w kościele św. Krzyża generał Michał

Sokolnicki oznajmił:

niechaj grobowiec jego stanie się odtąd szkołą cnót

patriotycznych i rycerskich, a w tej ojczyźnie godnych sobie

niechaj wskazuje synów[14].

Zorganizowano paradę wojskową i marsze żałobne. Samo wydarzenie

stało się także tematem wielu literackich utworów, w których

porównywano Poniatowskiego do antycznego Hektora. Mit zaczął żyć w

pełni niemal od razu. W 1817 roku wyprawiono kolejne uroczystości

pogrzebowe i szczątki księcia spoczęły wśród polskich królów na

Wawelu. Działał już wówczas komitet budowy pomnika

Poniatowskiego, któremu przewodniczył generał Mokronowski i książę

Czartoryski. Zorganizowano zbiórkę narodową i zwrócono się z

zamówieniem wykonania pomnika do wziętego w owym czasie,

klasycystycznego rzeźbiarza duńskiego Bertela Thorvaldsena.

Mieszkający w Rzymie Thorvaldsen pod wpływem rad i sugestii uznał,

że polskiego księcia należy przedstawić jako bohatera i triumfatora na

koniu, w formule łudząco podobnej do starożytnego pomnika Marka

Aureliusza z Wiecznego Miasta. Pierwowzór ten możemy do dzisiaj

oglądać na Kapitolu, a jego „polską kopię” w wariacji Thorvaldsena jako

pomnik Poniatowskiego – na dziedzińcu pałacu prezydenckiego w

Warszawie.



 Bez wątpienia mit księcia

Poniatowskiego [...] bronił

klasycznej formy

upamiętnienia i chciał widzieć

w postaci bohatera przede

wszystkim ucieleśnienie

starożytnych cnót rycerskich

Kiedy wykonany ręka artysty model, jako podstawa dla odlewu, drogą

morską dotarł do Polski w 1828 roku i został wystawiony na widok

publiczny na placu Krasińskich, pojawiły się żywe dyskusje. Był to

moment, kiedy klasycyzm zderzał się już coraz mocniej z nowymi

romantycznymi gustami i przekonaniami, a Polacy nie byli w tym

względzie żadnym wyjątkiem. Kontrowersje budziła jednak także sama

koncepcja; złośliwi twierdzili, że Thorvaldsen postanowił przedstawić

polskiego bohatera nie jako heroicznego ułana, ale jeźdźca w

prześcieradle. Sprawa miała drugie dno, gdyż co bardziej pamiętliwi w

skąpym stroju księcia widzieli aluzję do nieprzystojnego zakładu z

hulaszczego okresu jego życia w Warszawie, kiedy to Poniatowski miał

podobno założyć się, że nago przejedzie na koniu ulicami miasta – co

też podobno uczynił. Nie wiem, czy Thorvaldsen znał w ogóle tę

historię, ale niektórzy oglądający model pomnika na placu Krasińskich

na pewno mogli mieć z tego powodu mieszane uczucia.

Klasyczna,

nawiązująca do

tradycji rzymskiej

formuła pomnika

wywołała żywą

debatę, między

innymi na łamach

„Rozmaitości

Warszawskich”;

ścierały się w niej

klasyczne i romantyczne gusta, tradycyjne, arystokratyczne

przekonania oraz nowe prądy demokratyczno-narodowe. Bez wątpienia

mit księcia Poniatowskiego należał przede wszystkim do tego

pierwszego obozu, który bronił klasycznej formy upamiętnienia i chciał



widzieć w postaci bohatera przede wszystkim ucieleśnienie

starożytnych cnót rycerskich, takich jak honor, odwaga i umiłowanie

ojczyzny, tak ważnych dla samoświadomości I Rzeczpospolitej[15]. Co

charakterystyczne, w dwóch cieszących się w tamtym czasie dużą

popularnością poematach Jędrzeja Świderskiego, poświęconych księciu

Poniatowskiemu – Galicja oswobodzona i Józefada, książę jest nie tylko

postawiony w jednym rzędzie z takimi historycznymi postaciami jak

Chrobry czy Sobieski, lecz także przedstawiany jako współczesny

Hektor spod Troi[16].

Wielkim zwolennikiem takiego właśnie klasycznego, odwołującego się

do toposów starożytnej historii, upamiętnienia księcia i obrońcą

Thorvaldsenowskiej koncepcji pomnika był między innymi Adam

Idźkowski (o którym dalej), który w „Rozmaitościach Warszawskich”

odnosił się wprost do argumentów krytyków, wytykających tej

koncepcji brak nowych idei narodowych i posługiwanie się klasycznym

kostiumem. Idźkowski przekonywał, że to przede wszystkim właśnie

antyczne wzorce dają przedstawieniu postaci oraz pamięci o niej

ponadczasowy i uniwersalny charakter, stanowiąc najodpowiedniejszy

sposób „uwiecznienia” i zbudowania trwałego symbolu[17].

Kiedy w 1832 roku odlew pomnika został ukończony, sytuacja w

Królestwie za sprawą upadku powstania listopadowego zmieniła się

radykalnie. Rozpoczynała się właśnie „paskiewiczowska noc”.

Przewodniczący komitetu budowy pomnika książę Adam Czartoryski

został ogłoszony zdrajcą i skazany zaocznie na śmierć przez sąd

wojskowy. Mikołaj I nie zamierzał także dotrzymywać danej wcześniej

zgody na ustawienie gotowego już pomnika Poniatowskiego na

dziedzińcu Pałacu Namiestnikowskiego: rozebrany na części,

zapakowany w skrzynie pomnik został przetransportowany – jakby stał



się rosyjskim więźniem – do twierdzy w Modlinie. Niewiele brakowało,

by został tam ostatecznie zniszczony. Kiedy bowiem po kilku latach

komendant twierdzy postanowił z powrotem zmontować pomnik i

zaprezentować go carowi podczas inspekcji twierdzy, miał usłyszeć jego

rozkaz: „razbit’ i zapisat’ w łom!”. I kiedy wydawało się, że los pomnika

naszego pięknego puer aeternus, wiecznego ułana szukającego śmierci,

którego duński rzeźbiarz nie bez przyczyny postanowił przedstawić w

postaci rzymskiego bohatera, został ostatecznie przesądzony, wtedy

właśnie zdarzył się cud. Bo nie kto inny, jak Iwan Fiodorowicz

Paskiewicz, hrabia erywański i książę warszawski, surowy i humorzasty

namiestnik Królestwa Polskiego, uratował pomnik przed zagładą,

uprosiwszy cara Mikołaja, u którego cieszył się wyjątkowymi

względami, aby ten mu pomnik podarował.

Chcę wyraźnie zaznaczyć, że nie mógł to być przypadek, i wydaje mi

się, że Paskiewicz kierował się całkiem szczególnym stosunkiem do

nieżyjącego Poniatowskiego. Paskiewicz był przede wszystkim

wojskowym i myślał jak wojskowy, chciał jednak także być w swojej

polskiej misji kimś więcej. Rezydując na Zamku Królewskim, ale

większość dnia spędzając w swoim biurze zaraz obok w pałacu Pod

Blachą – a więc dokładnie tam, gdzie przez lata Poniatowski mieszkał

wraz z hrabiną Henriettą de Vauban, z którą prowadził jeden z

największych salonów Warszawy, organizował bale, przedstawienia

teatralne i zabawy towarzyskie – musiał Paskiewicz wiele rozmyślać o

naszym wiecznie młodym bohaterze i mieć do niego całkiem

szczególny stosunek. Myślę nawet, że była to silna mieszanka podziwu i

pogardy, jakiegoś lęku przed tym nieokiełznanym żywiołem wiecznie

młodej polskości i poczucia brutalnej rosyjskiej wyższości. Paskiewicz

doskonale rozumiał, że ma do czynienia z wyjątkowo silnym i groźnym

mitem, któremu być może czasami sam trochę ulegał. Ta dwuznaczność

musiała też zapewne wynikać stąd, że Paskiewicz już jako generał w



wojnie przeciwko Napoleonowi bił się przecież po przeciwnej stronie

niż książę Józef, i że w 1813 roku obaj brali udział w śmiertelnych – dla

Poniatowskiego dosłownie – zmaganiach na polach wielkiej bitwy

narodów pod Lipskiem. Nie sądzę, aby tam mogli się spotkać w walce:

Poniatowski na czele polskiego korpusu, jako mianowany właśnie przez

Napoleona marszałek Francji, odpierał ataki austriackich i pruskich

wojsk koalicji, aż poległ w czasie odwrotu w nurtach Elstery.

Świadomość współuczestnictwa w tej bitwie musiała odgrywać ważną

rolę w stosunku Paskiewicza do osoby i legendy Poniatowskiego,

stosunku szczególnym, który znalazł swój wyraz także w przyjęciu od

cara specjalnego tytułu księcia warszawskiego, jakby odwróconego w

znaczeniu i w symbolach. Ten tytuł był znakiem zwycięstwa nad

spuścizną realnego Księstwa Warszawskiego, którego prawdziwym,

choć nie faktycznym władcą i wodzem był za życia Poniatowski.

Uratowanie pomnika i przyjęcie go jako prezentu od cara musiało mieć

zatem dla feldmarszałka ogromne znaczenie – jako nie tylko

potwierdzenie jego pozycji w imperium, ale i osobisty triumf nad

mitem wiecznie młodego ułana w rzymskiej aranżacji. Pomnik nakazał

Paskiewicz przetransportować do Homla, do swojej posiadłości, gdzie

stał gigantyczny pałac. Umieścił go na skraju tarasu, który wznosił się

nad wysoką skarpą; pomnik, pozbawiony cokołu, stał wśród krzewów i

kwiatów jako osobisty więzień Paskiewiczów przez następnych

osiemdziesiąt lat. Jednak pamięć Polaków była silniejsza i nie

pozwalała zapomnieć o wygnańcu w Homlu; homelska niewola wręcz

podsycała jeszcze bardziej mit Poniatowskiego. Pod koniec lat

siedemdziesiątych XIX wieku, a więc prawie pół wieku po skazaniu

pomnika Poniatowskiego na wygnanie, Franciszek Paszkowski, malarz,

społecznik i polityk z Galicji, pisał o micie Poniatowskiego w sposób,



który odwoływał się do dawnych założeń sztuki pamięci oraz wspólnej

tożsamości jako skarbnicy narodowej, charakterystycznych dla projektu

Sybilli z Puław:

Poniatowskiemu pozostał inny pomnik, jeśli nie trwalszy od

spiżu, to równie piękny jak dzieło któregokolwiek znakomitego

artysty. Imię Księcia Józefa i wyobrażenie o nim zostało w

pamięci narodu przedmiotem uwielbienia i współczucia, że

pośród zwalisk pognębionej ojczyzny stoi ta postać szlachetna,

jako jeden ze skarbów narodów, jedno ze świateł ostatnich

gasnącej sławy narodu[18].

Jak już wspomnieliśmy, Paskiewicz miał większe ambicje, które

znacznie wyrastały ponad bezpośredni cel jego rządów, jakim było

uczynienie z Królestwa dobrze zorganizowanego wojskowego obozu.

Chciał także, aby Królestwo, a przede wszystkim Warszawa, nabrało

nowego poloru, aby błyszczało i wyróżniało się, jako szczególnej

wartości diament w koronie carów. Dlatego obok fortyfikacji, koszar,

tajnej policji, więzień i cenzury wiele uwagi poświęcał również

organizowaniu w stolicy życia kulturalnego i mecenatowi sztuk. Chciał,

żeby panował żołnierski dryl, ale też, żeby było „normalnie” – nawet

lepiej: żeby ludzie chodzili na koncerty i przedstawienia, żeby

organizowano huczne bale, by malarze malowali dobre obrazy, a

kolekcjonerzy i galerie kupowali je i wystawiali. Krótko mówiąc, żeby

był porządek, ale żeby było też ładnie i wzniośle. Dla niektórych

artystów w Królestwie, którzy nie chcieli szukać trudnego chleba na

emigracji, otwierała się w ten sposób nowa droga kariery na miejscu –

często jednak za cenę kolaboracji, sprzedania swojego talentu dla

chwały cesarskiej władzy w Polsce.



Jedną z osób, które skorzystały z mecenatu Paskiewicza, był bardzo

zdolny malarz Marcin Zaleski, którego zalicza się także do pierwszych

w Polsce fotografów, wykonujących dagerotypy. Najwięcej malował

widoków miast, przede wszystkim Warszawy, porównywalnych w

mistrzostwie z obrazami pędzla Canaletta. Działał również w

powołanej przez Paskiewicza Szkole Sztuk Pięknych, która pod czujnym

okiem mecenatu namiestnika miała ożywić artystyczne życie miasta i

podnieść jego kulturalną rangę. Paskiewicz musiał cenić Zaleskiego i

jego obrazy, chociaż ten przecież swoje pierwsze kroki w sztuce stawiał,

malując między innymi niezbyt udaną zresztą kopię znanego obrazu

Horacego Verneta z 1816 roku Śmierć księcia Józefa Poniatowskiego w

nurtach Elstery. Ten fakt Paskiewiczowi chyba nie przeszkadzał, może

nawet wręcz przeciwnie, skoro w 1836 zlecił Zaleskiemu namalowanie

wyjątkowego obrazu, jakim było przedstawienie Święta Jordanu nad

Wisłą pod Zamkiem Królewskim. Paskiewicz przywiązywał do tego

prawosławnego święta dużą wagę i w szczególny sposób lubił je

celebrować w Warszawie: poprzez uroczysty akt poświęcenia wody w

Wiśle i towarzyszące mu salwy artyleryjskie czy parady wojskowe na

Krakowskim Przedmieściu. I właśnie ten podniosły moment

poświęcenia wody w Wiśle Zaleski przedstawił na swoim obrazie,

umieszczając w centralnym miejscu Paskiewicza w generalskim

mundurze, z błękitną wstęgą orderu św. Andrzeja, w otoczeniu

prawosławnych duchownych, wojskowych, dworzan i grupki

mieszkańców miasta. W 1840 roku dostąpił Zaleski wyjątkowego

zaszczytu namalowania wspaniałej rezydencji księcia warszawskiego w

Homlu – owego gigantycznego pałacu, który Paskiewicz kazał

przebudować dla siebie w całkiem nowym, imperialnym stylu. Na

obrazie Zaleskiego zobaczymy główną bryłę pałacu z kopułą i



charakterystyczną, kilkupiętrową wieżę oraz taras nad skarpą, na

którym już wkrótce feldmarszałek każe postawić swojego specjalnego

więźnia – pomnik Józefa Poniatowskiego.

Z punktu widzenia polityki namiestnika o wiele ważniejszym artystą

okazał się jednak ktoś inny: Adam Idźkowski, architekt, wynalazca,

poeta – ten sam, który w latach trzydziestych na łamach „Rozmaitości

Warszawskich” z przekonaniem bronił klasycznej formuły pomnika

księcia Józefa. Teraz Idźkowski stał się kimś w rodzaju głównego,

nadwornego architekta „paskiewiczowskiej nocy”. Był uczniem Antonia

Corazziego i tworzył głównie w stylu klasycyzmu, ale najwyraźniej

pociągał go również neogotyk, utrzymany w trochę mrocznej,

angielskiej atmosferze wczesnych Tudorów. Łącząc umiejętnie te dwa

style, Idźkowski przebudował Paskiewiczowi pałac w Homlu we

wspaniałą, pełną rozmachu rezydencję, godną księcia warszawskiego.

W samej stolicy także podejmował się wielu licznych i

kontrowersyjnych projektów. Niektóre z nich, niezrealizowane, takie

jak całkowita przebudowa placu Zamkowego z odsłoniętą dzięki

wyburzeniu części kamienic neogotycką fasadą katedry św. Jana (tę

akurat zmianę fasady Idźkowski zdołał w rzeczywistości

przeprowadzić), czy wzniesienie cesarskiej rezydencji w Łazienkach

Królewskich pomiędzy Belwederem i gmachem Obserwatorium,

zdradzały nie tyle wielki rozmach ulubionego architekta Paskiewicza,

co skłonność do niepokojącej gigantomanii.

Prawdę mówiąc, należy podziękować przeznaczeniu, że akurat tych

wielkich projektów Idźkowskiego nigdy w Warszawie nie zrealizowano.

Były okropne i, szczerze mówiąc, kiedy się na nie patrzy, przypominają

się trochę owe straszne pomysły budowniczych powojennej Warszawy

w stylu stalinowskiego baroku. Projekty Idźkowskiego nie tylko wiele



Żeby zatrzeć wszelkie ślady

zniewagi ze strony Polaków z

1831  [...] Paskiewicz nakazał

doszczętnie zniszczyć sale

Sejmu i Senatu na Zamku

Królewskim, pozbawiając nas

na zawsze materialnego

świadectwa dawnego,

polskiego parlamentaryzmu

mówiły o gustach

samego architekta,

lecz także pozwalały

wyrobić sobie zdanie

o ambicjach i celach

jego potężnego

mecenasa –

Paskiewicza. Swoje

wielkie

architektoniczne

porządki w

Warszawie

namiestnik zaczynał

między innymi od

Zamku Królewskiego, który stał się jego oficjalną siedzibą. Po

powstaniu listopadowym, a przede wszystkim po styczniowym

posiedzeniu Sejmu Królestwa Polskiego w 1831 na Zamku Królewskim,

podczas którego dokonano detronizacja Mikołaja I, żaden Romanow

nie chciał już nigdy przekroczyć progu siedziby polskich królów. Odtąd

Romanowowie, wizytując Warszawę, zatrzymywali się w pałacu w

Łazienkach, podniesionym do rangi oficjalnej rezydencji carów. Żeby

zatrzeć wszelkie ślady zniewagi ze strony Polaków z 1831 wobec rodu

władców Wszechrusi, Paskiewicz nakazał doszczętnie zniszczyć sale

Sejmu i Senatu na Zamku Królewskim, pozbawiając nas na zawsze

materialnego świadectwa dawnego, polskiego parlamentaryzmu.

Podzielono te sale stropem na dwie kondygnacje i urządzono w nich

pomieszczenia biurowe.

Paskiewicz, jak już wspominałem, dużą wagę przywiązywał do

obecności prawosławia w Warszawie. Wyrażało się to nie tylko

specjalnie celebrowanymi świętami religijnymi, takimi jak Święto



Jordanu, lecz także wznoszeniem nowych prawosławnych świątyń. W

tej kwestii szczególną rolę odegrał Andrzej Gołoński, uczeń Jakuba

Kubickiego, architekt pierwszej, zbudowanej po powstaniu

listopadowym za rządów Paskiewicza cerkwi św. Aleksandra Newskiego

na terenie Cytadeli Warszawskiej, a następnie adaptacji kościoła

pijarów z ul. Długiej, obecnej Katedry Polowej WP, na sobór katedralny

św. Trójcy i wreszcie kolejnej cerkwi św. Aleksandra Newskiego

powstałej z przebudowanego, zachodniego skrzydła pałacu Na Wodzie

w Łazienkach Królewskich – teraz siedzibie carów. Jednak już

wykonanie szczególnego zlecenia – można powiedzieć, bardzo

osobistego – jakim bez wątpienia dla Paskiewicza była przebudowa

kościoła św. Wawrzyńca na Woli w cerkiew Włodzimierskiej Ikony

Matki Bożej, namiestnik polecił Idźkowskiemu. Wolski kościół był

przecież miejscem zupełnie wyjątkowym, częścią słynnej reduty

wolskiej, gdzie zginął generał Józef Sowiński; to tam Paskiewicz

przedzierał się z wojskami od zachodu, by zdobyć miasto. Namiestnik

chciał teraz uczynić z tego miejsca wieczną pamiątkę, rodzaj

mauzoleum, na które składałby się prawosławny cmentarz i

przerobiony na cerkiew kościół. Dla większego efektu w ścianach

świątyni umieszczono kule armatnie, lufy dział i pamiątkowe tablice

sławiące zdobywcę. Najważniejszym osiągnięciem architektonicznym

Idźkowskiego był jednak inny warszawski projekt, zrealizowany zresztą

dzięki bezpośredniej interwencji namiestnika. Chodzi o przebudowę

pałacu saskiego i aranżację całego jego otoczenia, włącznie z

ustawieniem przed nową fasadą pałacu, naprzeciwko

charakterystycznej pustej kolumnady tak zwanego pomnika „oficerów

lojalistów” Corazziego, ciężkiej, czarnej bryły z żelaza w kształcie

trzydziestometrowego obelisku, pilnowanej przez osiem spiżowych

lwów. W wyniku tej przebudowy piękny XVIII-wieczny pałac elektorów

saskich zamienił się w toporną i ponurą klasycystyczną budowlę, której

kształt urozmaicała jedynie pozbawiona jakiejkolwiek funkcji i

wdzięku, monumentalna koryncka kolumnada. Bezduszny charakter tej



Pomnik na placu Saskim

oficjalnie upamiętniał

polskich oficerów, sześciu

generałów i jednego

pułkownika, którzy w noc

listopadową 1830 roku mieli

przeciwstawić się buntowi

podchorążych i zginąć z ich

ręki jako ci, którzy pozostali

lojalni wobec prawowitej

władzy rosyjskiego cara

nowej budowli, wykorzystywanej głównie jako siedziby biur dowództwa

rosyjskiej armii w Królestwie, był szczególnie widoczny w zestawieniu z

sąsiadującym pałacem Brühla. Wszystko to, razem, ze stojącym na

placu pomnikiem, sprawiało, że dzieło Idźkowskiego uważane było

przez Warszawiaków za kolejny architektoniczny symbol rosyjskiej

przemocy nad miastem, coś w rodzaju dzisiejszego Pałacu Kultury i

Nauki.

Warto jednak nad

pomnikiem na placu

Saskim na chwilę się

zatrzymać, gdyż

obok wielkiego

monumentu

Paskiewicza, który

stanie później na

Krakowskim

Przedmieściu, w

miejscu

przeznaczonym

wcześniej dla księcia

Poniatowskiego, i

który na wygnaniu

przebywał w Homlu jako osobisty więzień księcia warszawskiego, był

pomnik lojalistów jednym z najciekawszych przykładów owej wojny na

symbole i pomniki, która rozegrała się w Królestwie w czasach

„paskiewiczowskiej nocy”. Pomnik na placu Saskim oficjalnie

upamiętniał polskich oficerów, sześciu generałów i jednego

pułkownika, którzy w noc listopadową 1830 roku mieli przeciwstawić

się buntowi podchorążych i zginąć z ich ręki jako ci, którzy pozostali

lojalni wobec prawowitej władzy rosyjskiego cara. Z oczywistych



powodów pomnik nie mógł wzbudzać sympatii warszawiaków i został

od razu uznany za pomnik narodowej hańby, upamiętniający nie

bohaterów, ale łajdaków, zwykłych zdrajców. Kiedy później, by zrobić

miejsce na placu dla monumentalnego soboru katedralnego św.

Aleksandra Newskiego, największej cerkwi w mieście, przeniesiono

pomnik na pobliski plac Zielony, gdzie stał trochę ukryty wśród

wysokich drzew, często stawał się on przedmiotem nocnych ataków,

zwykle przy użyciu farby; raz nawet chciano go uszkodzić przy użyciu

materiałów wybuchowych.

Pamięć zbiorowa, jak już mówiłem, jest dziwnym tworem, wrażliwym,

często biegnącym krętymi ścieżkami, meandrującym wcale nie spójnym

czy logicznym, ale zawsze ciągłym. Tak było i w tym wypadku.

Nazwanie wszystkich sześciu generałów i jednego pułkownika łotrami,

uznanie ich wszystkich en bloc za zdrajców i skrupienie całej

narodowej nienawiści na nich właśnie, na tym zimnym, żelaznym

obelisku w centrum Warszawy, nie do końca, mówiąc delikatnie, było

zgodne z prawdą, która jak zwykle była bardziej skomplikowana. Stało

się tak za sprawą sprytnej manipulacji jednego człowieka, działającego

bez wątpienia na rozkaz Paskiewicza. Dla tej sprawy nie bez znaczenia

był również fakt, że wszyscy upamiętnieni lojaliści należeli do tej

wyśmienitej, doświadczonej kadry oficerskiej polskiego wojska,

stworzonej przez samego księcia Józefa i pod jego dowództwem;

niektórzy z nich jako jego adiutanci, podkomendni, bliscy

współpracownicy przeszli razem z księciem przez najstraszliwsze pola

bitew napoleońskich. Zanim stali się wojskową elitą Królestwa

Kongresowego, byli więc „ukochanymi dziećmi” Poniatowskiego, jego

oddanymi i lojalnymi uczniami.



Przyjrzyjmy się im po kolei. Generał Ignacy Blumer, uczestnik wojny z

Rosją w 1792 roku, walczący potem w insurekcji kościuszkowskiej,

oficer legionów Dąbrowskiego, w czasie wojen napoleońskich

podpułkownik wojsk Poniatowskiego, u którego boku walczył między

innymi pod Raszynem. W jego wypadku zła sława pomnika lojalistów

miała jednak swoje uzasadnienie. W czasach Królestwa, kiedy doczekał

się awansu na generała, biorąc udział w sądach wojskowych, zdradzał

skłonność do surowości, graniczącej czasami ze zwykłym

okrucieństwem. Zginął zadźgany bagnetami i trafiony kulą jako lojalny

generał cara, broniąc Arsenału przed powstańcami. Generał Maurycy

Hauke, hrabia, przeszedł podobną drogę bojową: od wojny 1792 i

insurekcji Kościuszki, przez legiony we Włoszech, aż do nadania mu

przez Poniatowskiego stopnia generała w 1807 roku. W Królestwie za

wierność otrzymał tytułu hrabiego, został też senatorem, a jako

członek sądu wojskowego mógł się w pełni wykazać, ścigając między

innymi spiskujących wolnomularzy Waleriana Łukasińskiego.

Zastrzelony pod Pałacem Namiestnikowskim przez podchorążych,

którym stanowczo odmówił przyłączenia się do nich. Sprawa była

przykra, gdyż generał został dosłownie poszatkowany przez kule

podchorążych na oczach żony i dzieci, zginął jednak ewidentnie jako

lojalny generał cara.

Z generałem Józefem Nowickim sprawa była już zupełnie inna, gdyż ten

były komendant kwatery głównej księcia Józefa, później w Królestwie

Polskim wyniesiony do stopnia generała, zginął w listopadową noc

przez pomyłkę, wzięty za kogoś innego. Stanisław Florian Potocki,

nienominowany, a prawdziwy, z krwi i kości arystokrata, adiutant

księcia Poniatowskiego z powstania kościuszkowskiego, w Królestwie

generał i senator, zastrzelony został w chaosie listopadowej nocy w

dość niejasnych okolicznościach w okolicy ulicy Senatorskiej. Podobno



chciał uspokoić rozgorączkowanych podchorążych, mówiąc do nich:

„dzieci, uspokójcie się”, jednak „dzieci” miały nabitą broń, a ojcowski

ton generała potraktowały jako obrazę. Tuż przed zgonem miał wyznać,

że przecież zawsze był cnotliwym człowiekiem i dobrym Polakiem.

Tomasz Jan Siemiątkowski, ułan, w randze pułkownika walczył w bitwie

pod Lipskiem, gdzie ranny zdołał się, w przeciwieństwie do

Poniatowskiego, wydostać z pułapki i przedrzeć do Francji, skąd wrócił

do kraju w korpusie generała Wincentego Krasińskiego, ojca Zygmunta.

Zginął faktycznie jako lojalista, na rozkaz księcia Konstantego broniąc

pałacu Saskiego przed powstańcami.

Wreszcie ostatni z generałów, Stanisław Trębicki, walczył w wojnach

napoleońskich, a w Królestwie Polskim został adiutantem polowym

wielkiego księcia Konstantego i nadzorował Szkołę Podchorążych

Piechoty Królestwa Polskiego. Napotkany przez spiskowców,

podlegających mu podchorążych, pod kościołem św. Krzyża na

Krakowskim Przedmieściu, opierał się ich namowom, by objąć

dowództwo w powstaniu. Widząc śmierć generała Haukego, miał z

rozpaczą wykrzyknąć do „dzieci”: „wy jesteście podli! Wy jesteście

mordercy!”, co przypłacił życiem.

No i wreszcie pułkownik Filip Nereusz Meciszewski – jego droga

wojskowej kariery odbiegała od pozostałych, gdyż do 1810 roku walczył

w armii austriackiej, by w końcu przejść na stronę Księstwa

Warszawskiego. Cały czas niezdecydowany, czy wybrać karierę

akademicką, czy wojskową, w armii podobno ślepo wykonywał wszelkie

instrukcje Konstantego. Padł zastrzelony chyba w tej samej strzelaninie

co generał Hauke, pod Pałacem Namiestnikowskim. Te straszliwe i

chaotyczne wydarzenia listopadowej nocy[19] były jak rzeź bezradnych

„ojców” dokonana przez zdesperowane „dzieci”, oznaczały śmierć



Paskiewicz nie byłby sobą,

gdyby później – po dziesięciu

latach – nie wykorzystał tych

brzemiennych w tragiczne

symbole i znaczenia

narodowej tragedii do

wzniesienia „pomnika hańby”

zgotowaną starym,

uwikłanym i

niezdecydowanym

przez

zdecydowanych i

owładniętych wolą

czynu młodych,

śmierć „synów” i

wychowanków

naszego wiecznie

młodego boga wojny

Poniatowskiego

zadaną przez tych, którzy w listopadową noc postanowili obwołać się

jego prawdziwymi wnukami i spadkobiercami, i którzy w desperacji

jednego po drugim zabijali kolejno swych „ojców” za to, że ci nie chcieli

stanąć na czele swych „dzieci”[20]. Paskiewicz nie byłby sobą, gdyby

później – po dziesięciu latach – nie wykorzystał tych brzemiennych w

tragiczne symbole i znaczenia narodowej tragedii do wzniesienia

„pomnika hańby”/

Człowiekiem, który poddał mu ten pomysł i sam sporządził listę

zabitych „ojców”, owych lojalistów, mieszając ich z przypadkowymi

ofiarami, była postać faktycznie mało sympatyczna – generał Józef

Rautenstrauch. Sam też należał do „synów” Poniatowskiego. Potomek

niemieckich kupców, musiał zawsze się wyróżniać postawą i

zdolnościami, skoro był faworytem Stanisława Augusta, potem

adiutantem Kościuszki, wreszcie osobistym sekretarzem Józefa

Poniatowskiego i towarzyszem jego hucznych zabaw w pałacu Pod

Blachą i w Jabłonnie. Towarzyszył Poniatowskiemu do końca, do bitwy

pod Lipskiem, gdzie został ranny i wzięty do niewoli. Wydaje się

jednak, że Rautenstrauch największą wagę przywiązywał jednak przede



wszystkim do kariery i pieniędzy, a służba w wojsku Królestwa

Polskiego otwierała w tym względzie zupełnie nowe, niezwykłe

możliwości. Rautenstrauch piął się po szczeblach kariery wojskowej i

jednocześnie prowadził intratne interesy dla wojska, na których miał

zbić imponującą fortunę i jednocześnie zbudować swoją szczególną

pozycję. Sumiennie także wraz z generałem Haukem ścigał i

prześladował spiskujących wolnomularzy, z Łukasińskim na czele, śląc

do cara długie i szczegółowe raporty. Można powiedzieć, że z owych

licznych „synów” Poniatowskiego, naszego wspaniałego polskiego puer

aeternus, Rautenstrauch bez wątpienia należał do tych, którzy w

czasach Królestwa najbardziej i najwidoczniej „dorośli” i gdyby owej

nocy listopadowej znalazł się na drodze idących Krakowskim

Przedmieściem podchorążych, niewątpliwie zaliczyłby od nich kulę.

Tak się jednak nie stało i po latach to właśnie on rzucił pomysł

upamiętnienia sześciu generałów i pułkownika pomnikiem na placu

Saskim.

Na tym nie kończy się jednak nasza bitwa pomników. Brakuje bowiem

przynajmniej jednego jeszcze ważnego elementu. Trzeba mianowicie

wspomnieć o pomniku równie ważnym dla okresu „paskiewiczowskiej

nocy”, choć już późniejszym i postawionym nie w Warszawie, a w

miejscu bardzo szczególnym z punktu widzenia naszej narodowej

tradycji i tożsamości. Chodzi o pomnik cara Aleksandra II na Jasnej

Górze. Sam pomysł, aby wielki pomnik cara ustawić akurat w

najświętszym dla Polaków miejscu, w centralnym dla polskiego,

maryjnego katolicyzmu sanktuarium, był na tyle straszliwy i

przerażający, że został z naszej pamięci faktycznie prawie całkowicie

wymazany, zmyty wodą z rzeki Lete, i mało kto dzisiaj ma jeszcze tego

faktu świadomość.



Słynne stały się jego,

wypowiedziane w Warszawie

w 1856 roku słowa skierowane

do Polaków: „jesteście bliscy

mojemu sercu równie jak

Finlandczycy i inni moi

poddani rosyjscy”, ale zaraz

też dodał: „porzućcie

marzenia”

Zaraz po

śmiertelnym

zamachu na cara,

przeprowadzonym w

Petersburgu w 1881

roku przez Polaka

Ignacego

Hryniewieckiego,

rzucono pomysł, by

nieżyjącemu władcy

Rosji wystawić w

Polsce pomnik

wdzięczności, który

by go odpowiednio upamiętniał; padło na Częstochowę. Pomnik w

formie postaci o nadnaturalnej wielkości na ośmiometrowym

granitowym cokole stanął na błoniach Jasnej Góry, na szczycie

prowadzących po skarpie schodów, w 1889 roku. Miał upamiętnić carski

dekret uwłaszczeniowy z 1864 roku. Przez następne dekady idących na

Jasną Górę pielgrzymów, chcących adorować portret Matki Bożej

Królowej Polski, witał gigantyczny, odlany z brązu car „wyzwoliciel”,

car „dobroczyńca” – „dobry car”. Niezależnie od tego, jak będziemy

oceniać dekret uwłaszczenia chłopów, trzeba powiedzieć, że Aleksander

II faktycznie należał do tych, nazwijmy to, „lepszych carów”. Słynne

stały się jego, wypowiedziane w Warszawie w 1856 roku słowa

skierowane do Polaków: „jesteście bliscy mojemu sercu równie jak

Finlandczycy i inni moi poddani rosyjscy”, ale zaraz też dodał:

„porzućcie marzenia”[21]. Najwyraźniej Hryniewiecki żadnych złudzeń

co do „dobrego cara” nie żywił i postanowił go zabić. Zupełnie inaczej

rzecz się miała z owymi Finami, innymi poddanymi cara, którzy kilka

lat później także postawili na centralnym placu Senackim w Helsinkach



wielki pomnik Aleksandra II, jako owego „dobrego cara”, „cara

wybawiciela”. Tu powodem wystawienia monumentu był cały szereg

zwiększających autonomię Finów reform Aleksandra, które pamiętane

mu były z sympatią i sprawiły, że pomnik ten stoi do dzisiaj. W

okresach represji ze strony następców Aleksandra II Finowie w geście

protestu zwykli byli składać kwiaty u stóp pomnika „dobrego cara”. Na

taką wspaniałomyślność pomnik na Jasnej Górze nie mógł, rzecz jasna,

liczyć ze strony Polaków. Postawienie go u podnóża narodowego

sanktuarium było uznawane za świętokradztwo, obrazę, świadomie

wymierzony policzek. By uchronić pomnik cara przed tą falą oburzenia,

dzień i noc pilnowano go ze stojącej w sąsiedztwie budki strażnika.

Szczególnym momentem dla bitwy pomników stał się rok 1917. To

moment długo oczekiwanego obrachunku. Pomnik Aleksandra II na

błoniach Jasnej Góry zostaje wtedy rozebrany. Bezpośrednim

pretekstem były planowane wtedy uroczystości setnej rocznicy śmierci

Kościuszki, do których Polacy przywiązywali ogromną wagę ze względu

na znaczenie narodowego mitu wielkiego naczelnika insurekcji. Co

jeszcze ważniejsze, na miejscu pomnika Aleksandra II postawiona

została figura Matki Bożej Niepokalanego Poczęcia, w białej szacie i w

niebieskim płaszczu, stojącej na kuli ziemskiej oplecionej przez węża.

W Warszawie w tym samym czasie rozebrano „pomnik hańby” oficerów

lojalistów stojący na placu Zielonym, a z dziedzińca Pałacu

Namiestnikowskiego zniknął pomnik Iwana Paskiewicza, co można

uznać za symboliczny koniec jego panowania nad Warszawą i

definitywny koniec „paskiewiczowskiej nocy”. Książę Józef Poniatowski

na swoim wygnaniu w Homlu musiał jeszcze chwilę poczekać – aż do

postanowień traktatu ryskiego, dzięki któremu w końcu mógł

szczęśliwie powrócić do Warszawy. Stanął przed pałacem Saskim



Idźkowskiego, zatem nie na pierwotnie przeznaczonym dla siebie

miejscu wprawdzie, za to na cokole zbudowanym przy użyciu płyt z

podstawy nieistniejącego już pomnika Paskiewicza.

Z tej całej historii XIX-wiecznej bitwy pomników płynie dla nas jeden

ważny i optymistyczny wniosek. XIX wiek miał być definitywnym

zwycięstwem nowoczesnego, historycznego czasu chronos. Jego

panowanie, co pokazywał dobitnie heglizm i wszystkiepochodne mu

ideologie, owe świeckie utopie, miał dla pozbawionych swojego

własnego państwa Polaków oznaczać wyrok śmierci, zadanej

ostatecznie przez dzieje w wymiarze tego nowoczesnego,

nieodwołalnego, historycznego, linearnego czasu. Co więcej, ta właśnie

nowoczesna filozofia dziejów, historia zsekularyzowana i sprowadzona

do roli podglebia postępu, oznaczała także ostateczną zmianę

rozumienia przeszłości, jej znaczenia dla dzisiejszych czasów.

Klasyczna wizja przeszłości zawsze obecnej w teraźniejszości – czy to

pod postacią koncepcji historia magistra vitae Cycerona, czy jego idei

sztuki pamięci – podobnie jak chrześcijańska eschatologia uświęconego

czasu przeszłego, który towarzyszy nam do końca świata pod postacią

dziejów zbawienia, zostały przez nowoczesność całkowicie

zakwestionowane na rzecz postępu, który uczynił przeszłość

historycznie martwą. W ten sposób też zatriumfowała przemoc

teraźniejszej faktyczności, oderwanej od jakiejkolwiek łączności z

przeszłością, a więc zasada, zgodnie z którą zwycięża silniejszy[22].

Wydawało się więc, że przemoc faktyczności stała się w nowoczesnym

świecie XIX wieku nie do pokonania i że będzie swoją żelazną ręką

panować na zawsze. A jednak – w polskim wypadku na końcu całej tej

historii XIX wieku okazało się, że bitwę pomników ostatecznie wygrał

nasz polski puer aeternus, wiecznie młody bóg wojny oraz Matka Boża

z wężem u stóp.
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