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Czytanie Marty Kwaśnickiej to przyjemność wieloraka i mało tu

jednej metafory - przeczytaj recenzję książki "Krew z mlekiem", która

ukazała się w magazynie Dywiz

„Genialnym artystą się nie jest – nim się bywa” – pisze Marta Kwa‐

śnicka w  pierwszym rozdziale „Krwi z  mlekiem”. I  z pewnością ma

rację. Sprawdza się to także w przypadku jej własnej książki, która, choć

ogólnie – co tu dużo mówić – piękna, zawiera fragmenty i nieco bliższe,

i nieco dalsze od doskonałości. A więc trzeba się zgodzić. Ale przecież

http://ksiegarnia.teologiapolityczna.pl/nasze-ksiazki/marta-kwasnicka-krew-z-mlekiem/
http://magazyndywiz.pl/


w  pewnym sensie jeszcze prawdziwsze jest zdanie przeciwne: genial‐

nym artystą, w ogóle artystą, się najpierw jest (lub nie jest), a dopiero

później (jeśli nim się jest), się nim również raz na jakiś czas bywa (w

tych najlepszych momentach, „o najlepszych porankach”, jak by powie‐

dzieli Anglicy).

Literatura „żywi się samą sobą, wypływa z  lektur innych pisarzy” – 

czytamy dalej w  tym samym rozdziale. I  znów trudno zaprzeczyć,

a sama „Krew z mlekiem” dostarcza argumentów na tak. Wszak wartość

tego zbioru esejów – przyrównywanego przez innych recenzentów do

„Barbarzyńcy w  ogrodzie” Herberta – zasadza się między innymi na

tym, że stanowi on próbę dialogu z wybitnymi, a często słabo znanymi

dziełami zachodniej literatury czy szerzej – kultury. A  jednak także

w  tym przypadku jeszcze więcej prawdy niż w  tezie kryje się chyba

w  antytezie: bardziej niż dialogiem dobra literatura jest monologiem

i  wypływa w  pierwszym rzędzie nie z  lektur, ale z życia, z  mózgu,

z duszy samej osoby piszącej.

A jeśli tak jest – jeśli artystą się najpierw jest, a  dopiero potem bywa

i  jeśli literatura żywi się pierwej losem i  osobowością autora niż jego

lekturami – to musimy napisać, że „Krew z mlekiem” fascynuje nas dla‐

tego, że fascynuje nas stojąca za nią osoba. I  pozwolimy sobie – dalej

używając dla kurażu tej staroświeckiej liczby mnogiej – wyrazić prośbę,

by w  przyszłości Marta Kwaśnicka rzadziej kryła się za bohaterkami

dziewiętnastowiecznych powieści, hiszpańskimi zakonnicami, nad‐

wrażliwymi angielskimi jezuitami piszącymi wiersze do szuflady, a wię‐

cej pisała o samej sobie. Mamy w tej książce autobiograficzne przebły‐

ski – np. w ostatnim, wybitnym szkicu „Daemonium Meridianum” – ale

chciałoby się więcej. Jeśli potrafi się o tych wszystkich osobach tak zaj‐



mująco pisać, jeśli potrafi się nimi wszystkimi tak przekonująco bywać,

trzeba najpierw samemu być – osobą wybitną. Wszak, jak mawiali scho‐

lastycy, „agere sequitur esse”.

O czym jest „Krew z mlekiem” (lubię powtarzać te trzy słowa – intrygu‐

jący tytuł to jedna z  zalet tej książki)? Skoro jest to, jak chcą recen‐

zenci, nowy „Barbarzyńca w  ogrodzie”, to tematem musi być, co już

sygnalizowałem, zachodnia Europa. Ta fizyczna – niektóre fragmenty

zdradzają, że książka zrodziła się w części z osobistych podróży do opi‐

sywanych krain – ale bardziej jeszcze ta duchowa, do której przepustkę

stanowi nie bilet lotniczy czy kolejowy, lecz raczej – ciągnąc, wbrew

elektronicznym rewolucjom, tę samą papierową metaforę – karta

biblioteczna. Przy czym Europa Zachodnia Marty Kwaśnickiej to nie

tylko i nie głównie, jak dla Herberta, Francja i Włochy, to także, a może

przede wszystkim, Hiszpania i  Wyspy Brytyjskie (z Irlandią). Możliwe

jednak, że coś przegapiłem, bo szkice te, częściowo znane mi wcześniej

z blogu i czasopism, czytam teraz powoli i raczej na wyrywki niż w jed‐

nym ciągu.

A więc Europa Zachodnia. Ale jest chyba jeszcze jeden, może nawet

ważniejszy wątek przewijający się przez „Krew z  mlekiem”: kobieta

i  kobiecość, zwłaszcza w  zestawieniu z  twórczością; kobieta jako

twórca, czy też ogólniej jako podmiot aktywnie kreujący rzeczywistość.

Co Marta Kwaśnicka ma w tym temacie do powiedzenia – nie zdradzę,

bo też trudno byłoby streścić jej mądre myśli w kilku zdaniach. Powiem

tylko, że jej wizja idzie jakby w poprzek ideologicznych podziałów, do

których jesteśmy przyzwyczajeni. Jakąś wskazówkę może nam dać

intrygujące zdjęcie z  okładki: kobiety przechodzące przez drewniane

ogrodzenie, zupełnie samodzielnie, lecz jednocześnie nadal w  staro‐

świeckich sukniach i z misternie upiętymi włosami.



Czytanie Marty Kwaśnickiej to przyjemność wieloraka i mało tu jednej

metafory. Ale w moim przypadku nasuwa się najsilniej właśnie jedna – 

jazdy samochodem z  osobą doskonale panującą nad kierownicą. Przy

czym zwykle nie jest to spokojna przejażdżka, lecz brawurowe, poetyc‐

kie wyścigi. Kierowca budzi jednak zaufanie – i  go nie zawodzi. Bieg

zawsze wskakuje bez trudu, zakręty brane są gładko, nie czuje się nawet

szybkości, z  jaką samochód pędzi – a  czasem pędzi. O  niewielu jej

rówieśnikach można powiedzieć to samo – zwłaszcza tych piszących

w  internecie, który przyzwyczaja nas – piszę to samemu uderzając się

w pierś – do stylu nie najwyższych lotów. Ci, o których można to powie‐

dzieć, jeżdżą zwykle po trasach, które nie bardzo mnie interesują, a już

zwłaszcza, dodajmy, notorycznie omijają przydrożne kapliczki. Z Martą

Kwaśnicką jeździ się ciekawiej.

Marcin Suskiewicz
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