
Marcin Rychter: Schopenhauer o muzyce

Słuchając muzyki wymykamy się na chwilę kołowrotowi przedstawień i

zbliżając się do bytu, osiągamy „lepszą świadomość”, zapominamy na

chwilę o naszej odrębności będącej źródłem cierpienia. Muzyka

pozwala osiągnąć chwilowe wyzwolenie, będąc w pesymistycznej wizji

Schopenhauera źródłem największego szczęścia, na jakie człowiek

może liczyć – pisze Marcin Rychter w „Teologii Politycznej Co

Tydzień”: „Schopenhauer. Paradoksy nowoczesności”.

Trudno byłoby wskazać filozofa, który przyznał muzyce wyższą pozycję

niż uczynił to w swojej twórczości Artur Schopenhauer (1788-1860).

Twierdził on nie tylko, że muzyka różni się jakościowo od pozostałych

rodzajów sztuki i jest doskonalsza od nich, lecz również, że stanowi ona

swego rodzaju język bez słów, który umożliwia dostęp do prawdziwej

rzeczywistości, i pozwala osiągnąć – choć tylko na chwilę – coś w

rodzaju doczesnego zbawienia.

Refleksje dotyczące muzyki stanowią samo sedno filozoficznego

systemu Schopenhauera, ich prezentację trzeba więc zacząć od

omówienia podstaw tej filozofii, a także kontekstu, w którym

powstawała. Schopenhauer tworzył w czasie, gdy niemiecka filozofia

pozostawała w cieniu Kanta oraz jego następców – Schellinga, Fichtego

i Hegla. Do tradycji tej miał jednak stosunek dość ambiwalentny.

Uważał się co prawda za kontynuatora Kanta i posługiwał się w

znacznej mierze jego pojęciowością, lecz pesymizm jego filozofii oraz



przenikające ją założenie o irracjonalnym charakterze rzeczywistości

sprawiały, że myśl tę łatwiej uznać za odwrócenie oświeceniowych

koncepcji filozofa z Królewca niż za ich rozwinięcie. Do Hegla,

Schellinga i Fichtego miał Schopenhauer stosunek otwarcie

lekceważący, pierwszego nazwał „prymitywnym i bezdusznym”, a

pozostałych określał jako sofistów.

Choć pod wieloma względami filozofia Schopenhauera należała już do

innej epoki niż myśl jego poprzedników, poruszała się ona wciąż w

kręgu wypracowanych przez nich schematów i pojęć. Podobnie jak Kant

i późniejsi przedstawiciele niemieckiego idealizmu, Schopenhauer

podkreślał ścisły związek sfery przedmiotowej i podmiotowej.

Przedmioty, rzeczy składające się na świat naszego doświadczenia, nie

istnieją niezależnie od umysłu, lecz jedynie jako korelat aktywności

podmiotu, są więc zjawiskami czy też – w terminologii przyjętej przez

polskiego tłumacza, Jana Garewicza – przedstawieniami. Schopenhauer

przejmuje jednak od Kanta również rozróżnienie pomiędzy zjawiskiem

a rzeczą samą w sobie, czyli rzeczywistością nieuwarunkowaną, która

nie może nigdy stać się przedstawieniem dla podmiotu, będąc ukrytą

podstawą świata fenomenalnego i jego warunkiem możliwości. Owej

metafizycznej podstawy nie możemy poznać rozumem ani zmysłami,

choć mamy do niej bezpośredni, intuicyjny dostęp. Odkrywamy ją – i w

tym właśnie miejscu Schopenhauer zrywa radykalnie z tradycją

idealizmu niemieckiego – w doświadczeniu naszego własnego ciała.

Ciało jest wciąż nienasycone i zawsze czegoś pragnie – gdy tylko jedno

pragnienie zostanie zaspokojone, pojawia się następne. Nawet stan

nudy i znużenia nie wyzwala nas z tego zaklętego kręgu, ponieważ on

również jest pragnieniem – mianowicie pragnieniem posiadania

pragnień.
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ożywionych organizmach i pobudza je do działania. Świat nie jest więc

przede wszystkim przedmiotem naszego naukowego poznania i areną

działania prawa moralnego, jak chciałby Kant, ani miejscem

stopniowego urzeczywistniania się społecznej racjonalności, jak

twierdził Hegel, lecz spektaklem, w którym ślepa wola obiektywizuje

się za pośrednictwem żywych organizmów dla siebie samej – konkluzja

ta bardziej przypomina poglądy Freuda niż optymistyczne i

progresywne wizje niemieckich idealistów. Przedstawienia istnieją o

tyle, o ile zaspokajają bądź frustrują nasze pragnienia. W świecie

rządzonym przez wolę i będącym jej emanacją nie ma miejsca na

dialektyczne pojednanie, ludzkość nie kroczy ku lepszej przyszłości pod

przewodnictwem filozofów i uczonych, a jednostkowa egzystencja

stanowi jedynie bezsensowną i męczącą pogoń za bezustannie

oddalającym się spełnieniem. Rolą filozofii wobec tego nie powinno być

ugruntowanie wiedzy naukowej, sformułowanie praw moralności ani

opracowanie najbardziej racjonalnego porządku społecznego. Filozofia



powinna raczej być egzystencjalną terapią, poszukiwać jakiejś odtrutki

na niewesołą i naznaczoną bezustannym cierpieniem kondycję ludzką.

Zdaniem Schopenhauera najlepszą odtrutką jest muzyka.

Choć Schopenhauer deklarował się jako ateista, a w opisanym przez

niego świecie woli nie ma miejsca dla żadnego boga, jego myśl posiada

wyraźny rys mistyczny. Wpływy Jakuba Böhmego, buddyzmu i

Upaniszad łączyły się w niej z ideami romantyków niemieckich

wyznających kult sztuki. To właśnie dzięki sztuce możliwe jest według

Schopenhauera doświadczenie uwalniające nas spod władzy woli i

pragnienia. Doświadczenie estetyczne jest bezinteresowne – tę myśl

autor Świata jako woli i przedstawienia przejął od Kanta. Ma ono

charakter kontemplacyjny i nie służy żadnym zewnętrznym celom.

Kontemplując dzieła sztuki wznosimy się na wyższy poziom percepcji.

Nasza uwaga kieruje się wówczas nie ku jednostkowym

przedstawieniom lecz ku ideom reprezentującym niejako ogólne ich

typy. W tej przypominającej platonizm metafizyce pomiędzy czystą

wolą a światem przestawień znajduje się poziom pośredni zawierający

powszechniki (idee, pojęcia lub czyste jakości) będące pierwotnymi

formami obiektywizacji woli. W bezinteresownym doświadczeniu

estetycznym nasza percepcja kieruje się właśnie ku tym ogólnościom.

Tego rodzaju czyste poznanie odrywa nas od pogoni za doraźnym

zaspokojeniem w świecie zjawisk. Poznawane w ten sposób idee-jakości

układają się w hierarchię, która wyznacza zarazem rangę

poszczególnych dziedzin sztuki. Na najniższym szczeblu znajduje się

architektura – estetyczna kontemplacja budynków objawia „najniższy

szczebel przedmiotowości woli”, czyli jakości takie jak „ciężar,

spójność, sztywność i twardość” (I 355). Nawet na tym poziomie jednak

wola prezentuje się w rozdarciu, w tym przypadku jest to napięcie

między ciężarem a sztywnością. Kolejnymi szczeblami w hierarchii

sztuk są rzeźba, malarstwo, poezja oraz tragedia. Ta ostatnia, ukazując



„bezmierny ból, ludzkie cierpienie, triumf zła, szyderstwo rządów

przypadku i upadek bez ratunku sprawiedliwych i niewinnych” (391),

najpełniej przedstawia niemożliwe do dialektycznego pogodzenia ze

sobą sprzeczności będące istotą woli.

Muzyka jest jednak wyłączona z tej hierarchii i stoi ponad wszystkimi

innymi odmianami sztuki. Jest „zupełnie inna od pozostałych sztuk”,

ponieważ „nie ukazuje, jak wszystkie inne sztuki, szczebli

obiektywizacji woli, lecz samą wolę” (II 641). Na tym właśnie polega

sedno Schopenhauerowskiej filozofii muzyki, a zarazem jej

najtrudniejszy do zrozumienia aspekt. Muzyka nie służy zmysłowej

przyjemności ani rozrywce, choć oczywiście może jej dostarczać. Jej

właściwa rola jest znacznie poważniejsza. Schopenhauer sięga po trop

pojawiający się u wcześniejszych romantyków, Herdera i Wackenrodera,

uznając muzykę za uprzywilejowany język zdolny wyrazić głębokie

treści, których nie uchwytują pojęcia, czyli „samą wolę”. Skoro jednak

wola jest rzeczą samą w sobie, a nie zjawiskiem, to nie może być

ukazana w przedmiotowo-podmiotowej korelacji właściwej dla

przedstawień. Czym więc miałoby być to „ukazywanie” woli przez

muzykę, które w ścisłym sensie ukazywaniem być nie może?

Schopenhauer w oryginalny łączy dwa sposoby myślenia o muzyce.

Pierwsza z tych tradycji, którą można nazwać mimetyczną, wywodzi się

jeszcze od Pitagorasa i pojmuje muzykę i jej reguły jako

odzwierciedlenie harmonii kosmosu. Drugie podejście,

charakterystyczne dla romantyzmu, traktuje muzykę jako ekspresję

uczuć artysty. Koncepcja Schopenhauera przypomina mimetyzm, gdy

twierdzi on, że „muzyka jest tak bezpośrednim odbiciem woli w całości

jak sam świat” (I 398). Poszczególne głosy w utworze muzycznym

reprezentują kolejne poziomy woli uprzedmiotawiającej się w



Muzyka sięga głębiej niż

słowa i pojęcia, czerpie z

nieświadomej, dynamicznej i

wiecznie zwaśnionej z samą

sobą podstawy rzeczywistości

przyrodzie. Bas reprezentuje najniższe szczeble uprzedmiotowienia

odpowiadające przyrodzie nieożywionej, dlatego jest zdaniem filozofa

„ociężały” i „mało ruchliwy”. Kolejne dwa głosy, znajdujące się

pomiędzy basem a melodią, odpowiadają światu roślinnemu i

zwierzęcemu. Głos najwyższy, w którym pojawia się melodia,

reprezentuje najwyższy poziom woli odpowiadający życiu, myśleniu i

działaniu człowieka. Melodia stanowi „związek jednej myśli, w którym

ukazuje się całość” oraz „wewnętrznie powiązany życiorys”,

przypomina więc „rozważne życie i działanie człowieka” (I 401). Relacja

między muzyką a światem nie ma jednak charakteru odzwierciedlania.

Muzyka nie „ukazuje” też woli w sensie ścisłym, bo to, jak pamiętamy,

jest niemożliwe, lecz wyraża ją niejako od wewnątrz. „Muzyka jest

mową uczucia i namiętności” (I 401), pisze Schopenhauer, tym razem w

duchu ekspresywistycznym.

Podobnie jak

wcześniej Rousseau,

Schopenhauer

uważał melodię za

najważniejszy

element muzyki. To

ona właśnie

najpełniej wyraża

ciągły ruch woli, jej drgania i dążenia. Schopenhauerowska wola zna

właściwie tylko dwa stany – pragnienie i towarzyszące mu napięcie

oraz zaspokojenie i chwilowe uspokojenie. Analogicznie, „istotą

melodii jest stałe zbaczanie na manowce, ale zawsze następuje powrót

do tonu podstawowego” (I 401). Melodie szybkie są wesołe, ponieważ

wyrażają prostsze pragnienia, których zaspokojenie dokonuje się

szybciej. Melodie wolne są smutne, bo przechodząc przez wiele

dźwięków przed ostatecznym powrotem do tonu podstawowego



(pierwszego stopnia danej tonacji) wyrażają pełną udręki drogę

pragnienia, którego zaspokojenie poprzedzone jest wielkimi

trudnościami. Te ostatnie są jednak cenniejsze, bo „długie okresy,

dalekie odbiegania allegro maestoso oznaczają wyższe, szlachetniejsze

dążenie do odległego celu i jego ostateczne osiągnięcie” (I 407). Jak

twierdzi filozof, „wszystkie uczucia dają się wyrazić przez melodie” (I

407). Tym, co wyrażone, nie jest jednak żaden konkretny stan

emocjonalny określonej osoby, lecz samo „jądro jakiegoś zdarzenia” (I

407). Język muzyki nie wyraża konkretów, lecz czystą dynamikę woli

stojącą u podłoża danej sytuacji. Dlatego „muzyka to język w

najwyższym stopniu ogólny”. Nie jest to jednak, co Schopenhauer

podkreśla z wielką mocą, język pojęciowy. Muzyka sięga głębiej niż

słowa i pojęcia, czerpie z nieświadomej, dynamicznej i wiecznie

zwaśnionej z samą sobą podstawy rzeczywistości. Dlatego „działanie

dźwięków jest szybsze niż słów” (II 642).

Skoro muzyka sięga głęboko w nieświadomość, to jej tworzenie nie

może opierać się na racjonalnych i poznawalnych schematach.

Ułożenie przejmującej melodii jest dziełem geniusza działającego w

sposób „wolny od refleksji i świadomego zamiaru” (I 402). Kompozytor

„objawia największą istotę świata i wypowiada najgłębszą prawdę w

języku, którego rozum jego nie pojmuje, tak jak uśpione medium

informuje o rzeczach, o których nie ma pojęcia” (I 402). Wiąże się z tym

kolejna charakterystyczna cecha estetyki muzycznej Schopenhauera, a

mianowicie jego niechęć do muzyki programowej. Jeśli „cudowna

sztuka dźwięków” sięga głębiej niż język pojęć i obrazów, to muzyka nie

powinna nigdy być ilustracją dla treści poetyckich, dramatycznych, lub

innych literackich „programów”. Czysta muzyka jest semantycznie

intensywniejsza niż literatura, więc wskazówki zawarte w tytułach

takich jak Cztery pory roku lub Symfonia „Jowiszowa” są zupełnie

zbędne, a stosowanie w muzyce efektów dźwiękonaśladowczych (np.
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uderzenie w kocioł mające udawać grzmot) to już wręcz profanacja. W

ten sposób Schopenhauer stał się jednym z pierwszych piewców

muzyki absolutnej, której jednym z ważnych twórców był uwielbiany

przez niego Beethoven.
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Dzięki temu, że posługuje się czystymi ogólnościami, nie pobudza woli,

a więc nigdy nie sprawia cierpienia, a nawet więcej, stanowi „panaceum

na wszystkie cierpienia”. Działa mocniej i „szybciej” niż inne sztuki.

Słuchając muzyki wymykamy się na chwilę kołowrotowi przedstawień i

zbliżając się do bytu i osiągamy „lepszą świadomość”. Zatopienie się w

muzyce sprawia, że znika principium individuationis, zapominamy na

chwilę o naszej odrębności będącej źródłem cierpienia. Muzyka

pozwala osiągnąć chwilowe wyzwolenie, będąc w pesymistycznej wizji

Schopenhauera źródłem największego szczęścia, na jakie człowiek

może liczyć.

Poglądy Schopenhauera na muzykę inspirowały wielu kompozytorów –

Ryszarda Wagnera, Antona Brucknera, Gustawa Mahlera i Arnolda

Schönberga a także późniejszych filozofów i teoretyków muzyki, wśród

których byli myśliciele tak różni jak Friedrich Nietzsche, Eduard

Hanslick i Theodor Adorno. Spotykały się one jednak również z krytyką



– filozofowie zarzucali Schopenhauerowi sprzeczności i

niekonsekwencje, a muzykolodzy krytykowali błędy merytoryczne,

uproszczenia, nazbyt apodyktyczny ton i instrumentalne traktowanie

sztuki dźwięków. Nie ulega wątpliwości, że Schopenhauer mówiąc o

„muzyce” jako takiej wypowiadał się wyłącznie o muzyce swojej epoki i

własnego kręgu kulturowego. Jego odpowiedź na pytanie, dlaczego

właściwie lubimy muzykę i jej potrzebujemy wydaje się jednak warta

przypomnienia w czasach, gdy różnego rodzaju muzyka jest niemal

wszechobecna w przestrzeni publicznej i medialnej, choć odtwarza się

ją najczęściej nie po to, by wyciszyć nieświadome pragnienia słuchaczy,

lecz wręcz przeciwnie – by je przechwycić i zintensyfikować.
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