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Juz w XIX wieku rosyjscy mysliciele z Dostojewskim na czele
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Hosanna moja... przeszia przez ognisty piec zwatpienia

F. Dostojewski

Aria: Powolanie kontrapunktu

Legenda méwi, Ze po przeczytaniu kilkuset stron ,Braci
Karamazow”, Stefan Zeromski cisngt ksigzka w pszeniczne pole. I
pono¢ zapomnial o tym, ze taka ksigzka istnieje. Nie znalazt juz jej
nigdy poZniej, nawet po Zniwach.

Polska takiej literatury wtedy nie akceptowata. To nie byt ten
czas, to nie byla ta gleba. Dopiero co odzyskana niepodlegtosé¢
potrzebowata jadowitych diagnoz Kadena-Bandrowskiego z jego
»,Generatem Barczem”. Kraj potrzebowal lansowania obywatelskich,
oddolnych postaw & Ila doktor Judym, czy , pokrzepiajgcych serca”
mitéw Henryka Sienkiewicza.

Polska literatura to odwieczna dydaktyka duzych skierowana do
matych.



Natomiast tworczos¢ Dostojewskiego, to literatura
»skrzywdzonych i ponizonych”. Pisal o tym Fiodor Michajlowicz w
liScie do Ludmity Ozyginej, ,,zdolny (jestem) zaszczepié rozczarowanie i
obrzydzenie”, a nie zbawia¢ serca, rozgrzesza¢ dusze czy usuwac bol.
(Dostojewski 1979: 451) Intencjg Mistrza z Petersburga jest ukazanie
dramatu cztowieka, bez poszukiwan oparcia we wspdlnocie, czy
kosmosie.

Pisarski eksperyment Dostojewskiego byt rewolucyjny: cztowiek
usuwa ze swojego horyzontu pojecie Absolutu. Nie dgzy do bytu
nieskonczonego. Odrzuca platonskg idee bytu czystego. Ludzki umyst
bohateréw Dostojewskiego zaptodniony jest myslg o nieograniczonych
mozliwoSciach woli jednostki. Moze ona wszystko: mordowac i
oszukiwaé. W istocie przewrotny tyran-egoista likwidujgcy wszystko (i
wszystkich) co jest odstepstwem od jego suwerennej woli.

Przy czym nie chodzi tutaj o zycie bez Boga, o dysfunkcje
psychiczne, ktére taki brak moglyby spowodowaé. Rosyjski pisarz
gardzit psychologig i obce byly mu tego rodzaju rozwazania. Evdokimov
i Berdiajew nazywajg go pneumatologiem. Psycholog rozpoznaje co
najwyzej glebie Zycia psychicznego, natomiast pneumatolog dotyka
egzystencji duchowej i kwalifikuje byt ludzki.

,Kto$ powiedziat - bodaj po polsku - Ze nie znosi Dostojewskiego
za jego «stowianiskg histerie»”. (Wodzinski 2005 : 5) Rzeczywiscie,
epigonéw rosyjskiego pisarza w Polsce nie znajdziesz, a egzegeci sg
nieliczni (Mitosz, Mackiewicz, Walicki). Pozostaje moze jeszcze paru
opetanych wyznawcéw - Wodzinski, Urbanhowski... Mozna
zaryzykowal twierdzenie, Ze oprécz uwarunkowan historycznych,
niemal obojetna recepcja tworczosci Dostojewskiego ma swoje Zrédio w
kulturze. Polska szlachecka, Polska - bgdz co badZz - europejska,
traktowata pisarstwo Fiodora Michajtowicza z wyzszos$cig, dostrzegajac
w nim charakterystyczng wschodnig frenezje. We ,Wspomnieniach z
domu umartych” Dostojewski kresli obraz polskich katorznikéw jako
wyniostych panéw. Opisani przez niego Polacy wprost afiszowali swoja
pogarde do wspottowarzyszy niedoli. A przeciez sam Dostojewski,
podobnie jak Powstancy, nie byl kryminalistg; na zsylce znalazt sie z
powodéw politycznych. I to przypadkiem, bo jego wudzial w



anarchistycznej klice Pietraszewskiego byl marginalny. Dostojewski
kilkakrotnie wystgpit na spotkaniach utopistéw z prelekcjami o
literaturze. Rzadko méwit o caracie choé¢ - rzecz jasna - jak jego
wspoéttowarzysze, wierzyt w sen o ludzkiej harmonii i idylli Ztotego
Wieku. Za mtodu zaczytywat sie przeciez we francuskich utopistach:
Proudhonie i Saint-Simonie...

Powr6¢my jednak do watku owej stabej recepcji tworczosci
Dostojewskiego w Polsce.

,Dostojewski byl do glebi Rosjaninem i pisarzem rosyjskim -
pisze Berdiajew - Nie mozna go sobie wyobrazi¢ poza Rosjg. Z jego
powies$ci mozna odkrywac rosyjskg nature.” (Berdiajew 2004 : 88).

Jezyk oraz mysl Dostojewskiego sg wiec na wskro$ rosyjskie. Ich
cechg jest dgzenie do wyrazenia sprzeczno$ci. W jego tworczo$ci nie ma
wiec jednej prawdy. Jest za to wielowgtkowos¢, klebowisko mysli i
sprzeczno$¢ pogladéw. To wszystko wystepuje jako jeden, zagmatwany
wezel.

sJestem dziecieciem wieku, dziecieciem niewiary i zwgtpienia po
dzi§ dzien, a nawet (wiem o tym) do grobowej deski.” - pisze do
epistolarnej przyjaciotki w 1854 r.

Zaden pisarz nie ukazat lepiej tego, jak to, co Szestow nazwal
»filozofig dramatu”. Dostojewski doznat na wtasnej skorze konfrontacji
platoniskich ideatéw z wulgarng rzeczywistoscig. Przeptacit to zsytka i
strachem, ktory towarzyszyt mu do ostatnich dni zycia. Mial nieodparte
wrazenie, ze popadnie w letarg. Jego zyczeniem byto, aby pochowaé go
dopiero pare dni po stwierdzeniu zgonu. Wizja istnienia na tym
ziemskim padole napetniata go grozg. ,,Katorga Dostojewskiego trwata
nie cztery lata, ale cate zycie...” (Szestow 2000 : 100)

Teoria kontrapunktu poglagdéw i idei w literaturze polskiej nie
istnieje. U nas sie gawedi - twierdzil Wankowicz. Gaweda ,powstata w
kulturze nasyconej podmiotowoscig (...) tam na pierwszym planie stoi



jednostka dajgca miare obrazu.” (Wankowicz 1972 : 150)

Silna podmiotowos$¢, wypowiedZ naszpikowana dywagacjami,
luzno potraktowana dyscyplina narracyjna - oto skladniki mowy
dumnej, mowy na wskro$ szlacheckiej. Bo nie kto inny jak Gombrowicz
uwazal, ze polskiej literaturze przystuguje przywilej otwarcia na kwestie
uniwersalne. Inaczej mowa polska miata pozosta¢ prowincjonalnym i
hermetycznym zjawiskiem. Przeciez cate generacje fascynowaly sie
ironicznymi passusami z ,Dziennikbw” o prymitywnych odczytach
emigracyjnych pisarzy, ktérzy ,wykazywali urbi et orbi, Ze jednak sroce
nie wypadliSmy spod ogona gdyz Tomasz Mann uznat , Nie-Boska” za
wielkie dzieto, a ,Quo Vadis” tlumaczone bylo na wszystkie jezyki (...)
lubujgc sie wilasng kulturg, obnazali(Smy) swodj prymitywizm.”
(Gombrowicz 2004: 12)

Moim zdaniem fatszywie odczytuje sie intencje Gombrowicza
twierdzgc, ze wedtug niego literatura ma obowigzki wobec ludzkosci, a
nie narodu. Odczytuje jego ataki tak: badzmy w gléwnym nurcie
dociekan wspétczesnej literatury - ale po swojemu. W tej kwestii celnie
wypowiedzial sie Andrzej Zutawski, ktory twierdzi, ze lepiej by¢ sedzig
liniowym, bo liniowy widzi takze sedziego gtéwnego...

Trudno, aby w tym tekscie zabrakto odwotan do polskich
doswiadczenn ostatnich dwudziestu lat. I jak sie okaze, literatura
Dostojewskiego bedzie stowianiskg propozycjg rozwigzania polsko-
polskiej wojny o ksztatt transformacji, ktéra nieprzerywanie trwa od
1989 roku.

Wariacja pierwsza: doswiadczenie otchlani

Pozna¢ kwestie pojednania w literaturze Dostojewskiego, to jak
wejs¢ ,,w studnie bez dna”, w bezmiary rosyjskich réwnin.



»Duch ludzki jest zbyt szeroki” - w pijackim amoku wyrywa sie
Mitii w ,,Braciach Karamazow”.

W Rosji moze sie wydarzy¢é wszystko. Takze najgorsze
bezecenristwa i najwieksze niegodziwosci. Na rosyjskich réwninach
dzialy sie rzeczy niestworzone: szalaly powolane do rugowania
niesfornnych bojaréw, styngce z okrucieristwa, doborowe jednostki
militarne: opricznina. Miala ona carte blanche w pacyfikowaniu
zbuntowanych regionéw, eliminowaniu uznanych, czy domniemanych
wrogow caratu. Poprzez idee opriczniny, rosyjska mys$l o wieki
wyprzedzata najczarniejsze kafkowskie sny. Wyrok i $mier¢ czyhaty na
kazdym kroku: u sgsiada, za ptotem, w bramie...

Mamy tu do czynienia z mys$lg na wskro$ eschatologiczng -
upadek zaréwno w makro jak i mikro skali moze przyjs¢ w kazdej chwili.
bez wyartykulowanego powodu. Jak grom z jasnego nieba.

, Cztowieka dfawi bolesne uczucie niebytu - pisatl Szestow -
uczucie, ktore nie posiada w ludzkim jezyku Zadnej osobnej nazwy.”

Mamy tu do czynienia z czyms$, co zwykto sie nazywac
niewystowionym, w rzeczywisto$ci jednak chodzi nie tyle o
niewystowione, co o ,jeszcze nie urzeczywistnione” (Szestow 2003 :
42).

Wizja istnienia w Rosji napawa przerazeniem podrézujgcego w
potowie XIX wieku Markiza de Custine. Im glebiej Francuz poznaje
Rosje, tym bardziej zaczyna sie ba¢. Nie tylko piekna okupionego
powszechnym cierpieniem. Boi sie wszechobecnego donosu,
meldowania, inwigilowania obcokrajowcow podrézujgcych po kraju. 21
lipca 1838: ,, Cesarz jest jedynym cztowiekiem w Rosji, z ktorym mozna
rozmawiac nie obawiajac sie donosicieli.” (de Custin 1991: 94).



Na kazdym rogu widzi $mier¢, monstrualne bestialstwa i
okropnosci. 30 lipca 1839 notuje: ,, wykalkulowane zabdjstwo odbywa
sie tutaj rytmicznie, ludzie zadaja smier¢ innym Iludziom militarnie,
religijnie, bez gniewu, bez wzruszenia, bez stow, ze spokojem
straszliwszym niz gorgczka nienawisci.” (de Custine 1991: 131)

Smierci niesprawiedliwej towarzysza akty czystego mitosierdzia,
gleboka $wiadomos¢é mocy odkupienia za grzechy. Nie przypadkowo
kosciét prawostawny oglosit sie ostatnim bastionem chrzescijaristwa.

Do czaséw Dostojewskiego Rosja wydawata na swiat setki
mistykOw. Samospalenie bylo sportem narodowym, jak donosi
Berdiajew. Po kraju poruszali sie jurodiwi, zyjacy jak psy glosiciele
boskiego mitosierdzia. Najrozniejsze zakony. Jeden z ciekawszych
zaktadat, ze zlo pozera bezczynnych - nadgorliwi braciszkowie tzw.
zakonu Biegaczy nierzadko padali z wycienczenia po zaledwie paru
miesigcach. Kos$ciét prawostawny, procz jednej zasadniczej scesji
miedzy Starowiercami a Nowowiercami, byt zbieraning najrézniejszych
pradow. Lgczyly je jedno: wiara w sens pojednania pomiedzy
cztowiekiem, a Bogiem.

Dostojewski dostrzegl moc chrystusowego przebaczenia -
otwartego dla kazdego cztonka wspolnoty. Ufal, iz jest na Swiecie Istota,
ktéra ,,moze przebaczyc¢ wszystkim i wszystko, i za wszystko, bo Sama
oddata swojg niewinng krew za wszystkich i za wszystko”. (Dostojewski
1970 : 298)

Nie wiem, czy kto$ pamieta zdanie rzucone en passant przez
narratora ,Notatek z podziemia”: , Przekonacie sie, Zze marny cztowiek
jest takze cztowiekiem i waszym bratem”.

U Dostojewskiego zbawieni sg ci, ktérzy w kazdej chwili, w
najgorszym ponizeniu i upodleniu, przygnieceni kamieniem grobowym,
w ostatnim tchnieniu wyznajg swoje credo:



»1 tu wlasnie, w tej najgtebszej hanbie, nagle intonuje hymn.
Jestem moze przeklety jestem moze nikczemny i podty, ale niech mi
bedzie wolno przycisngc usta do Twej szaty, w ktorag przyoblekony jest
moj Bog, moze w tej samej chwili ide za diabtem, przeciez jestem
synem Twoim, Panie, i kocham Ciebie i czuje rados¢ bez ktorej swiat by
nie istniat.” (Dostojewski 1970: 269)

U Dostojewskiego takie stowa padajg z ust zawodowego tgarza,
lubieznika, zabdjcy albo epileptyka. Tylko upadli, ergo odszczepiency,
raskolnikowy, sg ciekawi. ,, Wedtug Dostojewskiego im bardziej nieludzki
jest Swiat, tym wieksza jest tesknota cztowieka za ideatem i tym
wiekszy obowigzek artysty «znalez¢ cztowieka w cztowieku», ukazac go
realnie” (Kryshtal 2004 : 14)

Dostojewski literalnie pojmowal ewangeliczng przypowies¢ o
biesiadowaniu z celnikami. Celnicy bowiem posiadaja mozliwos¢
»pojednania”. Pojednanie ma tutaj wymiar kosmiczny: pojednanie ma
sens, tylko z tym, kto jest blisko Boga i na tonie spotecznosci religijnej.
Bez trzeciej najwyzszej Instancji ,pojednanie” jest pustym,
biurokratycznym dekretem.

Przypomnijmy stowa starca Zosimy:

»Dopiero gdy przestepca uswiadamia sobie swojg wine jako syn
spotecznosci Chrystusowej, czyli Kosciota, dopiero wtedy rozumie
rowniez swojg wine wobec spotecznosci, czyli wobec Kosciota. W ten
sposob wspotczesny zbrodniarz moze uswiadomic sobie swojg wine
jedynie wobec Kosciota, a nie wobec panstwa.” (Dostojewski 1970 : 83)

Wedtug Dostojewskiego nawet najwiekszemu przestepcy na dnie
upodlenia dane jest doswiadczy¢ absolutne dobro: ,, W nim odzywa sie
sumienie i nie ma on wtedy watpliwosci, ze jest to gtos Boga.”
(Urbankowski 1977: 280)



Wariacja druga: doswiadczenie ,,gleby”

Pare lat temu Ryszard Legutko na spotkaniach , Klubu
Jagielloniskiego” dziwit sie, ze Polska w 89. roku pozostata bez szmeréw
gadatliwej Agory, gdzie dwoch sgsiadow-obywateli politykuje o
sprawach Polis. Agore zamknieto obywatelom, i oligarchicznie
postanowiono o ksztalcie przysztej spotecznosci. W bocznych ulicach
Akropolis milczano. Eksplozja republikanizmu z Wybrzeza oraz ped do
samostanowienia w solidarnych sprzeciwach w calym kraju gasty.
Nastaty czasy oligarchii. Cechowala je nieche¢ dla inicjatyw oddolnych -
totalne zaprzeczenie idei ,Solidarnosci”. U steréw witadzy albo byli
post-komunisci, albo post-rewolucjonosci.

Montowano gospodarke rynkowg z wyzierajgcych z kazdego
zaulka gospodarki socjalistycznej. Polska potowy lat 90. miata daleko za
sobg brutalne obrazki stygnacej rewolucji. Polacy, cho¢ duza czes¢ z
nich w wyniku ,,racjonalizacji zatrudnienia” stracito prace, obudzili w
sobie ducha ,matego i Sredniego przedsiebiorstwa”: W 1996 r. PKB
pikowat na 6,2%, aby rok p6zniej osiggng¢ rekordowe 7,1%. Marzenie o
wlasnym handlu stato sie rzeczywistoscig. Co wiecej, weszliSmy takze w
koncu do Swiata kolorowych witryn, pachngcych restauracji i
Hollywoodu. W sam $rodek rozkwitu pop-kultury.

Jak na ironie, w 1994 r. Michel Houellebecq wydaje ,,Poszerzenie
pola walki” - swoj pierwszy atak na tzw. klase Srednig. Stato sie to w
momencie gdy, polski kapitalizm wraz 2z spoteczenstwem
konsumpcyjnym zaczety kietkowa¢. Bohater Houellebecqa jest na ogot
zmeczony, rozgoryczony, kupno 16zka jest dla niego pretekstem do
traktatu o samotnos$ci we wspétczesnych spoteczenstwach liberalnych,
gdzie wszystko mozna zmierzy¢ i wymienic¢ na pienigdz. Klimat nowej,
polskiej rzeczywistosci §wietnie oddat na tasmie celluidowej Krzysztof
Kieslowski w drugiej czesci swojej kolorowej trylogii (,,Biaty”, 1993).
Symbolem transformacji stat sie cinkciarz-dorobkiewicz (Cezary



Pazura) z nieodzownym artefaktem sukcesu - bialym fordem scorpio
typu combi. Tym samochodem sprowadzonym z Niemiec mieliSmy
dogonic - na dieslu - Europe Zachodnig.

Na poczatku lat 90. polscy socjologowie z Edmundem
Mokrzyckim na czele, glosili imperatyw szybkiego zerwania z
dychotomiczng  strukturg  spoteczng.  Zdaniem  czotowych
reprezentantéw nauk spotecznych potrzebowaliSmy nowej kategorii -
klasy Sredniej. Gwarantuje ona bowiem stabilno$§¢ demokratyczng. Jej
reprezentanci nie lubig wasni, czujg don wstret - chcg sie tylko bogacic.
Strach przed popadnieciem w nietaske, czyli do klasy nizszej sprawia, ze
sg motorem ekonomicznym: sg to przedsiebiorcy, bankowcy czy tak
modni dzisiaj menedzerowie r6znej masci: branch manager, marketing
manager czy artistic manager (czasami w innej deklinacji: art director).
Klasie Sredniej chodzi przede wszystkim o dobrobyt wilasny. Sg za
obyczajowym luzem, heterogenicznos$cig spoteczenstwa itd. Glosujg
stabilnie i na ogo6t wiernie.

Z Dostojewskim mamy sytuacje analogiczng. Mistrz z Petersburga
maluje portret zanikajgcej epoki, spoteczenstwa odrywajgcego sie od
tego co nazywat w ,Mowie o Puszkinie” - ,gleby”. Dostojewski bit
poklon przed reformami Piotra Wielkiego. Doprowadzity one bowiem
do szybkiej modernizacji kraju. To mial by¢ cywilizacyjny skok z
bizantyjskim carem w roli gfdbwnej. Rozmach zainicjowanych przez cara
przebrazen byl typowo stowianiski. Natomiast wizja byta zwyktg kalkg
zachodnich wzorow.

W arcyciekawym, bo aktualnym jeszcze po dwustu latach tekscie
Dostojewskiego na cze$¢ Puszkina czytamy:

,» Ogromna wiekszosc rosyjskiej inteligencji, zarowno wtedy (...)
jak i teraz (...) pracowata i pracuje spokojnie w urzedach, w skarbie Iub
na kolejach czy w bankach, albo po prostu zdobywa na rozne sposoby
pienigdze, albo nawet zajmuje sie naukg, prowadzi wykiady - a
wszystko to regularnie, leniwie, spokojnie, z otrzymywanie poborow
(..) Pobawig sie troche w liberalizm «z odcieniem europejskiego
socjalizmu», ktoremu nadano pewien dobroduszny rosyjski charakter”
(Dostojewski 1982 : 388)



Obserwujgc reprezentantow wydawatoby sie przejsciowej klasy
ma sie wrazenie, ze to nieudolne klony zachodnich odpowiednikéw z
,dobrodusznym” polskim charakterem. Klasa $rednia ma tylko jedng
ambicje: reprodukowac klase Srednig. Nic ponad to.

A wracajgc jeszcze na chwile do Houellebecga. Kolejne jego
odkrycie polega na tym, ze decyzje racjonalne (w polskim kontekscie
wytworzenie klasy Sredniej dla ekonomicznej prosperity i postepu
obyczajowego) mogg mie¢ zupeilnie odwrotne konsekwencje. Proces
ksztaltowania Sredniaka byt bezmys$lny - szokowy.

WezZzmy przyktad Francji. Ustawa Neurwitha z 1967 roku
dopuszczajgca stosowanie pigutek antykoncepcyjnych miata w intencji
legislatora doprowadzi¢ do lepszego planowania rodzin. Zdaniem
Houellebecqa, efekt byt odwrotny: rozluznily sie wiezy pierwotne,
spieniezyt sie seks, przys$pieszona zostata rewolucja obyczajowa. A
rodzina? W ,Czgstkach elementarnych” uzalezniony od seksu Bruno
spotyka w kolejce do tej samej prostytutki wiasnego ojca...

Juz w XIX wieku rosyjscy mysliciele z Dostojewskim na czele,
instynktownie czuli podrézujac i poznajgc realia Europy Zachodniej, ze
zasada racjonalna skazana jest na samozagtade; Iwan Kirejewski
nazwat racjonalizm ,szalennistwem”. Cechuje go ciggly niepokdj,
rozdarcie prowadzgce nieuchronnie do konfliktu. Dziatania celowo-
racjonalne przenikajg i infekujg instytucjonalng sfere panstwowg. To
wilasnie doprowadza do wytwarzania nowych subsytemow
racjonalnych, co w ostatecznosci skutkuje cigglym zagrozeniem
integralnos$ci panstwowej. Zasada racjonalna ma jedng podstawowg
ceche - maksymalizacja zyskow i dlatego dopuszcza kazdy mozliwy
wariant.

W ,Eugeniuszu Onieginie” Puszkina dochodzi w pewnej chwili do
konfrontacji modnego pieknisia z Tatiang. On prozachodni, znudzony
wlasnym jestestwem, marzgcy o kolejnych mitosnych podbojach. Ona:
prosta i skromna. Ona ,,nawet w rozpaczy, w bolesnej swiadomosci, ze
jej zycie jest zmarnowane, zachowuje jakis punkt oparcia (...) Sg to
wspomnienia dziecinstwa, stron rodzinnych, wiejskiego zakatka, w



ktoérym zaczefto sie jej skromne niewinne zycie - gdzie «skromny krzyz i
cicho stojg drzewa nad biedng nianig mojg». O, te wspomnienia i obrazy
przesztosci sg dla niej (...) najdrozsze, tylko to jej zostato, ale to wlasnie
chroni jej dusze przed ostateczng rozpacza”. (Dostojewski 1982 : 394)

Szkoda, Ze z przesztosci, z tradycji republikanskich czy z idei
subsydiarnosci w Polsce nie skorzystano. Rzeczywisto$¢ zostata - wedle
celnego sformutowania Dariusza Karlowicza - skserowana na modile
zachodnig.

Wariacja trzecia: doswiadczenie spowiedzi

Bohaterowie powiesci Dostojewskiego wcigz sie $pieszg. Pod koniec
pierwszej czesci ,Braci Karamazow” Alosza nieustannie biega.
Wychodzac od ojca, biegnie do Gruszenki. Po drodze spotyka brata -
Mitie. Styszy od drugiego brata Iwana straszliwg , Legende o Wielkiem
Inkwizytorze”. Znéw znika, w d6t po schodach. Jedynym pragnieniem
Aloszy jest pozegnanie z umierajgcym Mistrzem: Starcem Zosimg. Nim
swoje oczy zwrdci ku wieczystemu Bogu, pragnie raz jeszcze pojednac
sie ze wspotbraémi. Gdy Alosza dociera do celi, wokét toza umierajgcego
sq juz inni. Starzec zapragnat po raz ostatnim pojednac sie ze §wiatem
poprzez spowiedz.

U Dostojewskiego spowiedz jest formg pojednania sie z cztowiekiem, a
przez cztowieka - z Bogiem.

»Na szczegdlng uwage zastuguje w kontekscie spowiedzi rola starcow.
Sa to przewodnicy duchowi zarowno zakonnikow, jak i Swieckich Iudzi.”
(Krystal 2000 : 224).



Idgc do starca wyrzekamy sie wlasnej woli, niewazne jest nasze
doswiadczenie i rozumowanie. To ,straszliwa szkota zycia” - Swiadoma
rezygnacja z ego jest niezbedna dla osiggania pojednania. Wymaga od
cztowieka odwagi i determinacji; wigZze sie ze stawaniem po stronie
prawdy, przyznaniem sie do winy i wypowiedzeniem publicznie
popetnionego zla.

,1dZ na rozstaje - méwi Sonia do Raskolnikowa - pokfon sie Iudziom,
ucatuj ziemie, poniewaz popetnites grzech wobec niej, i glosno powiedz
catemu Swiatu: jestem zabdjcg!” (Dostojewski 1992 :480)

SpowiedZ zdejmuje w jakieS mierze brzemie winy. Niezaleznie od
konsekwencji: pogarda, wiezienie i ostracyzm jest pewnego rodzaju
,odplatg” za zlo, jest wyrOwnaniem wyrzadzonego zta. Tylko w ten
sposob cztowiek bedzie mogt znowu kochac i czu¢ sie godnym mitosci.

,Dostojewski wyraznie zaznacza, iz Zal i skrucha sg prawdziwym i
jedynym Zrodtem Iludzkiej metanoi” (Kryhstal : 226).

Zosima poucza kobiete, ktora nie potrafi przebaczy¢ wyrzgdzonego zta:

»Niczego sie nie boj i nigdy sie nie boj, i nie drecz sie niepotrzebnie.
Byleby tylko nie uschfa skrucha twoja, to i Bog ci wszystko przebaczy
(..) O skrusze tylko pamietaj, o ciggtej skrusze, a strach wszelki odpedz
od siebie” (Dostojewski 2000 : 63)

Przebaczenie, w optyce rosyjskiego pisarza, nie wynagradza zla z
przesztosci, ale jg oczyszcza. Zalujagc natomiast dokonujemy aktu
mitos$ci. A ,, mitowanie (...) oznacza przynaleznos¢ do Boga.” (Krystal
2000 : 226)

Coda: niedokonczona



Pare miesiecy przed S$miercig, skadingd milody, bo niespeina
pie¢dziesieciotletni Glenn Gould, nagrywa po raz drugi ,Wariacje
Goldbergowskie” Bacha. Jak sam okre$lit: genialne 30 propozycji na
niegenialny temat. Wariacje zaczynajg sie od tematu, czyli Arii, ktéra na
koncu jest powtarzana. To Coda, ktora niczym klamra zamyka utwor.
Gould gardzit mechaniczng interpretacjg dzieta. Dlatego jego Coda nie
zawiera powtarzajgcej sie nuty, ktéra otwiera cykl - pierwszg wariacje.
Nagranie jest na tyle wybitne, ze mozna je potraktowaé¢ jako
artystyczny i duchowy testament kanadyjskiego pianisty. Nie grajgc
jednej nutki, Goudl chciat powiedzieé: wiecej wariacji juz nie bedzie.

Oberwujgc polskg rzeczywisto$¢ transformacji ma sie wrazenie, ze
wariacje nt. komunizmu trwajg nadal. Nie objawit sie genialny
wykonaweca, ktory apodyktycznie postanowil zamkngé¢ cykl. Zrobit to
Charles de Gaulle w powojennej Francji. Kiedy okazato sie, ze
parlamentarne wasnie blokujg rozwdj Francji oraz uniemozliwiajg
skuteczne dzialania w ogarnietej wojng domowg Algierii, Generat -
wspélnie z Regisem Debré - postanowit zmieni¢ konstytucje. Akcent
postawiono na egzekutywe, a sam Prezydent stal sie gwarantem
integralno$¢ republikaniskich instytucji. Projekt ustawy zasadniczej
zostal poddany werdyktowi spotecznemu: w 1958 r. rozpisano
referendum. De facto, Francja oddata swéj los w rece Meza Stanu.
Charles de Gaulle mial wtedy rzec: ,Francja nie jest wielkim
mocarstwem, musi wiec prowadzi¢ wielkg polityke”. Jakze daleko
jesteSmy od politycznego programu ,brzydkiej panny”, ktorg
koniecznie musimy komu$§ wyda¢ (komu?). W  Polsce
parlamentaryzm jest merytorycznie na niezwykle niskim poziomie.
Sklad Sejmu jest zbieraning dawnych komunistéw, regionalnych
cwaniaczkOw oraz opozycjonistow. Jedni potrafig by¢ lojalni kazdej
wladzy. Podobnie robit szuja nad szujami, J6zef Fouche - on natomiast
byt geniuszem. Drudzy, rzadzenia uczyli sie w wytartych swetrach
Spiewajgc o wilczych obtawach... Po 1989 r. kazano wiec rzadzic¢
ludziom, ktérzy polityke mogli poznac¢ albo na podstawie doswiadczen
w Podstawowych Organizacjach Partyjnych albo w opozycji... Mtoda
generacja juz przenalezgca do klasy sredniej sg dziwnymi mutantami: z
forda scorpio typu combi przesiadli sie do zéttych saabow typu cabrio.



W tygodniu pracujg w Kkorporacjach, w weekendy ubierajg luzne,
roznokolorowe ciuchy, wsadzajg sobie uszu koteczka i gledzg sobote i
niedziele o teledyskach. Mowa o hipsterach, pierwszej subkulturze,
ktérej nie chodzi wiasciwie o nic. Kt6z zresztg dzisiaj chcialby $wiat
indywidualny wigza¢ z kolektywem? Ani tworcy, ani obywatele.
Frekwencje wyborcze - oprdcz pierwszych, historycznych - sg na niskim
poziomie. Nie powstalo dzietlo, ktore pokazatoby tragicznosé¢
podwojnego zycia setek tysiecy informatoréw. Nowa rzeczywisto$¢ nie
stala sie zadaniem moralnym, jak chcialby Dostojewski. Stata sie
natomiast, li tylko, zachetg do bogacenia.

Zabrakto do$wiadczenia otchlani: nie zerwano z niecng przesztoscia,
nie zrewidowano systemu wartosci. Za dowdd niechze stuzy fakt, ze w
Polsce nie sposéb ustali¢é momentu symbolicznego zerwania z
przesztoscig. Fiasko ostatnich obchodow 4 czerwca dobitnie o tym
Swiadczy. Byla to impreza narysowana na bliboardach przez mtodych
art directors. Byla pyskowka w Gdansku oraz promocjg ksigzki
legendarnej motorniczki...

Zabrakto Polsce takze odwotan do historii. Nie byta inspiracjq ani I ani II
Rzeczpospolita. I, ma sie wrazenie, ze przesztos¢ jest czyms
ktopotliwym, bo doprowadzita do rozbioréw i komunizmu. Kazano sie
skupia¢ na przysztosci. Dzi§ natomiast modne staje sie tzw. ,,tuiteraz”.
Trudno sie w tym potapac: jakie zamiary, dokad to wszystko idzie i po
co? Marzenie o wielko$ci zastgpiono marzeniem o normalnosci...

Zabrakto takze doswiadczenia spowiedzi. Moze dlatego milczano na
zboczach Agory? O czym tu gadaé¢? Okazaloby sie, ze nasz najblizszy
sgsiad latami donosit. Taki byt system, tak trzeba bylo robi¢. Habitus
pozostat jednak ten sam - filowanie z okna, lustrowanie zakupodw,
pytanie o uczestnikoéw (imie i nazwisko) wczorajszej - glosnej -
imprezy... Dzisiejszy klimat kaze okaza¢ dobrotliwg wyrozumiato$c:
ludzie przyzwyczaili sie pyta¢ (i donosi¢) przez dekady. W ten sposdb
hoduje sie przeobrazonego homo sovieticus, a la ks. Czajkowski, ktory
do dnia dzisiejszego nie widzi nic szkodliwego w méwieniu kto, gdzie i
po co byl wczoraj o 16.00. Co mogta zrobic bezpieka wiedzgc, ze 0 16 w
niedziele ks. Popietuszko mial w zwyczaju siedzie¢ u matki na obiedzie?
- z rozbrajajgcym infantylizmem pytat Czajkowski. Mogto zaczekaé¢ nan
pod klatkg, wpakowaé¢ do bagaznika, katowac¢ pare dni i wrzuci¢ do



rzeki... Czemu zamiast litowa¢ sie nad losem ,skrzywdzonego i
ponizonego” uzasadnia sie i rehabilituje zbrodnie ,krzywdzgcego i
ponizajgcego”?

Dostojewski méwit jeszcze o doswiadczeniu ognistego pieca zwatpienia
dla osiggania Hosanny. Na tym etapie transformacji pytania o wady i
zalety z przesztosci i kierunek dla przyszio$ci zostaly zawieszone.
Istnieje pewnos$¢ status quo rowna $mierci. Nalezy jednak pamietac - to
kolejna z lekcji Dostojewskiego - przezy¢ znaczy umierac.

Marcin Darmas



