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Hosanna moja... przeszia przez ognisty piec zwatpienia
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Aria: Powolanie kontrapunktu



Legenda mowi, ze po przeczytaniu kilkuset stron ,Braci
Karamazow”, Stefan Zeromski cisngl ksigzka w pszeniczne pole. I
pono¢ zapomnial o tym, ze taka ksigzka istnieje. Nie znalazt juz jej
nigdy pézniej, nawet po zniwach.

Polska takiej literatury wtedy nie akceptowata. To nie byt ten
czas, to nie byla ta gleba. Dopiero co odzyskana niepodlegltos¢
potrzebowata jadowitych diagnoz Kadena-Bandrowskiego z jego
,Generatem Barczem”. Kraj potrzebowal lansowania obywatelskich,
oddolnych postaw a la doktor Judym, czy ,pokrzepiajgcych serca”
mitow Henryka Sienkiewicza.

Polska literatura to odwieczna dydaktyka duzych skierowana do
matych.

Natomiast twdrczos¢ Dostojewskiego, to literatura
»Skrzywdzonych i ponizonych”. Pisal o tym Fiodor Michajlowicz w
liscie do Ludmity Ozyginej, ,,zdolny (jestem) zaszczepic rozczarowanie i
obrzydzenie”, a nie zbawia¢ serca, rozgrzeszaé¢ dusze czy usuwac bol.
(Dostojewski 1979: 451) Intencjg Mistrza z Petersburga jest ukazanie
dramatu czlowieka, bez poszukiwan oparcia we wspdlnocie, czy
kosmosie.



Pisarski eksperyment Dostojewskiego byt rewolucyjny: cztowiek
usuwa ze swojego horyzontu pojecie Absolutu. Nie dgzy do bytu
nieskonczonego. Odrzuca platonska idee bytu czystego. Ludzki umyst
bohateréw Dostojewskiego zaptodniony jest mys$lg o nieograniczonych
mozliwo$ciach woli jednostki. Moze ona wszystko: mordowaé i
oszukiwac. W istocie przewrotny tyran-egoista likwidujgcy wszystko (i
wszystkich) co jest odstepstwem od jego suwerennej woli.

Przy czym nie chodzi tutaj o zycie bez Boga, o dysfunkcje
psychiczne, ktére taki brak moglyby spowodowac¢. Rosyjski pisarz
gardzil psychologig i obce byty mu tego rodzaju rozwazania. Evdokimov
i Berdiajew nazywajg go pneumatologiem. Psycholog rozpoznaje co
najwyzej glebie zycia psychicznego, natomiast pneumatolog dotyka
egzystencji duchowej i kwalifikuje byt ludzki.

,Kto$ powiedziatl - bodaj po polsku - Ze nie znosi Dostojewskiego
za jego «stowianskg histerie»”. (Wodzinski 2005 : 5) Rzeczywiscie,
epigonéw rosyjskiego pisarza w Polsce nie znajdziesz, a egzegeci s3
nieliczni (Mitosz, Mackiewicz, Walicki). Pozostaje moze jeszcze paru
opetanych wyznawcéw - Wodzinski, Urbanhowski... Mozna
zaryzykowaé twierdzenie, Ze oprocz uwarunkowan historycznych,
niemal obojetna recepcja tworczosci Dostojewskiego ma swoje zrodio w
kulturze. Polska szlachecka, Polska - badz co badZz - europejska,
traktowala pisarstwo Fiodora Michajtowicza z wyzszoS$cig, dostrzegajac
w nim charakterystyczng wschodnig frenezje. We ,,Wspomnieniach z
domu umartych” Dostojewski kresli obraz polskich katorznikéw jako
wyniostych panéw. Opisani przez niego Polacy wprost afiszowali swojg
pogarde do wspoéttowarzyszy niedoli. A przeciez sam Dostojewski,
podobnie jak Powstancy, nie byl kryminalistg; na zsylce znalazt sie z



powodéw politycznych. I to przypadkiem, bo jego udzial w
anarchistycznej klice Pietraszewskiego byl marginalny. Dostojewski
kilkakrotnie wystgpit na spotkaniach utopistéw z prelekcjami o
literaturze. Rzadko moéwil o caracie cho¢ - rzecz jasna - jak jego
wspoéttowarzysze, wierzyt w sen o ludzkiej harmonii i idylli Ztotego
Wieku. Za mlodu zaczytywal sie przeciez we francuskich utopistach:
Proudhonie i Saint-Simonie...

Powr6¢my jednak do watku owej stabej recepcji tworczosci
Dostojewskiego w Polsce.

»,Dostojewski byt do glebi Rosjaninem i pisarzem rosyjskim -
pisze Berdiajew - Nie mozZna go sobie wyobrazi¢ poza Rosj3. Z jego
powie$ci mozna odkrywac rosyjskg nature.” (Berdiajew 2004 : 88).

Jezyk oraz my$l Dostojewskiego sg wiec na wskros rosyjskie. Ich
cechg jest dgzenie do wyrazenia sprzecznosci. W jego tworczosci nie
ma wiec jednej prawdy. Jest za to wielowgtkowos$¢, klebowisko mysli i
sprzecznos¢ pogladow. To wszystko wystepuje jako jeden, zagmatwany
wezel.

»Jestem dziecieciem wieku, dziecieciem niewiary i zwatpienia po
dzi§ dzien, a nawet (wiem o tym) do grobowej deski.” - pisze do
epistolarnej przyjaciotki w 1854 r.

Zaden pisarz nie ukazat lepiej tego, jak to, co Szestow nazwat
»filozofig dramatu”. Dostojewski doznat na wiasnej skorze konfrontacji
platoniskich ideatéw z wulgarng rzeczywisto$cig. Przeptacit to zsytka i



strachem, ktéry towarzyszyl mu do ostatnich dni Zzycia. Miat nieodparte
wrazenie, Ze popadnie w letarg. Jego zyczeniem bylo, aby pochowa¢ go
dopiero pare dni po stwierdzeniu zgonu. Wizja istnienia na tym
ziemskim padole napetniata go grozg. ,Katorga Dostojewskiego trwata
nie cztery lata, ale cate zycie...” (Szestow 2000 : 100)

Teoria kontrapunktu pogladow i idei w literaturze polskiej nie
istnieje. U nas sie gawedi - twierdzit Wankowicz. Gaweda ,, powstata w
kulturze nasyconej podmiotowoscig (...) tam na pierwszym planie stoi
jednostka dajgca miare obrazu.” (Wankowicz 1972 : 150)

Silna podmiotowos$¢, wypowiedZ naszpikowana dywagacjami,
luZzno potraktowana dyscyplina narracyjna - oto sktadniki mowy
dumnej, mowy na wskro$ szlacheckiej. Bo nie kto inny jak Gombrowicz
uwazat, ze polskiej literaturze przystuguje przywilej otwarcia na
kwestie uniwersalne. Inaczej mowa polska miala pozostaé
prowincjonalnym i hermetycznym zjawiskiem. Przeciez cale generacje
fascynowaty sie ironicznymi passusami z  ,Dziennikéw” o
prymitywnych odczytach emigracyjnych pisarzy, ktorzy ,wykazywali
urbi et orbi, Ze jednak sroce nie wypadliSmy spod ogona gdyz Tomasz
Mann uznat , Nie-Boska” za wielkie dzieto, a ,,Quo Vadis” ttumaczone
byto na wszystkie jezyki (...) lubujgc sie wlasng kulturg, obnazali(Smy)
swoj prymitywizm.” (Gombrowicz 2004: 12)

Moim zdaniem fatszywie odczytuje sie intencje Gombrowicza
twierdzgc, ze wedlug niego literatura ma obowigzki wobec ludzkosci, a
nie narodu. Odczytuje jego ataki tak: badzmy w gléwnym nurcie



dociekan wspotczesnej literatury - ale po swojemu. W tej kwestii celnie
wypowiedzial sie Andrzej Zutawski, ktory twierdzi, ze lepiej by¢ sedzig
liniowym, bo liniowy widzi takze sedziego gtéwnego...

Trudno, aby w tym tekscie zabrakio odwotan do polskich
doswiadczen ostatnich dwudziestu lat. I jak sie okaze, literatura
Dostojewskiego bedzie stowianskg propozycjg rozwigzania polsko-
polskiej wojny o ksztatt transformacji, ktéra nieprzerywanie trwa od
1989 roku.

Wariacja pierwsza: doswiadczenie otchlani

Pozna¢ kwestie pojednania w literaturze Dostojewskiego, to jak
wejs¢ ,w studnie bez dna”, w bezmiary rosyjskich réwnin.

»,Duch ludzki jest zbyt szeroki” - w pijackim amoku wyrywa sie
Mitii w ,,Braciach Karamazow”.

W Rosji moze sie wydarzy¢ wszystko. Takze najgorsze
bezecenstwa i najwieksze niegodziwosci. Na rosyjskich réwninach
dzialy sie rzeczy niestworzone: szalaly powotane do rugowania
niesfornnych bojaréw, styngce z okrucienstwa, doborowe jednostki



militarne: opricznina. Miala ona carte blanche w pacyfikowaniu
zbuntowanych regionow, eliminowaniu uznanych, czy domniemanych
wrogéw caratu. Poprzez idee opriczniny, rosyjska mysl o wieki
wyprzedzala najczarniejsze kafkowskie sny. Wyrok i $mier¢ czyhaty na
kazdym kroku: u sgsiada, za ptotem, w bramie...

Mamy tu do czynienia z myslg na wskro$ eschatologiczng -
upadek zaréwno w makro jak i mikro skali moze przyjs¢ w kazdej
chwili. bez wyartykutowanego powodu. Jak grom z jasnego nieba.

»Cztowieka dtawi bolesne uczucie niebytu - pisal Szestow -
uczucie, ktore nie posiada w ludzkim jezyku Zadnej osobnej nazwy.”

Mamy tu do czynienia z czyms$, co zwyklo sie nazywac
niewystowionym, w rzeczywistosci jednak chodzi nie tyle o
niewystowione, co o ,jeszcze nie urzeczywistnione” (Szestow 2003 :
42).

Wizja istnienia w Rosji napawa przerazeniem podrézujgcego w
potowie XIX wieku Markiza de Custine. Im glebiej Francuz poznaje
Rosje, tym bardziej zaczyna sie baé. Nie tylko piekna okupionego
powszechnym cierpieniem. Boi sie wszechobecnego donosu,
meldowania, inwigilowania obcokrajowcéw podrézujgcych po kraju. 21
lipca 1838: ,Cesarz jest jedynym cztowiekiem w Rosji, z ktorym mozna
rozmawiac nie obawiajgc sie donosicieli.” (de Custin 1991: 94).



Na kazdym rogu widzi $mieré, monstrualne bestialstwa i
okropnosci. 30 lipca 1839 notuje: ,wykalkulowane zabdjstwo odbywa
sie tutaj rytmicznie, ludzie zadajg smier¢ innym ludziom militarnie,
religijnie, bez gniewu, bez wzruszenia, bez stow, ze spokojem
straszIliwszym niz gorgczka nienawisci.” (de Custine 1991: 131)

Smierci niesprawiedliwej towarzyszg akty czystego mitosierdzia,
gleboka $wiadomo$¢é mocy odkupienia za grzechy. Nie przypadkowo
kosci6t prawostawny oglosit sie ostatnim bastionem chrzeScijaristwa.

Do czas6w Dostojewskiego Rosja wydawata na Swiat setki
mistykéw. Samospalenie bylo sportem narodowym, jak donosi
Berdiajew. Po kraju poruszali sie Jurodiwi, zyjacy jak psy glosiciele
boskiego mitosierdzia. Najrézniejsze zakony. Jeden z ciekawszych
zaktadal, ze zlo pozera bezczynnych - nadgorliwi braciszkowie tzw.
zakonu Biegaczy nierzadko padali z wycieniczenia po zaledwie paru
miesigcach. Ko$ciét prawostawny, procz jednej zasadniczej scesji
miedzy Starowiercami a Nowowiercami, byt zbieraning najrézniejszych
pradow. hLaczyly je jedno: wiara w sens pojednania pomiedzy
cztowiekiem, a Bogiem.

Dostojewski dostrzeglt moc chrystusowego przebaczenia -
otwartego dla kazdego czlonka wspélnoty. Ufal, iz jest na Swiecie
Istota, ktora ,moze przebaczyc wszystkim i wszystko, i za wszystko, bo
Sama oddata swojg niewinng krew za wszystkich i za wszystko”.
(Dostojewski 1970 : 298)



Nie wiem, czy kto$ pamieta zdanie rzucone en passant przez
narratora ,Notatek z podziemia”: , Przekonacie sie, Ze marny cztowiek
jest takze cztowiekiem i waszym bratem”.

U Dostojewskiego zbawieni sg ci, ktorzy w kazdej chwili, w
najgorszym poniZeniu i upodleniu, przygnieceni kamieniem
grobowym, w ostatnim tchnieniu wyznajg swoje credo:

»I tu wlasnie, w tej najgtebszej hanbie, nagle intonuje hymn.
Jestem moze przeklety jestem moze nikczemny i podty, ale niech mi
bedzie wolno przycisng¢ usta do Twej szaty, w ktorg przyoblekony jest
moj Bog, moze w tej samej chwili ide za diabtem, przeciez jestem
synem Twoim, Panie, i kocham Ciebie i czuje rados¢ bez ktorej swiat by
nie istniat.” (Dostojewski 1970: 269)

U Dostojewskiego takie stowa padajg z ust zawodowego tgarza,
lubieznika, zabdjcy albo epileptyka. Tylko upadli, ergo odszczepiency,
raskolnikowy, sg ciekawi. ,Wedtug Dostojewskiego im bardziej
nieludzki jest swiat, tym wieksza jest tesknota cztowieka za ideatem i
tym wiekszy obowigzek artysty «znaleZ¢ cztowieka w cztowieku,
ukazac go realnie” (Kryshtal 2004 : 14)

Dostojewski literalnie pojmowat ewangeliczng przypowiesé o
biesiadowaniu z celnikami. Celnicy bowiem posiadajg mozliwosé
»pojednania”. Pojednanie ma tutaj wymiar kosmiczny: pojednanie ma



sens, tylko z tym, kto jest blisko Boga i na tonie spotecznosci religijnej.
Bez trzeciej najwyzszej Instancji ,pojednanie” jest pustym,
biurokratycznym dekretem.

Przypomnijmy stowa starca Zosimy:

»Dopiero gdy przestepca uswiadamia sobie swojg wine jako syn
spotecznosci Chrystusowej, czyli Kosciofa, dopiero wtedy rozumie
rowniez swojg wine wobec spofecznosci, czyli wobec Kosciofa. W ten
sposob wspofczesny zbrodniarz moze uswiadomic¢ sobie swojg wine
jedynie wobec Kosciota, a nie wobec panstwa.” (Dostojewski 1970 : 83)

Wedltug Dostojewskiego nawet najwiekszemu przestepcy na dnie
upodlenia dane jest doswiadczy¢ absolutne dobro: ,,W nim odzywa sie
sumienie i nie ma on wtedy watpliwosci, zZe jest to gtos Boga.”
(Urbankowski 1977: 280)

Wariacja druga: doswiadczenie ,,gleby”

Pare lat temu Ryszard Legutko na spotkaniach ,,Klubu
Jagiellonskiego” dziwit sie, Ze Polska w 89. roku pozostata bez szmerdéw
gadatliwej Agory, gdzie dwoch sgsiadow-obywateli politykuje o



sprawach Polis. Agore zamknieto obywatelom, i oligarchicznie
postanowiono o ksztatcie przysztej spotecznosci. W bocznych ulicach
Akropolis milczano. Eksplozja republikanizmu z Wybrzeza oraz ped do
samostanowienia w solidarnych sprzeciwach w calym kraju gasty.
Nastaty czasy oligarchii. Cechowata je nieche¢ dla inicjatyw oddolnych
- totalne zaprzeczenie idei ,,Solidarnosci”. U steréw witadzy albo byli
post-komunisci, albo post-rewolucjonosci.

Montowano gospodarke rynkowg z wyzierajgcych z kazdego
zautka gospodarki socjalistycznej. Polska potowy lat 90. miata daleko
za sobg brutalne obrazki stygngcej rewolucji. Polacy, cho¢ duza czes¢ z
nich w wyniku ,racjonalizacji zatrudnienia” stracito prace, obudzili w
sobie ducha ,matego i Sredniego przedsiebiorstwa”: W 1996 r. PKB
pikowat na 6,2%, aby rok pdzniej osiggngc rekordowe 7,1%. Marzenie o
wlasnym handlu stato sie rzeczywistoscig. Co wiecej, weszliSmy takze w
koncu do sSwiata kolorowych witryn, pachngcych restauracji i
Hollywoodu. W sam $rodek rozkwitu pop-kultury.

Jak na ironie, w 1994 r. Michel Houellebecq wydaje ,,Poszerzenie
pola walki” - swéj pierwszy atak na tzw. klase srednig. Stato sie to w
momencie gdy, polski kapitalizm wraz z spoleczenstwem
konsumpcyjnym zaczely kietkowac. Bohater Houellebecqa jest na ogot
zmeczony, rozgoryczony, kupno 16zka jest dla niego pretekstem do
traktatu o samotnos$ci we wspotczesnych spoteczenstwach liberalnych,
gdzie wszystko mozna zmierzy¢ i wymieni¢ na pienigdz. Klimat nowej,
polskiej rzeczywistosci Swietnie oddal na tasmie celluidowej Krzysztof
Kieslowski w drugiej czesci swojej kolorowej trylogii (,,Biaty”, 1993).
Symbolem transformacji stal sie cinkciarz-dorobkiewicz (Cezary



Pazura) z nieodzownym artefaktem sukcesu - bialym fordem scorpio
typu combi. Tym samochodem sprowadzonym z Niemiec mieliSmy
dogonic - na dieslu - Europe Zachodnig.

Na poczgtku lat 90. polscy socjologowie z Edmundem
Mokrzyckim na czele, glosili imperatyw szybkiego zerwania z
dychotomiczng strukturg spoteczng. Zdaniem  czotowych
reprezentantéw nauk spotecznych potrzebowaliSmy nowej kategorii -
klasy $redniej. Gwarantuje ona bowiem stabilno$¢ demokratyczng. Jej
reprezentanci nie lubig wasni, czujg don wstret - chcg sie tylko bogacic.
Strach przed popadnieciem w nietaske, czyli do klasy niZszej sprawia,
ze s3 motorem ekonomicznym: sg to przedsiebiorcy, bankowcy czy tak
modni dzisiaj menedzerowie r6znej masci: branch manager, marketing
manager czy artistic manager (czasami w innej deklinacji: art director).
Klasie $redniej chodzi przede wszystkim o dobrobyt wlasny. Sg za
obyczajowym luzem, heterogenicznoscig spoteczenstwa itd. Glosujg
stabilnie i na ogo6t wiernie.

Z Dostojewskim mamy sytuacje analogiczng. Mistrz z Petersburga
maluje portret zanikajgcej epoki, spoteczenistwa odrywajgcego sie od
tego co nazywal w ,Mowie o Puszkinie” - ,gleby”. Dostojewski bit
pokiton przed reformami Piotra Wielkiego. Doprowadzily one bowiem
do szybkiej modernizacji kraju. To miatl by¢ cywilizacyjny skok z
bizantyjskim carem w roli gtléwnej. Rozmach zainicjowanych przez cara
przebrazen byl typowo stowianski. Natomiast wizja byta zwyklg kalkg
zachodnich wzoréw.

W arcyciekawym, bo aktualnym jeszcze po dwustu latach tekscie
Dostojewskiego na cze$¢ Puszkina czytamy:



,Ogromna wiekszosc¢ rosyjskiej inteligencji, zarowno wtedy (...)
jak i teraz (...) pracowata i pracuje spokojnie w urzedach, w skarbie Iub
na kolejach czy w bankach, albo po prostu zdobywa na rozne sposoby
pienigdze, albo nawet zajmuje sie naukg, prowadzi wyktady - a
wszystko to regularnie, leniwie, spokojnie, z otrzymywanie poborow
(-..) Pobawig sie troche w liberalizm «z odcieniem europejskiego
socjalizmu», ktoremu nadano pewien dobroduszny rosyjski charakter”
(Dostojewski 1982 : 388)

Obserwujgc reprezentantow wydawatoby sie przejsciowej klasy
ma sie wrazenie, ze to nieudolne klony zachodnich odpowiednikéw z
»,dobrodusznym” polskim charakterem. Klasa srednia ma tylko jedng
ambicje: reprodukowac klase $rednig. Nic ponad to.

A wracajgc jeszcze na chwile do Houellebecqa. Kolejne jego
odkrycie polega na tym, Ze decyzje racjonalne (w polskim kontekscie
wytworzenie klasy $redniej dla ekonomicznej prosperity i postepu
obyczajowego) moga miec¢ zupelnie odwrotne konsekwencje. Proces
ksztaltowania Sredniaka byt bezmys$iny - szokowy.

Wezmy przyklad Francji. Ustawa Neurwitha z 1967 roku
dopuszczajgca stosowanie pigutek antykoncepcyjnych miata w intencji
legislatora doprowadzi¢ do lepszego planowania rodzin. Zdaniem
Houellebecqa, efekt byt odwrotny: rozluznily sie wiezy pierwotne,
spieniezyt sie seks, przy$pieszona zostala rewolucja obyczajowa. A
rodzina? W ,Czgstkach elementarnych” uzalezniony od seksu Bruno
spotyka w kolejce do tej samej prostytutki wtasnego ojca...



Juz w XIX wieku rosyjscy mysliciele z Dostojewskim na czele,
instynktownie czuli podrézujgc i poznajgc realia Europy Zachodniej, ze
zasada racjonalna skazana jest na samozaglade; Iwan Kirejewski
nazwal racjonalizm ,szalenstwem”. Cechuje go ciggly niepokdj,
rozdarcie prowadzgce nieuchronnie do konfliktu. Dziatania celowo-
racjonalne przenikajg i infekujg instytucjonalng sfere panstwowa. To
wilasnie doprowadza do wytwarzania nowych subsytemow
racjonalnych, co w ostatecznosci skutkuje cigglym zagrozeniem
integralno$ci panstwowej. Zasada racjonalna ma jedng podstawowg
ceche - maksymalizacja zyskéw i dlatego dopuszcza kazdy mozliwy
wariant.

W ,Eugeniuszu Onieginie” Puszkina dochodzi w pewnej chwili do
konfrontacji modnego pieknisia z Tatiang. On prozachodni, znudzony
wilasnym jestestwem, marzgcy o kolejnych mitosnych podbojach. Ona:
prosta i skromna. Ona ,,nawet w rozpaczy, w bolesnej Swiadomosci, ze
jej Zycie jest zmarnowane, zachowuje jakis punkt oparcia (...) S3 to
wspomnienia dziecinistwa, stron rodzinnych, wiejskiego zakatka, w
ktorym zaczeto sie jej skromne niewinne Zycie - gdzie «skromny krzyz i
cicho stojg drzewa nad biedng nianig mojg». O, te wspomnienia i
obrazy przesztosci sg dla niej (...) najdrozsze, tylko to jej zostato, ale to
witasnie chroni jej dusze przed ostateczng rozpacza”. (Dostojewski 1982
:394)

Szkoda, ze z przeszto$ci, z tradycji republikanskich czy z idei
subsydiarnosci w Polsce nie skorzystano. Rzeczywistos$¢ zostata - wedle
celnego sformutowania Dariusza Kartlowicza - skserowana na modile
zachodnig.



Wariacja trzecia: doswiadczenie spowiedzi

Bohaterowie powiesci Dostojewskiego wcigz sie $pieszg. Pod koniec
pierwszej czeSci ,Braci Karamazow” Alosza nieustannie biega.
Wychodzac od ojca, biegnie do Gruszenki. Po drodze spotyka brata -
Mitie. Styszy od drugiego brata Iwana straszliwg ,,Legende o Wielkiem
Inkwizytorze”. Znow znika, w dot po schodach. Jedynym pragnieniem
Aloszy jest pozegnanie z umierajgcym Mistrzem: Starcem Zosimg. Nim
swoje oczy zwroci ku wieczystemu Bogu, pragnie raz jeszcze pojednac
sie ze wspétbraémi. Gdy Alosza dociera do celi, wokét toza
umierajgcego sg juz inni. Starzec zapragngt po raz ostatnim pojednac
sie ze Swiatem poprzez spowiedz.

U Dostojewskiego spowiedzZ jest formg pojednania sie z cztowiekiem, a
przez czlowieka - z Bogiem.

»,INa szczegolng uwage zastuguje w kontekscie spowiedzi rola starcow.
Sg to przewodnicy duchowi zarowno zakonnikow;, jak i Swieckich Iudzi.”
(Krystal 2000 : 224).



Idgc do starca wyrzekamy sie wilasnej woli, niewazne jest nasze
doswiadczenie i rozumowanie. To ,straszliwa szkota zycia” - Swiadoma
rezygnacja z ego jest niezbedna dla osiggania pojednania. Wymaga od
cztowieka odwagi i determinacji; wigze sie ze stawaniem po stronie
prawdy, przyznaniem sie do winy i wypowiedzeniem publicznie
popetnionego zia.

,1dZ na rozstaje - méwi Sonia do Raskolnikowa - pokton sie Iudziom,
ucatuj ziemie, poniewaz popetnites grzech wobec niej, i glosno powiedz
catemu Swiatu: jestem zabojcg!” (Dostojewski 1992 :480)

SpowiedZ zdejmuje w jakie§ mierze brzemie winy. Niezaleznie od
konsekwencji: pogarda, wiezienie i ostracyzm jest pewnego rodzaju
,odptatg” za zlo, jest wyréwnaniem wyrzgdzonego zta. Tylko w ten
sposéb cztowiek bedzie mogt znowu kochad i czué sie godnym mitosci.

,Dostojewski wyraZznie zaznacza, iz Zal i skrucha sg prawdziwym i
jedynym zZrodtem ludzkiej metanoi” (Kryhstal : 226).

Zosima poucza kobiete, ktdra nie potrafi przebaczy¢ wyrzgdzonego zia:

»Niczego sie nie boj i nigdy sie nie boj, i nie drecz sie niepotrzebnie.
Byleby tylko nie uschia skrucha twoja, to i Bog ci wszystko przebaczy
(...) O skrusze tylko pamietaj, o ciggtej skrusze, a strach wszelki odpedz
od siebie” (Dostojewski 2000 : 63)



Przebaczenie, w optyce rosyjskiego pisarza, nie wynagradza zta z
przesztodci, ale jg oczyszcza. Zatujgc natomiast dokonujemy aktu
mitoSci. A ,,mitowanie (...) oznacza przynaleznos¢ do Boga.” (Krystal
2000 : 226)

Coda: niedokonczona

Pare miesiecy przed S$miercig, skadingd miody, bo niespeina
piecdziesieciotletni Glenn Gould, nagrywa po raz drugi ,Wariacje
Goldbergowskie” Bacha. Jak sam okreslil: genialne 30 propozycji na
niegenialny temat. Wariacje zaczynajq sie od tematu, czyli Arii, ktora
na koncu jest powtarzana. To Coda, ktora niczym klamra zamyka utwor.
Gould gardzit mechaniczng interpretacjg dzieta. Dlatego jego Coda nie
zawiera powtarzajgcej sie nuty, ktéra otwiera cykl - pierwszg wariacje.
Nagranie jest na tyle wybitne, ze mozna je potraktowac¢ jako
artystyczny i duchowy testament kanadyjskiego pianisty. Nie grajgc
jednej nutki, Goudl chcial powiedzie¢: wiecej wariacji juz nie bedzie.

Oberwujac polskg rzeczywisto$¢ transformacji ma sie wrazenie, ze
wariacje nt. komunizmu trwajg nadal. Nie objawit sie genialny
wykonawca, ktéry apodyktycznie postanowit zamkng¢ cykl. Zrobit to
Charles de Gaulle w powojennej Francji. Kiedy okazalo sie, ze
parlamentarne wasnie blokujg rozwdj Francji oraz uniemozliwiajg



skuteczne dzialania w ogarnietej wojng domowg Algierii, General -
wspoélnie z Regisem Debré - postanowil zmieni¢ konstytucje. Akcent
postawiono na egzekutywe, a sam Prezydent stal sie gwarantem
integralno$¢ republikanskich instytucji. Projekt ustawy zasadniczej
zostat poddany werdyktowi spotecznemu: w 1958 r. rozpisano
referendum. De facto, Francja oddata swoj los w rece Meza Stanu.
Charles de Gaulle miat wtedy rzec: ,Francja nie jest wielkim
mocarstwem, musi wiec prowadzi¢ wielkg polityke”. Jakze daleko
jesteSmy od politycznego programu ,brzydkiej panny”, ktorg
koniecznie musimy komu$ wyda¢ (komu?). W Polsce
parlamentaryzm jest merytorycznie na niezwykle niskim poziomie.
Sklad Sejmu jest zbieraning dawnych komunistéw, regionalnych
cwaniaczkéw oraz opozycjonistow. Jedni potrafig by¢ lojalni kazdej
wladzy. Podobnie robit szuja nad szujami, J6zef Fouche - on natomiast
byt geniuszem. Drudzy, rzgdzenia uczyli sie w wytartych swetrach
Spiewajgc o wilczych obtawach... Po 1989 r. kazano wiec rzadzic
ludziom, ktérzy polityke mogli pozna¢ albo na podstawie doswiadczen
w Podstawowych Organizacjach Partyjnych albo w opozycji... Mloda
generacja juz przenalezgca do klasy sredniej sg dziwnymi mutantami: z
forda scorpio typu combi przesiadli sie do z6ttych saabéw typu cabrio.
W tygodniu pracujag w Korporacjach, w weekendy ubierajg luZne,
réznokolorowe ciuchy, wsadzajg sobie uszu koteczka i gledzg sobote i
niedziele o teledyskach. Mowa o hipsterach, pierwszej subkulturze,
ktérej nie chodzi wtasciwie o nic. Ktéz zresztg dzisiaj chciatby Swiat
indywidualny wigza¢ z kolektywem? Ani twdrcy, ani obywatele.
Frekwencje wyborcze - oprécz pierwszych, historycznych - sg na niskim
poziomie. Nie powstalo dzieto, ktore pokazaloby tragicznosé
podwojnego zycia setek tysiecy informatoréw. Nowa rzeczywisto$¢ nie
stata sie zadaniem moralnym, jak chciatby Dostojewski. Stala sie
natomiast, li tylko, zachetg do bogacenia.



Zabrakto doswiadczenia otchtani: nie zerwano z niecng przeszloscia,
nie zrewidowano systemu wartosci. Za dowdd niechze stuzy fakt, ze w
Polsce nie sposOb ustalic momentu symbolicznego zerwania z
przesztoscig. Fiasko ostatnich obchodéw 4 czerwca dobitnie o tym
Swiadczy. Byla to impreza narysowana na bliboardach przez mitodych
art directors. Byla pyskowka w Gdansku oraz promocjg ksigzki
legendarnej motorniczki...

Zabrakto Polsce takze odwotan do historii. Nie byta inspiracjg ani I ani
IT Rzeczpospolita. I, ma sie wrazenie, ze przeszto$¢ jest czyms$
ktopotliwym, bo doprowadzita do rozbioréw i komunizmu. Kazano sie
skupia¢ na przysztosci. Dzi$ natomiast modne staje sie tzw. ,tu i teraz”.
Trudno sie w tym potapac: jakie zamiary, dokad to wszystko idzie i po
co? Marzenie o wielkoSci zastgpiono marzeniem o normalnosci...

Zabraklo takze doswiadczenia spowiedzi. Moze dlatego milczano na
zboczach Agory? O czym tu gadac¢? Okazaloby sie, ze nasz najblizszy
sgsiad latami donosit. Taki byt system, tak trzeba bylo robi¢. Habitus
pozostat jednak ten sam - filowanie z okna, lustrowanie zakupow,
pytanie o uczestnikow (imie i nazwisko) wczorajszej - glosnej -
imprezy... Dzisiejszy klimat kaze okaza¢ dobrotliwg wyrozumiato$¢:
ludzie przyzwyczaili sie pyta¢ (i donosi¢) przez dekady. W ten sposéb
hoduje sie przeobrazonego homo sovieticus, a la ks. Czajkowski, ktory
do dnia dzisiejszego nie widzi nic szkodliwego w méwieniu kto, gdzie i
po co byt wczoraj o 16.00. Co mogta zrobi¢ bezpieka wiedzgc, ze 0 16 w
niedziele ks. Popieluszko miat w zwyczaju siedzie¢ u matki na
obiedzie? - z rozbrajajgcym infantylizmem pytal Czajkowski. Mogto
zaczeka¢ nan pod klatkg, wpakowaé¢ do bagaznika, katowac pare dni i



wrzuci¢ do rzeki... Czemu =zamiast litowa¢ sie nad losem
»skrzywdzonego i poniZonego” uzasadnia sie i rehabilituje zbrodnie
~kKrzywdzgcego i ponizajgcego”?

Dostojewski méwit jeszcze o doswiadczeniu ognistego pieca zwatpienia
dla osiggania Hosanny. Na tym etapie transformacji pytania o wady i
zalety z przesztosci i kierunek dla przyszilosci zostaly zawieszone.
Istnieje pewno$¢ status quo réwna Smierci. Nalezy jednak pamietac - to
kolejna z lekcji Dostojewskiego - przezy¢ znaczy umierac.

Marcin Darmas



