Marcin Darmas: Odszedt hebanowy arystokrata

W czerwcu 2016 roku zmart Muhammad Ali uznawany za wirtuoza boksu 1
jedna z najwigkszych ikon tej dyscypliny sportu - w ,,Teologii Politycznej Co

Tydzien”: Résumé jego postac przypomina dr Marcin Darmas.

Zwycigstwo Jacka Johnsona, 4 lipca 1910 roku, byto ze wszech miar
niewyobrazalne. Prasa kolegialnie wieszczyta przeciez zwycigstwo Jamesa
Jeffriesa, nadziei biatych, ktéry uosabial porzadek 1 sprawiedliwos$¢ wobec
nieujarzmionej cywilizacji dzungli, zbieraczy bawelny i kukurydzy. Ring
bywa jednak nieprzewidywalny, stad pigkno pigsciarstwa: jeden cios moze
zmieni¢ w sposdb nieodwracalny obraz potyczki. Johnson wygrat i uciszyt
publicznosé, ktora skandowata: ,Kill the nigger!”. Wybuchly pigciomiesigczne
zamieszki na tle rasowym w stanach Illinois, Missouri, w Nowym Jorku 1
Ohio, w Pensylwanii i Kolorado. W takim anturazu dorastat ,,najwigkszy”

piesciarz w historii dyscypliny.

,1’m the greatest” wykrzykiwat w kotko, jak zacigta plyta, 1 tak przez kilka
dekad: wykrzykiwal swoja wielko$¢, nie dajac dziennikarzom mozliwos¢
zadawania pytan, po niespodziewanym zwycigstwie nad Sonnym Listonem;
zdobyt wowczas tytut mistrza §wiata majac zaledwie 22 lata. Monologowat
zardwno przed przeciwnikami, z ktérymi wygrywat, jak i1 przed tymi, z
ktorymi przegrywat ostatnie walki, przed Larym Holmesem 1 Trevorem
Berbickem. I podobno mruczat o swojej wielkosci jeszcze kilka miesiecy

przed $miercia, ogladajac wtasne pojedynki na tasmie.



Bo wigkszy od Aliego mogt by¢ tylko Allah. W ,,Walce” [The Fight],
reportazu opisujacym przygotowania do ,,bijatyki w dzungli” z .Foremanem,
Norman Mailer przytacza wypowiedzi promotora: ,,Ali jest uniwersalny. Ali
jest orientalny, Ali jest arabem, Ali jest zydem, Ali jest wszystkim tym, co
umyst ludzki moze pojac. Przemawia on do powszechnej swiadomosci (...)
Ali zdolny jest mobilizowa¢ nawet umartych. Tak! To byto hasto Don Kinga”.
Byt rok 1974, ,,The Greatest” mial 32 lata, w ,,najlepszych” swoich latach —
1967-1971 — odbywat karg wigzienia w zawieszeniu za odmowg wyjazdu na
wojng. Cofnigto mu licencje bokserska. Miat wtedy powiedzie¢: ,,zaden
Wietkong nie nazwat mnie nigdy czarnuchem”. Po tych stowach Muhammad
Ali stat si¢ podwojna ikong Ameryki XX wieku: sprzeciwu wobec wojny w
Wietnamie (chociaz mato kto dzi$ pamigta, jak niewielu d6wczesnych bronito
decyzji pigsciarza) oraz walki z segregacja rasowa. Zostawmy na boku
Wietnam 1 przyjrzyjmy sig, jak, uzywajac pionierskiej postawy w ringu, Ali

walczyl o godno$¢ czarnej spotecznosci.

Czy racj¢ ma Joyce Carol Oates twierdzac, ze pigsciarstwo rozgrywa si¢ w
domenie $§wigtej, przed rozpoczeciem procesu cywilizacji, bo w przestrzeni
bez milosiernego Boga? W pierwszym zetknig¢ciu boks kojarzy sig
koncentratami brzydactwa, przemocy, powrotem na najpierwotniejszych
instynktow, teatralizacja logiki ofiary. Lecz boks to nade wszystko walka o
szacunek, wyszarpanie estymy za pomoca rak 1 woli. Ci, ktérym obce jest
przemieszanie porzadkow, pierwotnej brutalnosci z dziecigca czuto$cia, nie
moga pojac, jak pigsciarze obejmuja si¢ i catuja po prawie godzinnej
konfrontacji. W zadnym innym sporcie nie wyraza si¢ tak intymnie
wdzigcznos$ci za pojedynek. Boks jest domena szlachetna dla niedogodnie

urodzonych.



A Ali patrzyt na boks okiem arystokraty. Bit si¢ bez gardy. Kpiac z kardynalne;j
zasady wpajanej adeptom pigsciarstwa we wszystkich gymach $wiata i
wykrzykiwana przez treneréw — pilnuj mordy! Trener nierzadko moéwi do
swojego pupila: po akcji podnies lewa reke 1 przyklej ja do czota, tylko na
utamek sekundy, sprawdzZ czy ona tam jest, czy twoja r¢ka znajduje si¢ na
wysokosci skroni, potem mozesz dalej boksowac. Pig§ciarz bez gardy jest jak
grecki hoplita bez tarczy. Bazuje na szybkosci, instynkcie 1 — co tu duzo
ukrywac — stracenczej taktyce. Nawiasem mowiac, Grecy starozytni gardzili
wybiegami taktycznymi, skracali dystans do wroga, na wyciagnigcie 2-
metrowej lancy. Walka bowiem nie mogta przeciaga¢ si¢ w nieskonczonos¢.

Dazono do szybkiego rozstrzygnigcia potyczki.

Ali przypominat swoja ringowa dezynwoltura typowo europejski styl walki. W
boksie trzeba zawsze by¢ na styku, na granicy, pigsciarstwo to dziedzina, w
ktorej stapa sig cienkiej linie: po dwoch stronach przepasé, a na koncu —
uznanie dla odwaznych. Za porazke mozna wini¢ tylko siebie, nie wolno sig
wahac¢. Najlepsi pigsciarze potrafia uchyli¢ si¢ przed ciosem o centymetr 1
szybko odpowiedzie¢, spdjrzcie na Aliego. Chodzito mu o wpisanie, wplatanie
si¢ w czas, w punkt, w akcje przeciwnika. Z akcji ,,cios na cios” — ,,masa na
mas¢” wychodza najniebezpieczniejsze nokdauny. Boks to sprawa niezwykle

wyrafinowana — owszem — brutalna, ale szlachetna.

Ali wyrazat sig¢ niepochlebnie, wlasciwie, o kazdym pigsSciarzu wagi cigzkiej
swoich czaséw. Za malp¢ mial Fraziera. Do Foremana w trakcie walki mowit
per mumio... ,,Na tyle tylko cig sta¢, mumio?”. Stosowal persyflaze
zastanawiajaco podobne do tych z ,,Iliady”, kiedy spor prowadzili Achilles z
Hektorem. ,,Czy styszeli$cie t¢ muzyke? Czy styszycie t¢ $miertelng muzyke,
ktora kroczy? To przeciez mumia, uwaga, nadchodzi mumia. A ja bede

przeklenstwem dla tej mumii” — wykrzykiwat na konferencjach prasowych w



Kinszasie. Jednak do prawdziwej pasji doprowadzat go Floyd Patterson. Jak
pisat David Remnick: ,,Patterson w oczach Aliego uosabial najgorsze cechy.
Byt umiarkowanym Chrze$cijaninem, integracjonista, byt symbolem sit-in i
matzenstw mieszanych”. W rekach liberatow i demokratow, maskotka Eleanor
Roosevelt 1 establishmentu, przyjaciel Franka Sinatry, Patterson byl, wedtug
Aliego, ,,grzecznym czarnym”. A wigc niewolnikiem, zwyklym , nigger”. 22
listopada 1965 roku walka Pattersona z Alim przypominata chinska torture
roztozona na 12 rund. W pierwszej, Ali tanczyt wokot przeciwnika nie zadajac
ani jednego ciosu, odbijajac si¢ od lin jak pchta, unikajac atakow
milimetrowymi odchyleniami. W trzeciej rundzie Ali az dziewig¢tnastokrotnie
ugodzit Pattersona lewym prostym. Pézniej ,,Najwspanialszy” atakowat
szybkimi kombinacjami dajac jednoczes$nie Pattersonowi czas na odpoczynek.
Naroznik btagal zawodnika, aby si¢ poddal. Na prozno. W koncu walke
przerwal sedzia oglaszajac techniczne KO. Przeciwnika, ktory si¢ nie broni bi¢

nie wolno — kolejna cecha taczaca boks ze scheda rycerska.

Ali pogardzat czarnoskérymi pigSciarzami nie dlatego, ze byli plebejuszami,
ale dlatego, ze dawali si¢ za takich uwazaé. Szlachectwo, uwazat bowiem, z
btekitem krwi nic juz nie wigzg. Rgkami mozna je wyszarpac, a w tym
przypadku — wyboksowac¢. Mogl don aspirowac¢ kazdy; w §redniowieczu
niektérych giermké6w pasowano na rycerzy. W wieku dwudziestym, stusznie
dumnym, mogl nim zosta¢ nawet rycerz o hebanowym kolorze skory.
Szlachetny juz nie z urodzenia, ale dzigki wlasnym zastugom. Cassius Clay,
pochodzit akurat z nizszej klasy $redniej; dorastat z dala od dileréw
narkotykéw 1 przemocy cechujacej amerykanskie miasta lat pieédziesiatych 1
sze$¢dziesiatych. Randy Roberts: ,,Jednym z paradoksow Aliego byt fakt, ze
gdy holdowat idei gltoszacej nizszos¢ bialej rasy jednoczes$nie byt najbardziej

okrutny wobec czarnych”.



Ali byt ,,najwickszym”, bo zadna inna aktywno$¢ fizyczna nie jest zwiazana z
tak wielka doza zarozumialstwa, jak boks. Cztowiek, ktéry wchodzi do ringu
czyni to, aby zdoby¢ powszechny podziw. Tym samym ryzyko upokorzenia
jest tu o wiele wyzsze, niz w jakiejkolwiek innej dyscyplinie sportu. Co
wigcej, mistrzowie wagi cigzkiej zyja w Swiecie, w ktorym nie obowiazuja
zadne proporcje. I nie bedzie naduzyciem stwierdzenie, Ze sa to najbardzie;
wyrafinowani mordercy, ktorzy potrafiliby zabi¢ jednym uderzeniem reki.
Boks to odrzucenie wszelkich zewngtrznych wptywow. Pod tym wzgledem
jest to klasyczna dyscyplina sportu. Wielko$¢ albo $§mieré. Chwata albo nedza.
Owa che¢¢ wpisania si¢ w niesmiertelnosc¢ sita rak i woli ma rodowdd antyczny.
Bohaterowie kultury europejskiej, ktorzy gingli w imi¢ zasad rycerskich sa, z
dzisiejszej perspektywy, uznawani za szalencow. Czemu Roland odmoéwit
wezwania pomocy Karola Wielkiego w walce z Saracenami? Ginie nie
wzywajac positkow, gdyz taki gest jest nichonorowy. Czemu Grecy ery
klasycznej odmawiali uzywania tuku? Bowiem zycie utrzymane za pomoca
,Wybiegdw” jest niegodne obywatela Hellas. Wigcej, tego rodzaju zachowania
moga przynies¢ nieoczekiwane korzys$ci. Sg jak zaklad Pascala: albo
nieoczekiwana chwata albo szaro$¢ doczesnos$ci. Etos nakazuje podjecie
najwigkszego ryzyka, bez wzgledu na konsekwencje. Dla hoplity reguta byta
prosta: zgina¢ w falandze nie oddawszy skrawka chronionej ziemi albo
zwycigzy¢. Zbyteczne dodawac, ze w tej kulturze, gdzie rycerz wywalcza
sobie pozycje z bronia w reku, niezbedna jest odwaga a zarzut tchorzostwa byt

najwigksza obelga.

Ali tanczyl w ringu z podniesionym czotem, dumnie. Nie gdzie indziej jak w
Anglii rozpoczely sig procesy, ktore uksztattowaty Aliego, daty mu sig — jak to
si¢ brzydko mowi — wybi¢. Ale Ali instynktownie czut, ze gra moze by¢ o
wiele powazniejsza niz oktadanie si¢ po gebach. Wychodzit z zatozenia, ze t¢

najbardziej pierwotng ze wszystkich sztuk walki mozna uszlachetni¢; uczyni¢



ja wyrafinowana 1 skuteczna. Jego przeciwnicy z trudnoscia mogli ztapac jego
rytm, ulatywal na nogach — jestem tak szybki, ze gdy wieczorem w sypialni

gasze $Swiatlo, lez¢ w 16zku zanim nastanie ciemnos¢.

Moze dlatego w pogardzie mial czarnych ositkéw uzywajacych predzej migsni
niz whasnego rozumu? Zrodet jest wiecej. Byta nia niecheé do specyfiki
bokserskiej publiki. Boks przyciagal zawsze szwindlarzy 1 bandytow.
Zajmowali si¢ oni organizacja, promocja, nierzadko przekrgcaniem gal. Na
trybunach zasiadaly biate kotierzyki wyprane w bialym proszku... Tanczy¢
dla jednych 1 drugich Ali nie chciat wcale. Czytajac archiwalne wypowiedzi
dochodzi¢ nalezy do wniosku, ze Ali biela najwyrazniej pogardzat. Musiat
mie¢ swoje powody. Norman Mailer: ,,Byto co$ nieprzekonywujacego w

czarnej wersji Aliego, stawat si¢ wiarygodniejszy w wersji biatej”.

Arystokrata ludowymi imprezami pogardza. Bo we wlasnym mniemaniu
uprawia sztuke przeznaczona dla garstki mogacej poja¢ mistrzostwo
rzemiosta. Muhammad Ali zrewolucjonizowat boks w sposob najbardzie;
radykalny 1 bezczelny jaki mozna sobie wyobrazi¢. Postanowit walczy¢ w
cudacznie arogancki sposob, z rekami potozonymi na biodrach. Tych, ktorzy
wystawiaja zbyt wysoko peryskop nosa bije si¢ w szczekg stosunkowo tatwo 1
czesto. Takie paniczyki zwykle nie nadaja si¢ do pigsciarstwa, trenerzy takich

nie dopuszczaja nawet do sparingow.

Ali chciat wej$¢ do klubu Herosow Czasu. Jak Achilles, marzyt o tym, aby
pisano o nim eposy 1 aby dzieci zasypiaty stuchajac o jego potyczkach z
Frazierem, Listonem 1 Foremanem. Herosi Czasu mieli dar prorokow. Byli
panami czasu: w konfrontacji na najwyzszym poziomie mogli samowolnie
postanowi¢ o zakonczeniu walki. Pycha Heroséw czasu jest préznos¢: ,,w

czwartej rundzie skonczg¢ go” albo ,,w drugiej beda go wynosi¢”. Staby



piesciarz redukuje walke do tu i teraz. Heros czasu sam decyduje o
zakonczeniu potyczki. Heros czasu moze by¢ panem jedynie wtasnego
kaprysu. Zawart pakt z kronosem 1 skrzetnie z niego korzysta. Nad nim panuje
tylko Jeden, znokautowa¢ go moze tylko Allah.



