
Marcin Darmas: Francja źle przeżywa schyłek

swojej wielkości

Houellebecq uchwycił pewien mechanizm zachowań elektoralnych,

który może mieć miejsce. Społeczeństwo francuskie jest zmęczone

starymi elitami politycznymi, arystokracją, którą ogląda od trzydziestu

lat i na pewno je wymieni – mówi dr Marcin Darmas w rozmowie z

Albertem Mazurkiem specjalnie dla „Teologii Politycznej Co Tydzień”:

Francuski wybór.

Albert Mazurek (Teologia Polityczna): Panie doktorze, kim

właściwie jest Michel Houellebecq? Pan nazywa go raczej

socjologiem niż pisarzem.

dr Marcin Darmas, Uniwersytet Warszawski: Houellebecq sam nie

do końca czuje się pisarzem – kiedy dziennikarze pytają się go, kim on

właściwie jest, to odnosi się wrażenie, że nie chce być postrzegany jako

pisarz w klasycznym rozumieniu francuskim. Spójrzmy na XX wiek

literatury francuskiej. Dwa wielkie nazwiska – Marcel Proust i Louis-

Ferdinand Céline. Obaj przeszli do historii jako wielcy styliści, pisarze,

którzy zmienili język francuski. Nawet w Polsce mamy tendencję do

myślenia o długich proustowskich zdaniach i bardzo specyficznej

narracji. Gombrowicz mówił o Prouście, że jest to szlafrokowy pisarz ze

szlafrokowymi wspomnieniami. To z nich wyłaniają się elementy

mówiące o dekadenckiej francuskiej elicie. Natomiast Céline to pisarz

wielkiego stylu, który potrafił wprowadzić do języka literatury język

mówiony – jego rytmikę, tempo, specyficzne słownictwo paryskich

kloak i ciemnych pasaży, w których dorastał. Jeśli patrzymy na

Houellebecqa, to takiej rewolucji stylu nie mamy. Sam Houellebecq

mówi, że celem jego pisarstwa jest nie tyle, odnajdywanie stylu, co jego

zupełny zanik. Jego styl brzmi bardzo często jak raport medyczny –

zupełnie zobiektywizowany i bezduszny. Czy to w Cząstkach

elementarnych, czy w Uległości Houellebecq prowadzi klasyczną

narrację, by w pewnym momencie postawić kropkę i zacząć swego

rodzaju esej filozoficzno-socjologiczny na temat stanu współczesnej



kultury czy społeczeństwa konsumenckiego. On lubuje się w opisywaniu

modeli konsumowania współczesnej rzeczywistości. Nie wiem czy

Houellebecq w ogóle jest pisarzem. Pewne jest to, że nie jest to pisarz

wielkiego stylu. Powiedziałbym nawet, że to słaby pisarz, który porusza

ważne tematy. 

Właśnie o te dygresje socjologiczne chciałem zapytać. Jakie jest i

jakie – zdaniem Houellebecqa – będzie zachodnie, czy może

ściślej francuskie społeczeństwo? Na ile ta wizja jest realna?

Odpowiedź na to pytania wymagałaby długiego elaboratu. Na ile to, co

mówi Houellebecq w swoich książkach współgra z tym, co dzieje się we

Francji? Tutaj pojawiają się problemy. Na pewno nie myli się w tym, że

cywilizacja, kultura francuska ulega procesom dekadencji, a samo

społeczeństwo jest zblazowane i zmęczone. Wystarczy zwrócić uwagę

na portrety, jakie robi Michel Houellebecq. On nie szuka skrajności, nie

portretuje – jak Céline – proletariatu francuskiego, nie interesują go

również elity. Co prawda w Uległości charakteryzuje akademików, lecz

nie ulega wątpliwości, że jest to wyłom w jego literaturze. Houellebecq

mówi niezwykle ciekawe rzeczy o klasie średniej. Pokazuje – wbrew

temu, co próbowali nam udowodnić socjologowie na początku lat 90. –

że klasa średnia nie jest w ogóle gwarantem stabilności społecznej.

Mówiło się, że klasa średnia głosuje w sposób stały, jest otwarta na

zmiany obyczajowe, dąży do ekonomicznego status quo. Natomiast

Houellebecq pokazuje, że ambicje klasy średniej doprowadzają do jej

zupełnej dekadencji. Nie ma czegoś, co by ją animowało, więc staje się

zupełnie zblazowana. Bruno z Cząstek elementarnych czy bohater

Poszerzenia pola walki – te postacie to zwykle urzędnicy państwowi czy

nauczyciele, którzy w pewnym momencie uznają, że ich życie nie ma

sensu, że nie daje im żadnej przyjemności (nawet tej seksualnej), nie

czują, że ktoś reprezentuje ich poglądy polityczne i uciekają. Uciekają w

sensie geograficznym w poszukiwaniu nowych doznań seksualnych na

drugiej półkuli. Ale również uciekają w sensie levinasowskim – od

siebie, bo odczuwają wstręt do własnego jestestwa. To faktycznie dzieje

się we Francji, która jest największym europejskim konsumentem

antydepresantów czy cannabisu (konopii). Dwa tysiące młodych

Francuzów, pochodzących z drugiego czy trzeciego pokolenia emigracji,

wyjeżdża walczyć po stronie Państwa Islamskiego. To znaczy, że coś się

dzieje ze szkołą republikańską. Kryzys szkoły republikańskiej to też

kolejny z wątków, który pojawia się w książkach Michaela Houellebecqa.



Z pewnością ma rację, jeśli chodzi o fiasko integracji. Francja ma bardzo

specyficzny sposób integrowania – poniekąd próbuje przeformatować

przybyszów na nowych Francuzów. Ustawa o laickości z 1905 roku,

gwarantująca neutralność światopoglądową, staje się coraz częściej

żandarmem poprawności politycznej. Tymczasem ci młodzi ludzie nie

są zainteresowani modelem republikańskim. Nie da się wykluczyć, że

zaczynają czuć swego rodzaju głód transcendencji a może raczej głód

sensu.

Cezary Michalski nazywa Houellebecqa konsekwentnym

pisarzem idei. Krytycznym okiem spoglądającego na dekandecką

Francję – jej establishment z pokolenia 68’, ale i nacjonalistów z

obozu Le Penów, samo porewolucyjne, XIX-wieczne pojęcie

patriotyzmu budzi jego niesmak jako całkowicie

skompromitowane. Słynne jest jego stwierdzenie o islamie –

„najgłupszej religii świata”. To maska? A może Houellebecq w coś

naprawdę wierzy?

Houellebecq jest kameleonem, który robi wszystko zupełnie świadomie.

W zależności od tego, kto siedzi naprzeciwko, dostosowuje do niego

swoje odpowiedzi. Czasami uzależnia je od swojego humoru. Kilka lat

temu miała miejsce kuriozalna sprawa, gdy Houellebecq został

zaproszony na konferencję – nie przyjechał, gdy do niego zadzwoniono,

stwierdził, że był już przy lotnisku, lecz odechciało mu się lecieć. Taka

postura nieuchwytności też jest niezwykle symptomatyczna dla

naszych czasów. To postawa człowieka bez właściwości, którym

Houellebecq niewątpliwie jest. Żeby oddać mozaikowość i chaotyczność

współczesności, trzeba być zupełnie przezroczystym i transparentnym.

Jeśli Houellebecq w coś wierzy, to jest to miłość – nazwałbym go późno

XIX-wiecznym romantykiem. Nie ma złudzeń co do natury człowieka,

wie, że jest on istotą słabą i cierpiącą. Jego wyobrażenie o świecie jest

spójne z tym, co widział Schopenhauer. Natomiast to biedne,

przestraszone zwierzę – człowieka – rehabilituje wartość oddania się

bez ceny. W Cząstkach elementarnych obecny jest zupełnie

wzruszający obraz babci Michaela Dzierżyńskiego. Kiedy bohater

dowiaduje się o jej śmierci, zaczyna płakać i wyć skowytem zwierzęcia.

Houellebecq mówi, że jeśli ludzkość stanie kiedyś przed Bożym sądem,

to istnienie takich osób, jak babcie oddające się całkowicie swoim

wnukom, będzie świadczyć na korzyść tego świata. Oddanie się za

darmo jakiejś sprawie jest – według Houellebecqa – tym, co rehabilituje



ludzkość. Postać kobieca z Możliwości wyspy jest posturą opiekuńczej

matki, która odchodzi od swego mężczyzny, stwierdziwszy, że sama się

starzeje. To także świadczy o głębokim romantyzmie Houellebecqa.

Zdawać by się mogło, że bohaterowie Houellebecqa to wybitnie

przeciętni ludzie współczesności. Samotni i zrezygnowani, z

obsesjami seksualnymi, którym brzydnie ich własne ciało. Czy są

oni faktycznie tak reprezentatywni dla Francji przełomu XX i

XXI wieku?

Coś takiego jak zblazowanie społeczeństwa trudno ująć statystykami

socjologicznymi. Możemy uwzględnić kilka wektorów, którą są w stanie

przybliżyć nas do tego problemu. Jeśli chodzi o konsumowanie

proszków antydepresyjnych czy narkotyków, to nie ulega żadnej

wątpliwości, że Francja przoduje. Warto też wspomnieć o innym

niezwykle interesującym zjawisku, opisywanym przez Houellebecqa. W

pewnym momencie swojego życia jego bohaterowie konstatując biedę

duchową, która ich otacza i zaczynają uciekać. Lévinas w swoim

fenomenalnym – niestety zapomnianym – eseju o ucieczce mówi, że

gdy konstatujemy ograniczenia naszego „ja”, to zaczyna w nas narastać

wstręt, który prowadzi do nudności. Kiedy mamy nudności, to

zaczynamy zwracać, co rodzi w nas jeszcze większy wstyd i niesmak. Po

tych ostatnich konstatacjach rodzi się w człowieku chęć ucieczki – od

własnej kondycji, od własnego środowiska i wreszcie od swojego miejsca

na świecie. Ta tendencja ucieczkowa zarysowana jest u Houellebecqa, a

francuskie nauki społeczne coraz częściej ją dostrzegają. Są to różnego

rodzaju ucieczki. Dzisiaj, gdy patrzymy na społeczeństwo francuskie, to

młodzież – z drugiego czy trzeciego pokolenia emigracji – ucieka robić

wojnę w Syrii czy w Iraku. To jest ucieczka terytorialna. Można też

powiedzieć o ucieczce seksualnej. Tak, jak opisał to Houellbecq w

Platformie. W Tajlandii widać pięćdziesięcio-, sześćdziesięcioletnich

Francuzów, którzy spełniają swoje fantazje seksualne z młodymi –

często nieletnimi – Tajkami. Wreszcie ucieczka w poszukiwaniu jakiegoś

sensu i tutaj się kłania Możliwość wyspy. Główny bohater zasila szeregi

sekty realianów, wychodząc z założenia, że skoro kościoły tradycyjne

nie są w stanie zagwarantować stuprocentowej pewności życia po

śmierci, to dołączy do tych, którzy gwarantują nieśmiertelność

biologiczną. Cały ruch transhumanistyczny dąży do tego, by za pomocą

technologii zgrywać pamięć, uczucia i emocje ludzkie na twardy dysk, a

następnie na nowy organizm, który zostanie sklonowany z naszego



DNA. Transhumaniści co chwila twierdzą, że są dosłownie o krok od

wynalezienia nowego człowieka z taką samą świadomość jak

nieboszczyk. U Houellebecqa jest jeszcze jeden – niemal całkowicie

przemilczany przez krytyków – wątek związany z ucieczką w brutalność

i dominację. Skoro tradycyjne struktury społeczne zanikają, to pojawia

się dzikość. To jest paradoks naszych czasów, mamy tendencję do

myślenia, że żyjemy w epoce pooświeceniowej, zsekularyzowanej, gdzie

wszyscy działają w sposób racjonalny i logiczny. Tymczasem

Houellebecq mówi, że gdy kończą się tradycyjne więzy emocjonalne

zogniskowane wokół wspólnot kościelnych, zaczyna się, nie tyle

zlaicyzowane idealne państwo, lecz chaos wojny każdego z każdym –

niemalże hobbesowski stan natury. To jeden z ważniejszych aspektów

twórczości Houellebecqa, pokazujący pułapki modelu nowoczesnego.

Nie jest on poukładany i nie dąży wcale do zaspokojenia naszych

wszystkich zachcianek. Wręcz przeciwnie – Houellebecq pokazuje, że

jest chaosem.

Nieobca jest Houellebecqowi tematyka polityczna. François z

Uległości obserwuje rozdźwięk między narodem a elitami,

prowadzący niemalże do wojny – starcia między identarystami

(tożsamościowcami) a fundamentalnymi muzułmanami. Czy

kasandryczne przepowiednie Houellebecqa mają szansę ziścić się

w przedwyborczej Francji?

Stan wojny to już trwa we Francji. O tym, co się dzieje nad Sekwaną

dowiadujemy się z depesz medialnych w kontekście zamachów. 14 lipca

podczas święta narodowego zabito ponad 80 osób. Mężczyzna jechał

tirem 4 kilometry promenadą w Nicei i wjechał w tłum. Do kościoła

weszło dwóch muzułmanów i poderżnęło księdzu gardło. Nie mówiąc o

innych masakrach, które miały miejsce pod stadionem, na sali

koncertowej czy w redakcji „Charlie Hebdo”. Może nie jest to stan

wojny w klasycznym ujęciu, bo wroga jako takiego nie ma. Skłaniałbym

się raczej do scharakteryzowania go jako wojny hybrydowej. We Francji

obowiązuje oficjalny stan wyjątkowy, zadekretowany przez prezydenta

Hollande'a po zamachach, lecz jego skutek jest mizerny, ludzie i tak

wyjeżdżają do Iraku.



Społeczeństwo

francuskie jest

zmęczone starymi

elitami politycznymi,

arystokracją, którą

ogląda od trzydziestu

lat i na pewno je

wymieni

Przeszukań było

około 6 tysięcy, a

zagrożenia Daesh

nadal nie zostało

wyeliminowane. W

takim kontekście

wydarzyć się może

wszystko. Co prawda

Houellebecq w

„Uległości” pisze, że

islamiści zastąpią elity V Republiki, ale mi się wydaje, że to

zawoalowany, metaforyczny przekaz. Francuzi są na tyle zdesperowani,

że zagłosują za dużą zmianą. Natomiast Houellebecq uchwycił pewien

mechanizm zachowań elektoralnych, który może mieć miejsce.

Społeczeństwo francuskie jest zmęczone starymi elitami politycznymi,

arystokracją, którą ogląda od trzydziestu lat i na pewno ją wymieni. W

najbliższych wyborach do drugiej tury na pewno dostanie się Marine Le

Pen. Tymczasem wszyscy zastanawiają się kto zajmie drugie miejsce.

Ten, kto będzie na drugim miejscu w pierwszej turze, wygra drugą turę.

We Francji dojdzie do sytuacji, która nie jest zbyt demokratyczna.

Francuskie elity zdają się mówić – zresztą podobnie jak u  Houellebecqa

– że wybiorą największego nicponia, byleby Le Pen nie wygrała. Tym

„nicponiem” będzie prawdopodobnie Emmanuel Macron, czyli wielka

niewiadoma. Przez krótki czas był ministrem finansów, lecz odciął się

od Hollande'a na tyle, że ten nie sprzedał mu „pocałunku śmierci”.

Houellebecq niewątpliwie ma rację co do tego, że w niedługim czasie

dojdzie do zupełnego przetasowania francuskiej sceny politycznej.

W Uleglości Houellebecq zmaga się z tematem poszukiwania.

Wiary? Czy może wygodnego życia? Czy człowieka faktycznie jest

„definitywnie opuszczony przez Ducha, zredukowany do

upośledzonego, znikomego ciała”? Francja, cała Europa,

przeżywa kryzys duchowy? A może, niczym Franҫois, podąża

drogą konformizmu?

Kryzys duchowy? Na pewno! Nawet najbardziej zagorzali piewcy

laickości francuskiej zauważają, że istnieje problem transcendencji i

poszukiwania sensu. Odrzuca się marksistowskie modele analizy, które



opisują proces stawania się dżihadystą jako drogę zdeterminowaną

przez prekaryjne pochodzenie, brak perspektyw oraz środków

finansowych. Te problemy dotykają nie tylko emigrantów drugiego czy

trzeciego pokolenia, ale także Francuzów, którzy od pokoleń mieszkają

nad Sekwaną. Oni jednak nie ulegają radykalizacji. Młodzi dżihadyści

jadą na wojnę również ze względów duchowych. Jest to akt nienawiści

wobec V Republiki, podszytej pogardą żywioną wobec tych, którzy w nic

nie wierzą. Jeden z najbardziej wpływowych komentatorów

politycznych we Francji Eric Zemmour nawet przekornie powiedział:

„oni [dżihadyści] giną za jakiegoś Boga, a za co my będziemy ginąć? My

nawet nie mamy odwagi, bo nie mamy za co”. Za iPhone’a? Za

Facebooka? Za opiekę społeczną? Ci, którzy analizują dzisiejsze

fenomeny salafizmu mówią, że młodzież czuje głód transcendencji,

którego Francja nie jest w stanie zaspokoić. Republika jest wydumanym

intelektualnym modelem, zarezerwowanym dla kasty, która go

pojmuje. Natomiast ten młody muzułmanin przestaje zupełnie to

rozumieć, więc ulega radykalizacji.

A Francuzi?

Jak patrzy się na statystyki związane z praktykowaniem wierzeń, to

Francja ma z tym bardzo duży problem. Nowe formy praktyk

ewangelicznych są coraz bardziej popularne – równolegle do

postępującego procesu sekularyzacji da się dostrzec jutrzenkę zmiany,

jeśli chodzi o transcendencję. Po tak długim czasie ten głód mimo

wszystko się pojawia. Ale wróćmy do diagnozy z Uległości. Ciekawy jest

sposób, w jaki Houellebecq portretuje kastę naukowców. Ma to być

środowisko konformistyczne, które dopasuje się do każdej sytuacji

(maja 68’, poprawności politycznej, dyktatów Unii Europejskiej) byleby

nie stracić swojej wygodnej pozycji. W charakterystyce tej pobrzmiewa

echo powiązań między elitami francuskimi a kolaboracyjnym rządem

Vichy, powstałym po klęsce nazistami w 1940 roku. Wówczas ani

pisarze, ani intelektualiści nie zachowali się w sposób przyzwoity.

Kontrastuje to mocno z zachowaniem polskich akademików i oficerów,

którzy nie poszli na żadne koncesje wobec okupanta niemieckiego.

Ostrze Houellebecqa uderza też w katolicyzm, który

przesiąknięty duchem humanizmu, miał utracić swą witalną siłę.

Huysmans znalazł ukojenie w murach opactwa Ligugé, co dla



człowieka współczesnego jest już niemożliwe. Czy w dobie

postmodernizmu, po rewolucji z 1968 roku katolickie kategorie

całkowicie się zdezaktualizowały?

Houellebecq jest dosyć dowcipnym autorem. Wystarczy przytoczyć

scenę, gdy główny bohater Uległości trafia do klasztoru. Chce zapalić

papierosa, spogląda na sufit – widzi czujnik dymu. Po chwili stwierdza,

że to nie jego miejsce. To jest właśnie kondycja współczesnego

człowieka, który nie jest w stanie zrezygnować ze swoich wygód dla

potrzeb duchowych. Houellebecq pięknie to uchwycił tym czujnikiem

dymu. Współcześnie zapomina się o tym, że, aby coś dostać, należy coś

oddać. Mimo to Francja w strukturze swej państwowości pozostaje

ciągle swego rodzaju katolickim krajem. Choćby dlatego, że jest

całkowicie scentralizowana, co pozostaje pokłosiem myślenia

katolickiego. Jej aparat pojęciowy jest żywcem wyciągnięty z myślenia

chrześcijańskiego. Choćby sam termin „dekadencja”. Dzisiaj we Francji

bije rekordy popularności książka Michela Onfraya, której tytuł to

właśnie “Dekadencja”. Sposób analizy tego zjawiska wywodzi się

właśnie z teologii katolickiej. Także francuski kalendarz rewolucyjny

swą strukturą przypominał kalendarz gregoriański. Francuzi uciekają od

chrześcijaństwa, ale tak na dobrą sprawę, to ciągle w nie wpadają.

Tradycja antyklerykalna we Francji zawsze była bardzo mocna. Jednym

z postulatów rewolucji 1789 roku było zmniejszenie przywilejów dla

stanu duchownego. W tym samym duchu uchwalono w 1905 roku

ustawy o laickości. Później maj roku 1968 – wielki protest studencki o

pobudkach typowo rewolucyjnych, czyli zaprzeczenie dotychczasowego

modelu. Francja bardzo źle przeżywa – zarówno moralnie i politycznie

– schyłek swojej wielkości. My – Polacy jesteśmy kulturą sprzeciwu

wobec obcego jarzma, oni – Francuzi są kulturą zaprzeczania dawnego

porządku, to jest we francuskim DNA. I to też jest na swój sposób

chrześcijańskie. Francja ewangelizuje! Za pomocą myślenia

racjonalnego. Poprzez prawa człowieka i obywatela. To jest nowa forma

religijności – jej mechanizmy są typowo chrześcijańskie, przesłanie już

niekoniecznie. Francja stała się krajem paradoksów…

rozmawiał Albert Mazurek


