Marcin Darmas: Francja zle przezywa schytek swojej
wielkosci

Houellebecq uchwycit pewien mechanizm zachowan elektoralnych, ktory
moze mie¢ miejsce. Spoleczenstwo francuskie jest zmgczone starymi elitami
politycznymi, arystokracja, ktéra oglada od trzydziestu lat i na pewno je
wymieni — mowi dr Marcin Darmas w rozmowie z Albertem Mazurkiem

specjalnie dla ,,Teologii Politycznej Co Tydzien”: Francuski wybor.

Albert Mazurek (Teologia Polityczna): Panie doktorze, kim wlasciwie jest

Michel Houellebecq? Pan nazywa go raczej socjologiem niz pisarzem.

dr Marcin Darmas, Uniwersytet Warszawski: Houellebecq sam nie do konca
czuje si¢ pisarzem — kiedy dziennikarze pytaja si¢ go, kim on wtasciwie jest, to
odnosi si¢ wrazenie, ze nie chce by¢ postrzegany jako pisarz w klasycznym
rozumieniu francuskim. Spojrzmy na XX wiek literatury francuskiej. Dwa
wielkie nazwiska — Marcel Proust 1 Louis-Ferdinand Céline. Obaj przeszli do
historii jako wielcy stylisci, pisarze, ktorzy zmienili jezyk francuski. Nawet w
Polsce mamy tendencj¢ do myslenia o dtugich proustowskich zdaniach i
bardzo specyficznej narracji. Gombrowicz mowit o Prouscie, ze jest to
szlafrokowy pisarz ze szlafrokowymi wspomnieniami. To z nich wylaniaja si¢
elementy méwiace o dekadenckiej francuskiej elicie. Natomiast Céline to
pisarz wielkiego stylu, ktory potrafit wprowadzi¢ do jezyka literatury jezyk
mowiony — jego rytmike, tempo, specyficzne stownictwo paryskich kloak i
ciemnych pasazy, w ktorych dorastal. Jesli patrzymy na Houellebecqa, to

takiej rewolucji stylu nie mamy. Sam Houellebecq méwi, ze celem jego



pisarstwa jest nie tyle, odnajdywanie stylu, co jego zupelny zanik. Jego styl
brzmi bardzo czgsto jak raport medyczny — zupetnie zobiektywizowany 1
bezduszny. Czy to w Czgstkach elementarnych, czy w Ulegtosci Houellebecq
prowadzi klasyczna narracjg¢, by w pewnym momencie postawi¢ kropke i
zaczac swego rodzaju esej filozoficzno-socjologiczny na temat stanu
wspoéiczesnej kultury czy spoteczenstwa konsumenckiego. On lubuje si¢ w
opisywaniu modeli konsumowania wspolczesnej rzeczywistosci. Nie wiem
czy Houellebecq w ogole jest pisarzem. Pewne jest to, ze nie jest to pisarz
wielkiego stylu. Powiedzialbym nawet, Ze to staby pisarz, ktory porusza wazne

tematy.

Wiasnie o te dygresje socjologiczne chciatem zapytac. Jakie jest i jakie —
zdaniem Houellebecqa — bedzie zachodnie, czy moze $cislej francuskie

spoleczenstwo? Na ile ta wizja jest realna?

Odpowiedz na to pytania wymagataby dlugiego elaboratu. Na ile to, co méwi
Houellebecq w swoich ksiazkach wspolgra z tym, co dzieje si¢ we Francji?
Tutaj pojawiaja si¢ problemy. Na pewno nie myli si¢ w tym, ze cywilizacja,
kultura francuska ulega procesom dekadencji, a samo spoleczenstwo jest
zblazowane 1 zmegczone. Wystarczy zwrdci¢ uwage na portrety, jakie robi
Michel Houellebecq. On nie szuka skrajnos$ci, nie portretuje — jak Céline —
proletariatu francuskiego, nie interesuja go réwniez elity. Co prawda w
Ulegtosci charakteryzuje akademikow, lecz nie ulega watpliwosci, ze jest to
wytom w jego literaturze. Houellebecq mowi niezwykle ciekawe rzeczy o
klasie sredniej. Pokazuje — wbrew temu, co probowali nam udowodni¢
socjologowie na poczatku lat 90. — ze klasa $rednia nie jest w ogodle
gwarantem stabilno$ci spotecznej. Méwilo sig, ze klasa $rednia glosuje w
sposob staty, jest otwarta na zmiany obyczajowe, dazy do ekonomicznego
status quo. Natomiast Houellebecq pokazuje, ze ambicje klasy $redniej

doprowadzaja do jej zupeinej dekadencji. Nie ma czegos, co by ja animowato,



wigc staje si¢ zupetnie zblazowana. Bruno z Czgstek elementarnych czy
bohater Poszerzenia pola walki — te postacie to zwykle urzednicy panstwowi
czy nauczyciele, ktorzy w pewnym momencie uznaja, ze ich zycie nie ma
sensu, ze nie daje im zadnej przyjemnosci (nawet tej seksualnej), nie czuja, ze
kto$ reprezentuje ich poglady polityczne i uciekaja. Uciekaja w sensie
geograficznym w poszukiwaniu nowych doznan seksualnych na drugie;j
potkuli. Ale rowniez uciekaja w sensie levinasowskim — od siebie, bo
odczuwaja wstret do wlasnego jestestwa. To faktycznie dzieje si¢ we Francji,
ktora jest najwigkszym europejskim konsumentem antydepresantow czy
cannabisu (konopii). Dwa tysiace mtodych Francuzdw, pochodzacych z
drugiego czy trzeciego pokolenia emigracji, wyjezdza walczy¢ po stronie
Panstwa Islamskiego. To znaczy, ze co$ si¢ dzieje ze szkota republikanska.
Kryzys szkoty republikanskiej to tez kolejny z watkow, ktory pojawia si¢ w
ksiazkach Michaela Houellebecqa. Z pewno$cia ma racje, jesli chodzi o fiasko
integracji. Francja ma bardzo specyficzny sposob integrowania — poniekad
prébuje przeformatowac przybyszoéw na nowych Francuzéw. Ustawa o
laickos$ci z 1905 roku, gwarantujaca neutralno$¢ §wiatopogladowa, staje sig
coraz czg$ciej zandarmem poprawnosci politycznej. Tymczasem ci mlodzi
ludzie nie sa zainteresowani modelem republikanskim. Nie da si¢ wykluczy¢,
ze zaczynaja czu¢ swego rodzaju gtod transcendencji a moze raczej glod

sensu.

Cezary Michalski nazywa Houellebecqa konsekwentnym pisarzem idei.
Krytycznym okiem spogladajacego na dekandecka Francje — jej establishment
z pokolenia 68’, ale 1 nacjonalistéw z obozu Le Pendw, samo porewolucyjne,
XIX-wieczne pojecie patriotyzmu budzi jego niesmak jako catkowicie
skompromitowane. Stynne jest jego stwierdzenie o islamie — ,,najglupsze;j

religii §wiata”. To maska? A moze Houellebecq w co$ naprawde wierzy?



Houellebecq jest kameleonem, ktéry robi wszystko zupelnie §wiadomie. W
zalezno$ci od tego, kto siedzi naprzeciwko, dostosowuje do niego swoje
odpowiedzi. Czasami uzaleznia je od swojego humoru. Kilka lat temu miata
miejsce kuriozalna sprawa, gdy Houellebecq zostal zaproszony na konferencje
— nie przyjechatl, gdy do niego zadzwoniono, stwierdzil, ze byt juz przy
lotnisku, lecz odechcialo mu si¢ lecie¢. Taka postura nieuchwytnosci tez jest
niezwykle symptomatyczna dla naszych czaséw. To postawa cztowieka bez
wlasciwosci, ktorym Houellebecq niewatpliwie jest. Zeby oddaé mozaikowosé
1 chaotyczno$¢ wspotczesnosci, trzeba by¢ zupelnie przezroczystym 1
transparentnym. Jesli Houellebecq w co$ wierzy, to jest to mito$¢ —
nazwatbym go pdzno XIX-wiecznym romantykiem. Nie ma ztudzen co do
natury czlowieka, wie, ze jest on istota staba i cierpiaca. Jego wyobrazenie o
Swiecie jest spOjne z tym, co widziat Schopenhauer. Natomiast to biedne,
przestraszone zwierze — cztowieka — rehabilituje warto§¢ oddania si¢ bez ceny.
W Czgstkach elementarnych obecny jest zupelnie wzruszajacy obraz babci
Michaela Dzierzynskiego. Kiedy bohater dowiaduje si¢ o jej $mierci, zaczyna
ptaka¢ i wy¢ skowytem zwierzgcia. Houellebecq mowi, ze jesli ludzko$¢
stanie kiedys przed Bozym sadem, to istnienie takich osob, jak babcie
oddajace si¢ catkowicie swoim wnukom, bedzie §wiadczy¢ na korzys¢ tego
swiata. Oddanie si¢ za darmo jakiej$ sprawie jest — wedlug Houellebecqa —
tym, co rehabilituje ludzkos¢. Posta¢ kobieca z Mozliwosci wyspy jest postura
opiekunczej matki, ktora odchodzi od swego mezczyzny, stwierdziwszy, ze

sama si¢ starzeje. To takze $wiadczy o glebokim romantyzmie Houellebecqa.

Zdawac by si¢ mogto, ze bohaterowie Houellebecqa to wybitnie przeci¢tni
ludzie wspotczesnosci. Samotni 1 zrezygnowani, z obsesjami seksualnymi,
ktérym brzydnie ich wiasne ciato. Czy sa oni faktycznie tak reprezentatywni

dla Francji przetomu XX 1 XXI wieku?



Cos takiego jak zblazowanie spoteczenstwa trudno ujaé statystykami
socjologicznymi. Mozemy uwzgledni¢ kilka wektoréw, ktora sa w stanie
przyblizy¢ nas do tego problemu. Jesli chodzi o konsumowanie proszkow
antydepresyjnych czy narkotykow, to nie ulega zadnej watpliwosci, ze Francja
przoduje. Warto tez wspomnie¢ o innym niezwykle interesujacym zjawisku,
opisywanym przez Houellebecqa. W pewnym momencie swojego zycia jego
bohaterowie konstatujac biede duchowa, ktora ich otacza i zaczynaja uciekac.
Lévinas w swoim fenomenalnym — niestety zapomnianym — eseju o ucieczce
mowi, ze gdy konstatujemy ograniczenia naszego ,,ja”’, to zaczyna w nas
narasta¢ wstret, ktory prowadzi do nudnosci. Kiedy mamy nudnosci, to
zaczynamy zwracac, co rodzi w nas jeszcze wigkszy wstyd 1 niesmak. Po tych
ostatnich konstatacjach rodzi si¢ w cztowieku che¢ ucieczki — od wiasnej
kondycji, od wlasnego srodowiska 1 wreszcie od swojego miejsca na Swiecie.
Ta tendencja ucieczkowa zarysowana jest u Houellebecqa, a francuskie nauki
spoleczne coraz cze$ciej ja dostrzegaja. Sa to réznego rodzaju ucieczki.
Dzisiaj, gdy patrzymy na spoteczenstwo francuskie, to mtodziez — z drugiego
czy trzeciego pokolenia emigracji — ucieka robi¢ wojng w Syrii czy w Iraku.
To jest ucieczka terytorialna. Mozna tez powiedzie¢ o ucieczce seksualne;.
Tak, jak opisal to Houellbecq w Platformie. W Tajlandii wida¢ pigcdziesigcio-,
sze$¢dziesigcioletnich Francuzow, ktérzy speiniaja swoje fantazje seksualne z
mtodymi — czgsto nieletnimi — Tajkami. Wreszcie ucieczka w poszukiwaniu
jakiegos sensu 1 tutaj si¢ ktania Mozliwos¢ wyspy. Gtowny bohater zasila
szeregi sekty realiandw, wychodzac z zalozenia, ze skoro koscioty tradycyjne
nie sa w stanie zagwarantowac stuprocentowej pewnosci zycia po $mierci, to
dotaczy do tych, ktorzy gwarantuja niesmiertelno$¢ biologiczna. Caly ruch
transhumanistyczny dazy do tego, by za pomoca technologii zgrywac¢ pamig¢,
uczucia 1 emocje ludzkie na twardy dysk, a nastgpnie na nowy organizm, ktory
zostanie sklonowany z naszego DNA. Transhumanisci co chwila twierdza, ze
sa dostownie o krok od wynalezienia nowego cztowieka z taka sama

swiadomos¢ jak nieboszczyk. U Houellebecqga jest jeszcze jeden — niemal



catkowicie przemilczany przez krytykow — watek zwiazany z ucieczka w
brutalnos¢ 1 dominacjg. Skoro tradycyjne struktury spoteczne zanikaja, to
pojawia si¢ dziko$¢. To jest paradoks naszych czaséw, mamy tendencje do
mys$lenia, ze zyjemy w epoce pooswieceniowej, zsekularyzowanej, gdzie
wszyscy dziataja w sposob racjonalny 1 logiczny. Tymczasem Houellebecq
mowi, ze gdy koncza si¢ tradycyjne wigzy emocjonalne zogniskowane wokot
wspolnot koscielnych, zaczyna sig, nie tyle zlaicyzowane idealne panstwo,
lecz chaos wojny kazdego z kazdym — niemalze hobbesowski stan natury. To
jeden z wazniejszych aspektow tworczosci Houellebecqa, pokazujacy putapki
modelu nowoczesnego. Nie jest on pouktadany 1 nie dazy wcale do
zaspokojenia naszych wszystkich zachcianek. Wrecz przeciwnie —

Houellebecq pokazuje, ze jest chaosem.

Nieobca jest Houellebecqowi tematyka polityczna. Frangois z Uleglosci
obserwuje rozdzwigk mi¢dzy narodem a elitami, prowadzacy niemalze do
wojny — starcia migdzy identarystami (tozsamosciowcami) a fundamentalnymi
muzulmanami. Czy kasandryczne przepowiednie Houellebecqa maja szans¢

zi$ci¢ sig¢ w przedwyborczej Francji?

Stan wojny to juz trwa we Francji. O tym, co si¢ dzieje nad Sekwana
dowiadujemy si¢ z depesz medialnych w kontekscie zamachdw. 14 lipca
podczas §wigta narodowego zabito ponad 80 0s6b. Mgzczyzna jechat tirem 4
kilometry promenada w Nicei 1 wjechal w thum. Do ko$ciota weszto dwoch
muzutmandw 1 poderzngto ksiedzu gardto. Nie mowiac o innych masakrach,
ktore miaty miejsce pod stadionem, na sali koncertowej czy w redakcji
,,Charlie Hebdo”. Moze nie jest to stan wojny w klasycznym ujgciu, bo wroga
jako takiego nie ma. Sktaniatbym si¢ raczej do scharakteryzowania go jako
wojny hybrydowej. We Francji obowiazuje oficjalny stan wyjatkowy,
zadekretowany przez prezydenta Hollande'a po zamachach, lecz jego skutek

jest mizerny, ludzie i tak wyjezdzaja do Iraku.



Spoteczenstwo francuskie

jest zmeczone starymi Przeszukan byto okoto
elitami politycznymi, 6 tysigcy, a zagrozenia
arystokracjq, ktorq oglqda Daesh nadal nie

od trzydziestu lat i na zostato

pewno je wymieni wyeliminowane. W

takim kontekscie

wydarzy¢ si¢ moze
wszystko. Co prawda Houellebecq w ,,Uleglosci” pisze, ze islamisci zastapia
elity V Republiki, ale mi si¢ wydaje, ze to zawoalowany, metaforyczny
przekaz. Francuzi sa na tyle zdesperowani, ze zaglosuja za duza zmiana.
Natomiast Houellebecq uchwycit pewien mechanizm zachowan elektoralnych,
ktory moze mie¢ miejsce. Spoteczenstwo francuskie jest zmeczone starymi
elitami politycznymi, arystokracja, ktora oglada od trzydziestu lat i na pewno
ja wymieni. W najblizszych wyborach do drugiej tury na pewno dostanie si¢
Marine Le Pen. Tymczasem wszyscy zastanawiaja si¢ kto zajmie drugie
miejsce. Ten, kto bgdzie na drugim miejscu w pierwszej turze, wygra druga
ture. We Francji dojdzie do sytuacji, ktora nie jest zbyt demokratyczna.
Francuskie elity zdaja si¢ méwi¢ — zreszta podobnie jak u Houellebecga — ze
wybiora najwigkszego nicponia, byleby Le Pen nie wygrata. Tym ,,nicponiem”
bedzie prawdopodobnie Emmanuel Macron, czyli wielka niewiadoma. Przez
krotki czas byl ministrem finanséw, lecz odcial si¢ od Hollande'a na tyle, ze
ten nie sprzedat mu ,,pocatunku $mierci”’. Houellebecq niewatpliwie ma racje
co do tego, ze w niedlugim czasie dojdzie do zupetlnego przetasowania

francuskiej sceny polityczne;.

W Uleglosci Houellebecq zmaga si¢ z tematem poszukiwania. Wiary? Czy
moze wygodnego zycia? Czy cztowieka faktycznie jest ,,definitywnie
opuszczony przez Ducha, zredukowany do uposledzonego, znikomego ciata”?
Francja, cala Europa, przezywa kryzys duchowy? A moze, niczym Francois,

podaza droga konformizmu?



Kryzys duchowy? Na pewno! Nawet najbardziej zagorzali piewcy laickosci
francuskiej zauwazaja, ze istnieje problem transcendencji i poszukiwania
sensu. Odrzuca si¢ marksistowskie modele analizy, ktére opisuja proces
stawania si¢ dzihadysta jako droge zdeterminowana przez prekaryjne
pochodzenie, brak perspektyw oraz srodkdéw finansowych. Te problemy
dotykaja nie tylko emigrantow drugiego czy trzeciego pokolenia, ale takze
Francuzow, ktérzy od pokolen mieszkaja nad Sekwana. Oni jednak nie ulegaja
radykalizacji. Mtodzi dzihadysci jada na wojng rowniez ze wzgledow
duchowych. Jest to akt nienawisci wobec V Republiki, podszytej pogarda
zywiona wobec tych, ktérzy w nic nie wierza. Jeden z najbardzie;j
wpltywowych komentatoréw politycznych we Francji Eric Zemmour nawet
przekornie powiedziat: ,,oni [dzihadySci] ging za jakiego$ Boga, a za co my
bedziemy gina¢? My nawet nie mamy odwagi, bo nie mamy za co”. Za
iPhone’a? Za Facebooka? Za opieke spoteczna? Ci, ktérzy analizuja dzisiejsze
fenomeny salafizmu moéwia, ze mtodziez czuje gtdd transcendencji, ktorego
Francja nie jest w stanie zaspokoi¢. Republika jest wydumanym
intelektualnym modelem, zarezerwowanym dla kasty, ktora go pojmuje.
Natomiast ten mtody muzutmanin przestaje zupetnie to rozumie¢, wigc ulega

radykalizacji.

A Francuzi?

Jak patrzy si¢ na statystyki zwiazane z praktykowaniem wierzen, to Francja
ma z tym bardzo duzy problem. Nowe formy praktyk ewangelicznych sa coraz
bardziej popularne — rownolegle do postgpujacego procesu sekularyzacji da si¢
dostrzec jutrzenke zmiany, jesli chodzi o transcendencjg. Po tak dtugim czasie
ten gtdéd mimo wszystko si¢ pojawia. Ale wré¢my do diagnozy z Ulegtosci.
Ciekawy jest sposob, w jaki Houellebecq portretuje kaste naukowcow. Ma to

by¢ srodowisko konformistyczne, ktore dopasuje si¢ do kazdej sytuacji (maja



68’, poprawnosci politycznej, dyktatdéw Unii Europejskiej) byleby nie straci¢
swojej wygodnej pozycji. W charakterystyce tej pobrzmiewa echo powigzan
migdzy elitami francuskimi a kolaboracyjnym rzadem Vichy, powstatym po
klgsce nazistami w 1940 roku. Woéwczas ani pisarze, ani intelektualisci nie
zachowali si¢ w sposob przyzwoity. Kontrastuje to mocno z zachowaniem
polskich akademikow i oficerow, ktorzy nie poszli na zadne koncesje wobec

okupanta niemieckiego.

Ostrze Houellebecqa uderza tez w katolicyzm, ktéry przesigknigty duchem
humanizmu, miat utraci¢ swa witalng sit¢. Huysmans znalazl ukojenie w
murach opactwa Liguge, co dla cztowieka wspodlczesnego jest juz niemozliwe.
Czy w dobie postmodernizmu, po rewolucji z 1968 roku katolickie kategorie

catkowicie si¢ zdezaktualizowaty?

Houellebecq jest dosy¢ dowcipnym autorem. Wystarczy przytoczy¢ sceng, gdy
gtowny bohater Uleglosci trafia do klasztoru. Chce zapali¢ papierosa, spoglada
na sufit — widzi czujnik dymu. Po chwili stwierdza, Ze to nie jego miejsce. To
jest wtasnie kondycja wspotczesnego cztowieka, ktdry nie jest w stanie
zrezygnowac ze swoich wygod dla potrzeb duchowych. Houellebecq pigknie
to uchwycit tym czujnikiem dymu. Wspotczesnie zapomina si¢ o tym, ze, aby
cos dostac, nalezy co$ odda¢. Mimo to Francja w strukturze swej
panstwowosci pozostaje ciagle swego rodzaju katolickim krajem. Cho¢by
dlatego, ze jest catkowicie scentralizowana, co pozostaje poktosiem myslenia
katolickiego. Jej aparat pojgciowy jest zywcem wyciagniety z mys$lenia
chrzescijanskiego. Cho¢by sam termin ,,dekadencja”. Dzisiaj we Francji bije
rekordy popularno$ci ksiazka Michela Onfraya, ktorej tytut to wtasnie
“Dekadencja”. Sposdb analizy tego zjawiska wywodzi si¢ wtasnie z teologii
katolickiej. Takze francuski kalendarz rewolucyjny swa struktura przypominat
kalendarz gregorianski. Francuzi uciekaja od chrzescijanstwa, ale tak na dobra

sprawg, to ciagle w nie wpadaja. Tradycja antyklerykalna we Francji zawsze



byla bardzo mocna. Jednym z postulatéw rewolucji 1789 roku byto
zmniejszenie przywilejow dla stanu duchownego. W tym samym duchu
uchwalono w 1905 roku ustawy o laickosci. P6zniej maj roku 1968 — wielki
protest studencki o pobudkach typowo rewolucyjnych, czyli zaprzeczenie
dotychczasowego modelu. Francja bardzo Zle przezywa — zar6wno moralnie i
politycznie — schylek swojej wielkosci. My — Polacy jestesmy kultura
sprzeciwu wobec obcego jarzma, oni — Francuzi sa kultura zaprzeczania
dawnego porzadku, to jest we francuskim DNA. I to tez jest na swoj sposob
chrzescijanskie. Francja ewangelizuje! Za pomoca my$lenia racjonalnego.
Poprzez prawa czlowieka 1 obywatela. To jest nowa forma religijnosci — jej
mechanizmy sa typowo chrzescijanskie, przestanie juz niekoniecznie. Francja

stata si¢ krajem paradoksow...

rozmawiatl Albert Mazurek



