
Marcin Darmas: Francja źle przeżywa schyłek swojej

wielkości

Houellebecq uchwycił pewien mechanizm zachowań elektoralnych, który

może mieć miejsce. Społeczeństwo francuskie jest zmęczone starymi elitami

politycznymi, arystokracją, którą ogląda od trzydziestu lat i na pewno je

wymieni – mówi dr Marcin Darmas w rozmowie z Albertem Mazurkiem

specjalnie dla „Teologii Politycznej Co Tydzień”: Francuski wybór.

Albert Mazurek (Teologia Polityczna): Panie doktorze, kim właściwie jest

Michel Houellebecq? Pan nazywa go raczej socjologiem niż pisarzem.

dr Marcin Darmas, Uniwersytet Warszawski: Houellebecq sam nie do końca

czuje się pisarzem – kiedy dziennikarze pytają się go, kim on właściwie jest, to

odnosi się wrażenie, że nie chce być postrzegany jako pisarz w klasycznym

rozumieniu francuskim. Spójrzmy na XX wiek literatury francuskiej. Dwa

wielkie nazwiska – Marcel Proust i Louis-Ferdinand Céline. Obaj przeszli do

historii jako wielcy styliści, pisarze, którzy zmienili język francuski. Nawet w

Polsce mamy tendencję do myślenia o długich proustowskich zdaniach i

bardzo specyficznej narracji. Gombrowicz mówił o Prouście, że jest to

szlafrokowy pisarz ze szlafrokowymi wspomnieniami. To z nich wyłaniają się

elementy mówiące o dekadenckiej francuskiej elicie. Natomiast Céline to

pisarz wielkiego stylu, który potrafił wprowadzić do języka literatury język

mówiony – jego rytmikę, tempo, specyficzne słownictwo paryskich kloak i

ciemnych pasaży, w których dorastał. Jeśli patrzymy na Houellebecqa, to

takiej rewolucji stylu nie mamy. Sam Houellebecq mówi, że celem jego



pisarstwa jest nie tyle, odnajdywanie stylu, co jego zupełny zanik. Jego styl

brzmi bardzo często jak raport medyczny – zupełnie zobiektywizowany i

bezduszny. Czy to w Cząstkach elementarnych, czy w Uległości Houellebecq

prowadzi klasyczną narrację, by w pewnym momencie postawić kropkę i

zacząć swego rodzaju esej filozoficzno-socjologiczny na temat stanu

współczesnej kultury czy społeczeństwa konsumenckiego. On lubuje się w

opisywaniu modeli konsumowania współczesnej rzeczywistości. Nie wiem

czy Houellebecq w ogóle jest pisarzem. Pewne jest to, że nie jest to pisarz

wielkiego stylu. Powiedziałbym nawet, że to słaby pisarz, który porusza ważne

tematy. 

Właśnie o te dygresje socjologiczne chciałem zapytać. Jakie jest i jakie –

zdaniem Houellebecqa – będzie zachodnie, czy może ściślej francuskie

społeczeństwo? Na ile ta wizja jest realna?

Odpowiedź na to pytania wymagałaby długiego elaboratu. Na ile to, co mówi

Houellebecq w swoich książkach współgra z tym, co dzieje się we Francji?

Tutaj pojawiają się problemy. Na pewno nie myli się w tym, że cywilizacja,

kultura francuska ulega procesom dekadencji, a samo społeczeństwo jest

zblazowane i zmęczone. Wystarczy zwrócić uwagę na portrety, jakie robi

Michel Houellebecq. On nie szuka skrajności, nie portretuje – jak Céline –

proletariatu francuskiego, nie interesują go również elity. Co prawda w

Uległości charakteryzuje akademików, lecz nie ulega wątpliwości, że jest to

wyłom w jego literaturze. Houellebecq mówi niezwykle ciekawe rzeczy o

klasie średniej. Pokazuje – wbrew temu, co próbowali nam udowodnić

socjologowie na początku lat 90. – że klasa średnia nie jest w ogóle

gwarantem stabilności społecznej. Mówiło się, że klasa średnia głosuje w

sposób stały, jest otwarta na zmiany obyczajowe, dąży do ekonomicznego

status quo. Natomiast Houellebecq pokazuje, że ambicje klasy średniej

doprowadzają do jej zupełnej dekadencji. Nie ma czegoś, co by ją animowało,



więc staje się zupełnie zblazowana. Bruno z Cząstek elementarnych czy

bohater Poszerzenia pola walki – te postacie to zwykle urzędnicy państwowi

czy nauczyciele, którzy w pewnym momencie uznają, że ich życie nie ma

sensu, że nie daje im żadnej przyjemności (nawet tej seksualnej), nie czują, że

ktoś reprezentuje ich poglądy polityczne i uciekają. Uciekają w sensie

geograficznym w poszukiwaniu nowych doznań seksualnych na drugiej

półkuli. Ale również uciekają w sensie levinasowskim – od siebie, bo

odczuwają wstręt do własnego jestestwa. To faktycznie dzieje się we Francji,

która jest największym europejskim konsumentem antydepresantów czy

cannabisu (konopii). Dwa tysiące młodych Francuzów, pochodzących z

drugiego czy trzeciego pokolenia emigracji, wyjeżdża walczyć po stronie

Państwa Islamskiego. To znaczy, że coś się dzieje ze szkołą republikańską.

Kryzys szkoły republikańskiej to też kolejny z wątków, który pojawia się w

książkach Michaela Houellebecqa. Z pewnością ma rację, jeśli chodzi o fiasko

integracji. Francja ma bardzo specyficzny sposób integrowania – poniekąd

próbuje przeformatować przybyszów na nowych Francuzów. Ustawa o

laickości z 1905 roku, gwarantująca neutralność światopoglądową, staje się

coraz częściej żandarmem poprawności politycznej. Tymczasem ci młodzi

ludzie nie są zainteresowani modelem republikańskim. Nie da się wykluczyć,

że zaczynają czuć swego rodzaju głód transcendencji a może raczej głód

sensu.

Cezary Michalski nazywa Houellebecqa konsekwentnym pisarzem idei.

Krytycznym okiem spoglądającego na dekandecką Francję – jej establishment

z pokolenia 68’, ale i nacjonalistów z obozu Le Penów, samo porewolucyjne,

XIX-wieczne pojęcie patriotyzmu budzi jego niesmak jako całkowicie

skompromitowane. Słynne jest jego stwierdzenie o islamie – „najgłupszej

religii świata”. To maska? A może Houellebecq w coś naprawdę wierzy?



Houellebecq jest kameleonem, który robi wszystko zupełnie świadomie. W

zależności od tego, kto siedzi naprzeciwko, dostosowuje do niego swoje

odpowiedzi. Czasami uzależnia je od swojego humoru. Kilka lat temu miała

miejsce kuriozalna sprawa, gdy Houellebecq został zaproszony na konferencję

– nie przyjechał, gdy do niego zadzwoniono, stwierdził, że był już przy

lotnisku, lecz odechciało mu się lecieć. Taka postura nieuchwytności też jest

niezwykle symptomatyczna dla naszych czasów. To postawa człowieka bez

właściwości, którym Houellebecq niewątpliwie jest. Żeby oddać mozaikowość

i chaotyczność współczesności, trzeba być zupełnie przezroczystym i

transparentnym. Jeśli Houellebecq w coś wierzy, to jest to miłość –

nazwałbym go późno XIX-wiecznym romantykiem. Nie ma złudzeń co do

natury człowieka, wie, że jest on istotą słabą i cierpiącą. Jego wyobrażenie o

świecie jest spójne z tym, co widział Schopenhauer. Natomiast to biedne,

przestraszone zwierzę – człowieka – rehabilituje wartość oddania się bez ceny.

W Cząstkach elementarnych obecny jest zupełnie wzruszający obraz babci

Michaela Dzierżyńskiego. Kiedy bohater dowiaduje się o jej śmierci, zaczyna

płakać i wyć skowytem zwierzęcia. Houellebecq mówi, że jeśli ludzkość

stanie kiedyś przed Bożym sądem, to istnienie takich osób, jak babcie

oddające się całkowicie swoim wnukom, będzie świadczyć na korzyść tego

świata. Oddanie się za darmo jakiejś sprawie jest – według Houellebecqa –

tym, co rehabilituje ludzkość. Postać kobieca z Możliwości wyspy jest posturą

opiekuńczej matki, która odchodzi od swego mężczyzny, stwierdziwszy, że

sama się starzeje. To także świadczy o głębokim romantyzmie Houellebecqa.

Zdawać by się mogło, że bohaterowie Houellebecqa to wybitnie przeciętni

ludzie współczesności. Samotni i zrezygnowani, z obsesjami seksualnymi,

którym brzydnie ich własne ciało. Czy są oni faktycznie tak reprezentatywni

dla Francji przełomu XX i XXI wieku?



Coś takiego jak zblazowanie społeczeństwa trudno ująć statystykami

socjologicznymi. Możemy uwzględnić kilka wektorów, którą są w stanie

przybliżyć nas do tego problemu. Jeśli chodzi o konsumowanie proszków

antydepresyjnych czy narkotyków, to nie ulega żadnej wątpliwości, że Francja

przoduje. Warto też wspomnieć o innym niezwykle interesującym zjawisku,

opisywanym przez Houellebecqa. W pewnym momencie swojego życia jego

bohaterowie konstatując biedę duchową, która ich otacza i zaczynają uciekać.

Lévinas w swoim fenomenalnym – niestety zapomnianym – eseju o ucieczce

mówi, że gdy konstatujemy ograniczenia naszego „ja”, to zaczyna w nas

narastać wstręt, który prowadzi do nudności. Kiedy mamy nudności, to

zaczynamy zwracać, co rodzi w nas jeszcze większy wstyd i niesmak. Po tych

ostatnich konstatacjach rodzi się w człowieku chęć ucieczki – od własnej

kondycji, od własnego środowiska i wreszcie od swojego miejsca na świecie.

Ta tendencja ucieczkowa zarysowana jest u Houellebecqa, a francuskie nauki

społeczne coraz częściej ją dostrzegają. Są to różnego rodzaju ucieczki.

Dzisiaj, gdy patrzymy na społeczeństwo francuskie, to młodzież – z drugiego

czy trzeciego pokolenia emigracji – ucieka robić wojnę w Syrii czy w Iraku.

To jest ucieczka terytorialna. Można też powiedzieć o ucieczce seksualnej.

Tak, jak opisał to Houellbecq w Platformie. W Tajlandii widać pięćdziesięcio-,

sześćdziesięcioletnich Francuzów, którzy spełniają swoje fantazje seksualne z

młodymi – często nieletnimi – Tajkami. Wreszcie ucieczka w poszukiwaniu

jakiegoś sensu i tutaj się kłania Możliwość wyspy. Główny bohater zasila

szeregi sekty realianów, wychodząc z założenia, że skoro kościoły tradycyjne

nie są w stanie zagwarantować stuprocentowej pewności życia po śmierci, to

dołączy do tych, którzy gwarantują nieśmiertelność biologiczną. Cały ruch

transhumanistyczny dąży do tego, by za pomocą technologii zgrywać pamięć,

uczucia i emocje ludzkie na twardy dysk, a następnie na nowy organizm, który

zostanie sklonowany z naszego DNA. Transhumaniści co chwila twierdzą, że

są dosłownie o krok od wynalezienia nowego człowieka z taką samą

świadomość jak nieboszczyk. U Houellebecqa jest jeszcze jeden – niemal



całkowicie przemilczany przez krytyków – wątek związany z ucieczką w

brutalność i dominację. Skoro tradycyjne struktury społeczne zanikają, to

pojawia się dzikość. To jest paradoks naszych czasów, mamy tendencję do

myślenia, że żyjemy w epoce pooświeceniowej, zsekularyzowanej, gdzie

wszyscy działają w sposób racjonalny i logiczny. Tymczasem Houellebecq

mówi, że gdy kończą się tradycyjne więzy emocjonalne zogniskowane wokół

wspólnot kościelnych, zaczyna się, nie tyle zlaicyzowane idealne państwo,

lecz chaos wojny każdego z każdym – niemalże hobbesowski stan natury. To

jeden z ważniejszych aspektów twórczości Houellebecqa, pokazujący pułapki

modelu nowoczesnego. Nie jest on poukładany i nie dąży wcale do

zaspokojenia naszych wszystkich zachcianek. Wręcz przeciwnie –

Houellebecq pokazuje, że jest chaosem.

Nieobca jest Houellebecqowi tematyka polityczna. François z Uległości

obserwuje rozdźwięk między narodem a elitami, prowadzący niemalże do

wojny – starcia między identarystami (tożsamościowcami) a fundamentalnymi

muzułmanami. Czy kasandryczne przepowiednie Houellebecqa mają szansę

ziścić się w przedwyborczej Francji?

Stan wojny to już trwa we Francji. O tym, co się dzieje nad Sekwaną

dowiadujemy się z depesz medialnych w kontekście zamachów. 14 lipca

podczas święta narodowego zabito ponad 80 osób. Mężczyzna jechał tirem 4

kilometry promenadą w Nicei i wjechał w tłum. Do kościoła weszło dwóch

muzułmanów i poderżnęło księdzu gardło. Nie mówiąc o innych masakrach,

które miały miejsce pod stadionem, na sali koncertowej czy w redakcji

„Charlie Hebdo”. Może nie jest to stan wojny w klasycznym ujęciu, bo wroga

jako takiego nie ma. Skłaniałbym się raczej do scharakteryzowania go jako

wojny hybrydowej. We Francji obowiązuje oficjalny stan wyjątkowy,

zadekretowany przez prezydenta Hollande'a po zamachach, lecz jego skutek

jest mizerny, ludzie i tak wyjeżdżają do Iraku.



Społeczeństwo francuskie

jest zmęczone starymi

elitami politycznymi,

arystokracją, którą ogląda

od trzydziestu lat i na

pewno je wymieni

Przeszukań było około

6 tysięcy, a zagrożenia

Daesh nadal nie

zostało

wyeliminowane. W

takim kontekście

wydarzyć się może

wszystko. Co prawda Houellebecq w „Uległości” pisze, że islamiści zastąpią

elity V Republiki, ale mi się wydaje, że to zawoalowany, metaforyczny

przekaz. Francuzi są na tyle zdesperowani, że zagłosują za dużą zmianą.

Natomiast Houellebecq uchwycił pewien mechanizm zachowań elektoralnych,

który może mieć miejsce. Społeczeństwo francuskie jest zmęczone starymi

elitami politycznymi, arystokracją, którą ogląda od trzydziestu lat i na pewno

ją wymieni. W najbliższych wyborach do drugiej tury na pewno dostanie się

Marine Le Pen. Tymczasem wszyscy zastanawiają się kto zajmie drugie

miejsce. Ten, kto będzie na drugim miejscu w pierwszej turze, wygra drugą

turę. We Francji dojdzie do sytuacji, która nie jest zbyt demokratyczna.

Francuskie elity zdają się mówić – zresztą podobnie jak u  Houellebecqa – że

wybiorą największego nicponia, byleby Le Pen nie wygrała. Tym „nicponiem”

będzie prawdopodobnie Emmanuel Macron, czyli wielka niewiadoma. Przez

krótki czas był ministrem finansów, lecz odciął się od Hollande'a na tyle, że

ten nie sprzedał mu „pocałunku śmierci”. Houellebecq niewątpliwie ma rację

co do tego, że w niedługim czasie dojdzie do zupełnego przetasowania

francuskiej sceny politycznej.

W Uleglości Houellebecq zmaga się z tematem poszukiwania. Wiary? Czy

może wygodnego życia? Czy człowieka faktycznie jest „definitywnie

opuszczony przez Ducha, zredukowany do upośledzonego, znikomego ciała”?

Francja, cała Europa, przeżywa kryzys duchowy? A może, niczym Franҫois,

podąża drogą konformizmu?



Kryzys duchowy? Na pewno! Nawet najbardziej zagorzali piewcy laickości

francuskiej zauważają, że istnieje problem transcendencji i poszukiwania

sensu. Odrzuca się marksistowskie modele analizy, które opisują proces

stawania się dżihadystą jako drogę zdeterminowaną przez prekaryjne

pochodzenie, brak perspektyw oraz środków finansowych. Te problemy

dotykają nie tylko emigrantów drugiego czy trzeciego pokolenia, ale także

Francuzów, którzy od pokoleń mieszkają nad Sekwaną. Oni jednak nie ulegają

radykalizacji. Młodzi dżihadyści jadą na wojnę również ze względów

duchowych. Jest to akt nienawiści wobec V Republiki, podszytej pogardą

żywioną wobec tych, którzy w nic nie wierzą. Jeden z najbardziej

wpływowych komentatorów politycznych we Francji Eric Zemmour nawet

przekornie powiedział: „oni [dżihadyści] giną za jakiegoś Boga, a za co my

będziemy ginąć? My nawet nie mamy odwagi, bo nie mamy za co”. Za

iPhone’a? Za Facebooka? Za opiekę społeczną? Ci, którzy analizują dzisiejsze

fenomeny salafizmu mówią, że młodzież czuje głód transcendencji, którego

Francja nie jest w stanie zaspokoić. Republika jest wydumanym

intelektualnym modelem, zarezerwowanym dla kasty, która go pojmuje.

Natomiast ten młody muzułmanin przestaje zupełnie to rozumieć, więc ulega

radykalizacji.

A Francuzi?

Jak patrzy się na statystyki związane z praktykowaniem wierzeń, to Francja

ma z tym bardzo duży problem. Nowe formy praktyk ewangelicznych są coraz

bardziej popularne – równolegle do postępującego procesu sekularyzacji da się

dostrzec jutrzenkę zmiany, jeśli chodzi o transcendencję. Po tak długim czasie

ten głód mimo wszystko się pojawia. Ale wróćmy do diagnozy z Uległości.

Ciekawy jest sposób, w jaki Houellebecq portretuje kastę naukowców. Ma to

być środowisko konformistyczne, które dopasuje się do każdej sytuacji (maja



68’, poprawności politycznej, dyktatów Unii Europejskiej) byleby nie stracić

swojej wygodnej pozycji. W charakterystyce tej pobrzmiewa echo powiązań

między elitami francuskimi a kolaboracyjnym rządem Vichy, powstałym po

klęsce nazistami w 1940 roku. Wówczas ani pisarze, ani intelektualiści nie

zachowali się w sposób przyzwoity. Kontrastuje to mocno z zachowaniem

polskich akademików i oficerów, którzy nie poszli na żadne koncesje wobec

okupanta niemieckiego.

Ostrze Houellebecqa uderza też w katolicyzm, który przesiąknięty duchem

humanizmu, miał utracić swą witalną siłę. Huysmans znalazł ukojenie w

murach opactwa Ligugé, co dla człowieka współczesnego jest już niemożliwe.

Czy w dobie postmodernizmu, po rewolucji z 1968 roku katolickie kategorie

całkowicie się zdezaktualizowały?

Houellebecq jest dosyć dowcipnym autorem. Wystarczy przytoczyć scenę, gdy

główny bohater Uległości trafia do klasztoru. Chce zapalić papierosa, spogląda

na sufit – widzi czujnik dymu. Po chwili stwierdza, że to nie jego miejsce. To

jest właśnie kondycja współczesnego człowieka, który nie jest w stanie

zrezygnować ze swoich wygód dla potrzeb duchowych. Houellebecq pięknie

to uchwycił tym czujnikiem dymu. Współcześnie zapomina się o tym, że, aby

coś dostać, należy coś oddać. Mimo to Francja w strukturze swej

państwowości pozostaje ciągle swego rodzaju katolickim krajem. Choćby

dlatego, że jest całkowicie scentralizowana, co pozostaje pokłosiem myślenia

katolickiego. Jej aparat pojęciowy jest żywcem wyciągnięty z myślenia

chrześcijańskiego. Choćby sam termin „dekadencja”. Dzisiaj we Francji bije

rekordy popularności książka Michela Onfraya, której tytuł to właśnie

“Dekadencja”. Sposób analizy tego zjawiska wywodzi się właśnie z teologii

katolickiej. Także francuski kalendarz rewolucyjny swą strukturą przypominał

kalendarz gregoriański. Francuzi uciekają od chrześcijaństwa, ale tak na dobrą

sprawę, to ciągle w nie wpadają. Tradycja antyklerykalna we Francji zawsze



była bardzo mocna. Jednym z postulatów rewolucji 1789 roku było

zmniejszenie przywilejów dla stanu duchownego. W tym samym duchu

uchwalono w 1905 roku ustawy o laickości. Później maj roku 1968 – wielki

protest studencki o pobudkach typowo rewolucyjnych, czyli zaprzeczenie

dotychczasowego modelu. Francja bardzo źle przeżywa – zarówno moralnie i

politycznie – schyłek swojej wielkości. My – Polacy jesteśmy kulturą

sprzeciwu wobec obcego jarzma, oni – Francuzi są kulturą zaprzeczania

dawnego porządku, to jest we francuskim DNA. I to też jest na swój sposób

chrześcijańskie. Francja ewangelizuje! Za pomocą myślenia racjonalnego.

Poprzez prawa człowieka i obywatela. To jest nowa forma religijności – jej

mechanizmy są typowo chrześcijańskie, przesłanie już niekoniecznie. Francja

stała się krajem paradoksów…

rozmawiał Albert Mazurek


