Marcin Darmas: Filozofia skalpela

Nietzsche namawiat do filozofowania za pomocg miotka. Wedle
Cezarego Wodzinskiego Dostojewski uzywat do tego celu siekiery.

Houellebecq zas filozofuje instrumentem subtelniejszym - skalpelem

Nietzsche namawiat do filozofowania za pomocg mlotka. Wedle
Cezarego Wodzinskiego Dostojewski uzywal do tego celu siekiery.
Houellebecq zas$ filozofuje instrumentem subtelniejszym — skalpelem

Nietzsche namawiat do filozofowania za pomocg mtotka. Wedle
Cezarego Wodzinskiego Dostojewski uzywat do tego celu siekiery.
Houellebecq zas filozofuje instrumentem subtelniejszym — skalpelem.



Kazdy z nich doszed! na swojej drodze do punktu, w ktérym zwykle
procedury siegania do istoty Swiata zawiodty.

Nietzsche zniszczyl dawno temu ustanowione mys$lenie o wartos$ciach,
wiecej - samg wartos$¢ tych wartos$ci nalezy raz poda¢ w watpliwosé.
Niemiecki mysSliciel rozbit uznang od tysiecy lat interpretacje
chrzes$cijanistwa; w ostateczno$ci uSmiercit samego Boga; on jest tym
szalenicem, ktory méwit wcigz jedno: ,,Czymze sg jeszcze kosScioty, jesli
nie grobowcami i pomnikami Boga?”

Dostojewski metodologiczng siekierg takze zabijal; wykonawcami jego
filozoficznych mordéw byli Raskolnikow, Iwan Karamazow; on sam
badal moralne i metafizyczne skutki unicestwienia. Ale w
przeciwienstwie do Nietzschego Dostojewski nie mordowatl Boga.
Dostojewski szukal Go z siekierg w reku i z Mickiewiczowskim
zwatpieniem: Zes Ty jest zgaduje;/ Niech Cie spotkam i niechaj Twa
wyzszoS¢ uczuje! Odnalazt Go w najczarniejszych zakgtkach duszy
ludzkiej; zaglgdal w oczy najwiekszym zbrodniarzom, chodzit za nimi
krok w krok po szarych ulicach Petersburga i jako jedyny dostrzegat w
nich owg kosmiczng tesknote za dobrem w Bogu. Albowiem zto wyraza
tesknote za tym, co czyste i ostateczne, odnajduje cztowieka przez
ujawnienie jego zagubienia. Dostojewski odkryt Boga przez zlo oraz
glebie Chrystusowej wolnosci.

Natomiast darmo szuka¢ chorego w $wiecie Michela Houellebecqa. Za
p6zno. Tym bardziej Boga; w jego $wiecie nigdy Go nie bylo. Francuski
pisarz potrzebuje skalpela do przeprowadzenia na cztowiekusekcji z
w 1 o k. Na strukturze, do ktérej niegdy$ przynalezat i ktorg niegdys
animowatl — na martwym spoteczenstwie. Narrator Poszerzenia pola



walki oznajmia czytelnikowi jego $mier¢: ,MieliScie jakie$ zycie. Byly
takie chwile, kiedy mieliscie jakie§ Zycie. Z pewnoScig nie pamietacie
tego bardzo dobrze, ale fotografie to potwierdzajg.” W tej konkluzji
rozstrzyga sie wszystko — rozpoczyna sie beznadziejna walka; ,(...)
jestescie daleko od brzegu (...) Dlugo mysleliScie, ze istnieje jaki$ drugi
brzeg (...) Jednak nadal ptyniecie i kazdy ruch (...) przybliza was do
utoniecia. (...) Umrzecie teraz.” Wchodzimy w ,,domeny walki” — gra
toczy sie o przywrocenie cztowieka do Swiata zywych.

O swojej osobliwej roli Houellebecq pisze w przedmowie do Mozliwosci
Wyspy: ,,Jestem w budce telefonicznej, po konicu Swiata. Moge dzwoni¢,
dokad zechce, bez ograniczen. Nie wiadomo, czy ktokolwiek przezyt i
czy moje telefony nie sg  przypadkiem  monologiem
niezrOwnowazonego.”

Rzeczywiscie, tylko niezréwnowazony dzwoni do nieistniejgcych ludzi,
tylko niezréwnowazony stawia tak odwazng teze. Nadto tylko wariaci
pukajg do naszych drzwi miotkiem, siekierg albo wykrecajg numer
skalpelem. My za$, wiadomo, pelni obaw, zamykamy drzwi,
przekrecamy zamek, tchorzliwie udajgc, ze nikogo nie ma w domu.
Okazuje sie o wiele pbzniej, ze przyszli do nas z waznym przekazem,;
przekazem zrodzonym w boélach myS$lenia bez kompromiséw, tak
znamiennym dla samotnikéw. Tacy ludzie trafiajg sie co kilkaset lat.
Co6z za opetanie w monologach Nietzschego, jakiez przerazajgce
zwatpienie przedstawia w swoich rozwazaniach ,cztowiek podziemia”,
ilez gorzkiej prawdy dowiadujemy sie od Houellebecga; Marc Weitzman
uwaza, ze skandal wywolywany przez autora Czgstek elementarnych
spowodowany jest faktem, ze ciggnie on swoich czytelnikéw przed
lustro.



Doszedlszy do tego stopnia niedorzecznego boélu istnienia, ,,oni” tylko
— opetani — widzg ,,prawde” Przeto nie mozna wobec niej by¢ zupetnie
normalnym - spedza sen z powiek, przesladuje mysli. Bo jak pouczat
juz w XVI wieku Montaigne: nie wolno wystrzega¢ sie
niebezpieczenstwa  popadania w  szalenstwo w  obliczu
niebezpieczenstwa myslenia. Blisko sto lat pézniej Pascal — autor Mysli
wlasnie — ustawiat zawsze po swojej lewicy krzesto; wierzyt w istnienie
jakies$ przepasci, do ktérej lada chwila moze wpas¢.

Szalone zadanie. Jesienig 1846 roku Dostojewski zatrzymat idgcego z
przeciwka Turgieniewa i kaleczgc stowa zaczat krzycze¢: ,,Nikt mi nie
straszny, nikt! Dajcie mi tylko czas, a ja was wszystkich wdepcze w
btoto! Ja... Ja...” Nastepne stowa utonety w $linie i przeklenistwach.

Niezrownowazony nosi w sobie kwestie najwieksze; mniej obchodzg go
sposoby przezycia w §wiecie, bardziej sens jego istnienia, chce dokopac¢
sie do jego fundamentéw - do istoty. Interesuja go najpowazniejsze
domeny. Nietzsche chcial mlotkiem przebi¢ sie przez czlowieka do
nadcztowieka. Dostojewski chcial cztowieka poznac¢ i odda¢ mu jego
wilasciwe miejsce na ziemi.Houellebecq filozoficznie z nim
eksperymentuje; medytuje nad przyszitoscig ludzkosci w Swietle
genetycznych mozliwosci stworzenia idealnego, wyzbytego pozgdania
neocztowieka.

Wobec tego wszelkie ograniczenia, takie jak dobry smak czy
psychologia, jak ,bon ton” czy forma, nie majg zadnego znaczenia. W
postaciach tych, w Dostojewskim, Nietzschem i Houellebecqu,
dochodzi do tego, co Cioran nazywat ,madroscig zatracenia”;



dobrowolnie wewnetrznie sie rozstawiajg, przetrgcajg i tamig szkielet
swojej duszy, aby owe wielkie rozkapryszone ,Ja” przestato istniec.

SZPITALNA ADMINISTRACJA I JE]J STYL

Wyglada na to, ze w kwestii Smierci cztowieka Houellebecq przyjmuje
podwojng role. Z jednej strony role szpitalnej administracji
przyjmujgcej zgon; odnotowuje w wielkich ksiegach ,godzine”, ,w jaki
sposéb?”, ,jakie paliatywy pacjentowi podawano?”. Tak wiec wszystko,
co odnosi sie do spraw czysto formalnych, tgcznie z wyliczeniem
bakterii, ktore bedg atakowaly rozkladajgce sie ciatlo: ,W naszym
klimacie zwtoki ssaka lub ptaka przyciggajg najpierw niektére muchy
(Musca, Curtonevra); kiedy tylko zaczynajg ulegaé¢ rozkladowi, do
dzieta przystepujg nowe gatunki, Calliphora i Lucilia. Pod wpltywem
dziatania bakterii i sokow trawiennych wydzielanych przez larwy,
zwloki przechodzg w stan mniej lub bardziej ptynny i stajg sie
siedliskiem fermentacji mastowych i amoniakalnych. Po trzech
miesigcach muchy konczg swe dzielo i zastepujg je legiony
tegopokrywych z rodzaju Dermestes oraz tuskoskrzydiych Allgosa
pinguinalis (...) Wysuszone i zmumifikowane, goszczg jeszcze innych
biesiadnikow; larwy mrzynkow i trutni, ggsienice Aglosa cuprealis oraz
Tineola bisellelia. To one konczg cykl” (Czgstki elementarne). Widzimy
w powyzszym opisie, jakg technike przyjgt francuski pisarz: chce on
zobaczy¢ jak najwiecej przez pozytywistyczny okular. O ile Dostojewski
uzywal do swoich filozoficznych celéw techniki de profundis (im
ciemniej, tym wieksza szansa na dojrzenie $wiatla, w mysl czesto
przywolywanej przy Dostojewskim cytacji wiersza Apolona Majkowa:
Im noc ciemniejsza - tym gwiazdy jasniejsze), o tyle Houellebecq
uzywa wysokowydajnych opraw §wietlowkowych, ktére sg w uzyciu w
prosektoriach. Pozwalajg dojrze¢ kazdy, najmniejszy szczegdt anatomii
martwego cztowieka (francuski pisarz niestety zapomina, iz zbyt silna



ekspozycja przy takim sSwietle moze oSlepia¢ — poza tym sztuczne
Swiatto fatszuje obraz).

Pod tym wzgledem Houellebecq powotuje sie na Auguste’a Comte’a,
ktéry uwazal, ze my$l ludzka ewoluuje wedlug ukierunkowanego
wzoru: od fazy teologicznej, przez metafizyczng, konczgc na
pozytywnej. ,W stadium pozytywnym - pisze Comte — uznajemy za
niemozliwe uzyskanie poje¢ absolutnych; wyrzekamy sie badania
pochodzenia i przeznaczenia wszechswiata oraz poznawania
wewnetrznych zjawisk; usilujemy natomiast wykrywaé ich prawa, to
znaczy ich stosunki, nastepstwa i podobienstwa, postugujgc sie
wylgcznie rozumowaniem i obserwacjg.”

Aby ten cel osiggng¢, autor Czgstek elementarnych musiatl stworzy¢
swoj styl pisarski. Sam nieraz podkreslal, Ze jego styl to brak stylu.
Albowiem zbyt wyrafinowany przypomina szczelng skorupe, ktéra
mogtaby przestoni¢ jadro przekazu. Wiec azeby zapobiec mylnym
interpretacjom, czytelnik musi by¢ prowadzony z poddanczg dyscypling
po torze, jaki wyznacza mu pisarz. Nie mozna mu da¢ odetchng¢ -
sumrzecie teraz. To nic. Jestem tutaj. Nie zostawie was. Kontynuujcie
lekture” — ostrzega narrator Poszerzenia pola walki.

Houellebecq nie chce oddziela¢ swojej prozy od swojego zycia.
Niezaleznie, jak nuzgce moze sie to wydawac, proza musi by¢ wiernym
odbiciem stanu pisarza; w przypadku autora ,Platformy” tym stanem
jest chroniczna depresja, melancholia. Houellebecq ozywia swojg
narracje poprzez Kkontrast; czesto obok okropnych opiséw
pornograficznych pojawiajg sie dysertacje filozoficzne; czasem dialogi



bohateréw o potwornej zbrodni przypominajg rozprawke socjologiczng.
Wszystko to przy tym suche - stylowo sterylne. Najlepszym stowem
okreslajagcym ten styl bylby przymiotnik: ,,medyczny”.

WTORNE ROLE I NOWA ALIENACJA

Jednak Houellebecq nie zadawala sie suchym opisem przebiegu
rozktadu ludzkich zwtok. Bytoby to zbyt proste, niezgodne z intencjami
yniezrownowazonego” z budki telefonicznej. Przeciwnie, Houellebecqa
rozpiera ciekawos¢; jakie niszczycielskie fenomeny — zewnetrzne czy
wewnetrzne (mielibySmy wiec do czynienia w drugim przypadku z
autodestrukcjg) — doprowadzily do totalnego zniszczenia? Jak to w
ogole sie stato, ze cztowiek przestat zy¢ — przestat istnie¢?

Oto wtorne role Michela Houellebecqa: filozof-socjolog katastrofy,
historyk-analityk tego, co doprowadzilo do owej katastrofy - do
s~mutacji metafizycznej”. ,Mutacja metafizyczna rozwija sie od razu, nie
napotykajgc zadnych przeszkdd, az osiggnie ostateczny cel, jaki sobie
zatozyla. Wymiata bez pardonu systemy ekonomiczne i polityczne,
sgdy estetyczne i hierarchie spoteczne” (Czastki elementarne). Wiasnie
w owej mutacji — wlasciwie poprzez nig — dokonata sie zagtada.

Wiemy juz: czlowiek nie istnieje. Jesli jednak nie istnieje, jak chce nam
udowodni¢ Houellebecqg, to czymze jesteSmy my, prominentni
przedstawiciele rasy ludzkiej? Jesli nie poszliSmy S$ciezkg mutacji
metafizycznej, jeszcze pozostajemy ludZmi, jednakze przerazajgca
wiekszo$¢ ludzkosci nie istnieje, nie zdajgc sobie nawet z tego sprawy.
Albowiem mutacja ustala nowy tad, ktéry uniemozliwia jednostce jako
czynnemu podmiotowi spotecznemu, ktéry jest podmiotem cogitans,
normalne funkcjonowanie. Totez jednostka w obliczu postepujgcej



katastrofy przestaje by¢ podmiotem i staje sie przedmiotem. Nie ma juz
bezposredniego wptywu na to, co jej bezposrednio dotyczy. Staje sie
trybikiem w manufakturze zaglady. Oczywiscie jednostka nie traci
poczucia swojej decyzyjnej suwerennos$ci; manufaktura bowiem dba o
to, by stwarzac jej warunki do osiggania rzekomej szczesliwosci. Wcigz
stymuluje sie poczucie ,indywidualizmu niesterowanego”. Znaczy to
tyle, ze jednostka wcigz zywi sie odgdérnie narzuconymi formami
»SZczescia”, ,normalnos$ci”, wierzgc jednoczes$nie w wolnos¢ wyboru w
tych kategoriach. Jednostka, tkwigc w tym wierutnym klamstwie, sama
uczestniczy w swoim zniewalaniu. I jest to bodaj jedno z wiekszych
odkry¢ i oskarzen Houellebecqga; dostrzega on mianowicie, jak
zdecydowanie, z poddanczg powagg i zawierzeniem, jednostka posuwa
sie w zniewoleniu siebie, uzaleznieniu od zniewolenia i unicestwieniu
siebie w zniewoleniu.

Mamy tu do czynienia z nowg definicjg alienacji spoteczne;j:
uzaleznienie od unicestwienia. Taka koncepcja jest znamienna dla
wspoéltczesnych fatalistycznych myslicieli jak Emile Cioran z jego
koncepcjq historii: ,,u schytku zycia, w trakcie ktérego poznatem wiele
krajow i przeczytatem wiele ksigzek, doszedtem do wniosku, ze racje
ma rumunski chtop. Ten chtop, ktory nie wierzy w nic, ktéry mysli, ze
cztowiek jest przegrany, ze nic nie mozna zrobié, ze historia go
zmiazdzy. Ta ideologia ofiary jest mojg koncepcjg aktualng, moja
filozofig historii.” (Rozmowy z Cioranem)

Houellebecq jest zupelnym mistrzem w opisie degradacji ludzkiej
godnos$ci. PowtOorzmy: racjonalna jednostka wyjeta z ram
spoteczenstwa tradycyjnego, opartego na ustalonych wartosciach,
»,pozgda” coraz wiecej. Im wieksze sg owe pozgdania, tym bardziej
zmniejsza sie godno$¢ jednostki. Stopniowo nic nie jest w stanie jej



odrézni¢ od zwierzecia, ktore takze jest zupelnie zalezne od swoich
popedow. Struktura spoteczna zaczyna pomatu przypominaé system
zwierzecy, w ktorym nieprzerwanie rzgdzi zasada dominacji i strachu.

Doszedlszy do tego stopnia niedorzecznosci, $wiat jednostki staje sie
zmechanizowanym konstruktem stuzgcym do jej unicestwienia: ,Dzika
natura nie jest niczym innym jak odrazajgcym plugastwem; ogélnie
rzecz biorgc, dzika natura wusprawiedliwia totalng destrukcje,
uniwersalng zaglade, a misjg czlowieka na Ziemi ma by¢
prawdopodobnie dopelnienie tej zagtady” (Czgstki...).

Calg okrutnos$¢ bezdusznego systemu przezywa w ciggu catego swojego
zycia Bruno, bohater tej powiesci; juz od wczesnych lat stanie sie jego
czynng ofiarg. Do okrucienstwa, braku moralnosci przyzwyczai go
pensjonat; tam miodzi szubrawcy bedg nan oddawac kal, kazac¢ pié
mocz. Nie pozostanie to bez wptywu na jego przyszte zycie rodzinne.
Bowiem Bruno bedzie do konca ofiarg. Ofiara jest zawsze
zdominowana. Nie tylko poprzez site fizyczng. Przemoc, ktorej
doswiadczy Bruno w dorostym Zzyciu, bedzie bardziej wyrafinowana;
wyrazona w ,prawach rynku”, ktére réznicujg jednostki w oparciu o
kryteria ekonomiczne bgdZ w oparciu o potencjat seksualny.

Okrucienstwo systemu polega na tym, Ze Bruno nie bedzie nigdy mogt
uczestniczy¢ w systemie, bo jest brzydki — jest samcem, ktory nie
przycigga samic. Bedg dla niego okrutne, odmoéwig mu dostepu do
seksualnych gierek. Bruno przez calg powie$¢ zachowuje sie jak zwierze
podczas rui: ,Praktycznie wszystkie spotecznosci zwierzece
funkcjonujg wedlug systemu dominacji zaleznego od sity ich czlonkow.
System ten cechuje S$cista hierarchia: najsilniejszy samiec stada
nazywany jest zwierzeciem alfa; nastepny w kolejnosci, drugi pod
wzgledem sity, to zwierze beta, i tak dalej, az do zwierzecia stojgcego
najnizej w hierarchii, zwanego zwierzeciem omega. Pozycje w



hierarchii wyznaczane sg na ogo6t przez rytualne walki (...) Najstabsze
zwierze ma w zasadzie mozliwo$¢ unikniecia walki, jesli przyjmie
postawe poddanczg (siadanie, pokazanie odbytu). Bruno znajdywat sie
w sytuacji mniej korzystnej.”

Podobnie jest z Tisserandem z ,Poszerzenia pola walki” — trudno go
odrézni¢ od zwierzecia. Sam powie: ,...mam wrazZenie, ze jestem
zwinietym w celofan udkiem kurczaka na pélce w supermarkecie.” A
pOZniej nieco inaczej: ,Mam wrazenie, Ze jestem zabg w stoiku; zresztg
przypominam zabe, no nie?”

Podczas katastrofalnej imprezy, podczas ktorej Tisserandowi nie uda
sie poderwaé dziewczyny, a péZniej nie zdobedzie sie na zgtadzenie jej i
jej partnera, glébwny bohater przeprowadzi z nim rozmowe: ,,— Myslisz,
ze to przegrane? — zapytat. — To oczywiste. Przegrane od dawna, od
samego poczatku. Nigdy nie bedziesz, Raphaelu, erotycznym szczytem
marzen dla mtodej dziewczyny. Musisz sobie z tego zda¢ sprawe; to nie
sg rzeczy dla ciebie. (...) Niepowodzenie seksualne, Raphaelu, ktére za
sobg ciggniesz od okresu dojrzewania, frustracja, ktéra ci towarzyszy od
chwili, kiedy ukonczyles$ trzynascie lat, pozostawig w tobie niezatarty
slad. Zaktadajac nawet, ze moglbys w przysztosci mie¢ kobiety (...) to i
tak nie wystarczy; nic ci juz nie wystarczy. Na zawsze pozostaniesz
osierocony przez swoje nastoletnie mitosci, ktérych nie zaznates. (...)
Potworna, nieodwracalna gorycz zacznie wypetnia¢ twoje serce. Nie
bedzie dla ciebie zbawienia ani wyzwolenia.”

Drobne szczegbty w tworczosci Houellebecqa uzupeiniajg to, o czym
mowa powyZej: przeobrazanie czlowieka w najgorsze zwierze. Nie w
kafkowskim znaczeniu ,Metamorfozy”, albowiem tam Gregory jest



rzeczywistym czlowiekiem w ciele insekta, a jego otoczenie (rodzina) to
insekty o ludzkich rysach. Zupeklnie inaczej u Houellebecqa:
metamorfoza jest totalna, tyczy kazdego poszczegdlnego cztowieka i
wydaje sie ewolucja normalng, dobrowolnie przezywang przez
podmioty spoteczne jako faza przejSciowa przed samozagtads.
Opowiadanie Kafki stanowito przestroge przed uprzedmiotowianiem
cztowieka przez drugiego czlowieka; Kafka podskoérnie przeczuwat
koszmar II wojny $wiatowej. Natomiast Houellebecq zwraca uwage na
biernie aprobowany proces.

W jednej z najmocniejszych scen Czgstek elementarnych w twérczosci
Houellebecqa i chyba w historii literatury, podczas orgii, w najgorszym
upodleniu ludzkiej godnosci, Christianne tamie kregostup. Po $Smierci
babci wnuczek Michel ptacze nie jak cztowiek, jego krzyk przypomina
skomlenie i wycie psa...

Marcin Darmas



