Marcel Proust: Pan de Guermantes. W Operze

Pewnego dnia, kiedy pan de Guermantes potrzebowat jakiej$ informacji
w zakresie urzedu mego ojca, przedstawil mu sie sam z wielkim
wdziekiem. Od tego czasu, czesto miat okazje prosi¢ ojca o jakgs
sgsiedzkg przystuge; spostrzegltszy go, jak schodzi po schodach
pograzony w myslach i unikajgcy wszelkiego spotkania, ksigze,
porzucajgc swoich masztalerzy, podchodzit do ojca w dziedzincu,
poprawiat mu kolnierz u palta z ustuznos$cig odziedziczong po dawnych
pokojowcach krolewskich, brat go za reke, zatrzymujgc jego dton w
swojej, pieszczgc jg nawet, aby mu dowies¢ z bezwstydem kurtyzany, ze
mu nie zatuje kontaktu swej szacownej skory; prowadzit go jak na
smyczy — bardzo znudzonego i myslgcego tylko o tym, jak by sie
wymkng¢ — az poza gtdwng brame.

Patac Guermantes zaczynat sie dla mnie u bramy przedsionka,
przylegtosci jego musiaty sie rozciggac o wiele dalej wedle mniemania
samego ksiecia. Uwazajgc wszystkich lokatoréw za swoich dzierzawcow,
za wzbogaconych na rewolucji plebejuszow, chmyzow, ktérych opinia
jest czyms bez znaczenia, ksigze golit sie rano w nocnej koszuli przy
oknie, schodzitl na dziedziniec, wedle temperatury powietrza w danym
dniu, w kamizelce albo w pyjamie, we wtochatej szkockiej kurtce
osobliwego koloru, w kusym jasnym paltociku krétszym od marynarki, i
kazatl ktoremus ze swoich pikierow przejezdzac §wiezo kupionego
konia. Niejeden raz nawet kon uszkodzit wystawe Jupiena, ktory, ku
oburzeniu ksiecia, zgdat odszkodowania. ,,Choéby tylko przez wzglad na
wszystko dobro, jakie ksiezna pani §wiadczy w domu i w parafii, zgdac
czego$ od nas, to jest bezczelnos$¢ ze strony tego chtystka”. Ale Jupien
upieratl sie przy swoim, zdajgc sie zgota nie wiedzie¢, co za ,,dobro”
wyswiadczyta komu kiedy ksiezna. A jednak ona byto dobroczynna; ale,
poniewaz nie mozna ogarng¢ wszystkich, pamieé, ze sie obdarzyto
jednego, staje sie racjg oszczednosci w stosunku do drugich, ku tym
wiekszemu ich rozgoryczeniu. Z innych zresztg punktéw widzenia niz
dobroczynno$¢, dzielnica ta wydawata sie ksieciu i to na znaczng
odlegto$¢ — jedynie przedtuzeniem jego dziedzirica, rozleglejszym
manezem dla jego koni. Sprawdziwszy, jak nowy kon ktusuje sam, kazat



go zaprzegac, objezdzac sgsiednie ulice, przy czym pikier biegt koto
powozu, trzymajgc lejce, przeprowadzajgc konia przed ksieciem, ktéry
stat na trotuarze, olbrzymi, rosty, jasno ubrany, z cygarem w ustach, z
zadartg glowg, z bystrym monoklem, az do chwili gdy sam wskakiwat na
koziol, aby jeszcze przeprobowac konia i jechat nowym zaprzegiem
spotkac sie ze swojg kochankg na Polach Elizejskich.

Pan de Guermantes wital sie w dziedzificu z dwiema parami, ktore
mniej wiecej nalezaty do jego $wiata: z parg swoich kuzynéw, ktérych —
podobnie jak sie zdarza w stadtach robotnikéw — nie byto nigdy w
domu dla zajecia sie dzie¢mi, bo od rana zona spieszyta do Schola
doskonali¢ sie w sztuce kontrapunktu i fugi, a maz szedt do swojej
pracowni rzezbi¢ w drzewie i wyttacza¢ w skérze; dalej z baronostwem
de Norpois, ktorzy, zawsze ubrani czarno — zona jak kobieta
wynajmujgca krzesta, a maz jak karawaniarz — wychodzili kilka razy
dziennie, udajgc sie do kosciota. Baron de Norpois byt bratankiem
naszego znajomego ex-ambasadora, ktérego wtasnie ojciec spotkat w
sieni, ale nie zgadujac, skad idzie; bo ojciec myslat, Ze osobistosc¢ tak
znaczna, utrzymujgca kontakt z pierwszymi figurami w Europie i
przypuszczalnie bardzo obojetna na czcze arystokratyczne honory, nie
ma powodu utrzymywac stosunkoéw z tym gatunkiem klerykalnych i
ograniczonych szlachciuréw. Mieszkali w tym domu od niedawna;
Jupien podszedt wtasnie, aby co$ powiedzie¢ baronowi, ktéry sie ktaniat
panu de Guermantes, przy czym, nie znajgc doktadnie jego nazwiska,
Jupien nazwat go ,,panem Norpois”.

— Ha! ha! pan Norpois, a to doprawdy kapitalne! Cierpliwosci, niedtugo
nazwie pana obywatelem Norpois! — wykrzyknat, zwracajgc sie do
barona, pan de Guermantes. Mogt wreszcie wytadowac swojg zto$¢ na
Jupiena, ktéry tytutowat go ,pan”, a nie ,,ksigze pan”.

Pewnego dnia, kiedy pan de Guermantes potrzebowat jakiejs informacji
w zakresie urzedu mego ojca, przedstawil mu sie sam z wielkim
wdziekiem. Od tego czasu, czesto miat okazje prosic ojca o jakas
sgsiedzkg przystuge; spostrzegltszy go, jak schodzi po schodach
pograzony w myslach i unikajgcy wszelkiego spotkania, ksigze,
porzucajgc swoich masztalerzy, podchodzit do ojca w dziedzincu,
poprawiat mu kotnierz u palta z ustuznoscig odziedziczong po dawnych
pokojowcach krolewskich, brat go za reke, zatrzymujgc jego dton w



swojej, pieszczgc jg nawet, aby mu dowie$¢ z bezwstydem kurtyzany, ze
mu nie Zatuje kontaktu swej szacownej skory; prowadzit go jak na
smyczy — bardzo znudzonego i myslgcego tylko o tym, jak by sie
wymkng¢ — az poza gtéwng brame.

Pewnego dnia, mijajgc nas powozem wraz z zong, ksigze sktonit sie
nam gleboko; musiat jej powiedzie¢ moje nazwisko, ale jakgz mogltem
miec¢ nadzieje, aby ona zapamietata to nazwisko, wraz z mojg twarzg? A
przy tym, c6z za mizerna rekomendacja, by¢ jej wskazanym jedynie jako
jeden z lokatorow! Wazniejsze bytoby spotkac ksiezne u pani de
Villeparisis, ktéra wtasnie poprosita mnie przez babke, abym jg
odwiedzit, wiedzgc zas, ze mam zamiar poswieci¢ sie literaturze,
dodatla, ze spotkaltbym u niej paru pisarzy. Ale ojciec uwazal, Ze jestem
jeszcze za mtody, aby bywaé w §wiecie; ze za$ stan mego zdrowia wcigz
go niepokoit, nie chcial mi dostarczac zbytecznych okazji do
wychodzenia wieczorem.

Poniewaz jeden z lokajéw pani de Guermantes czesto rozmawiat z
Franciszkg, dostyszatem, jak wymienia kilka salonow, gdzie ksiezna
bywatla, ale nie wyobrazatem ich sobie; z chwilg gdy byty czgstkg jej
zycia — zycia, ktére widziatem jedynie poprzez jej nazwisko, czyz nie
byly czyms$ niepojetym?

— Jest dzisiaj wielki wieczoér z chinskimi cieniami u ksieznej Parmy —
mowit lokaj — ale nie bedziemy, bo dzi$ o pigtej pani jedzie do
Chantilly, spedzi¢ dwa dni u ksiecia dAumale. Pokojowka i kamerdyner
jadg z nig. Ja zostaje. Ksieznej Parmy bedzie bardzo przykro; wiecej niz
cztery razy pisata do naszej pani.

— Wiec wy nie jedziecie tego lata do Guermantes?

— Pierwszy raz nas tam nie bedzie; z przyczyny reumatyzmoéw ksiecia
pana, doktor zabronil mu tam wraca¢, zanim sie urzgdzi kaloryfery;
dawniej siadywato sie tam az do stycznia. Jezeli kaloryfer nie bedzie
gotow, moze nasza pani pojedzie do Cannes do ksieznej de Guise, ale to
jeszcze niepewne.



— A do teatru chodzicie?

— Chodzimy czasem do Opery, czasem w dnie abonamentu ksieznej
Parmy, to wypada co tydzieni; zdaje sie, ze to bardzo szykowne, co tam
pokazuja: sztuczki, opera, wszystko. Nasza ksiezna nie wzieta
abonamentu, ale bywamy i tak, raz u jednej przyjaciétki naszej pani,
inszy raz u drugiej, czesto na parterze w lozy ksieznej Marii, tez
Guermantes, zameznej za kuzynem naszego ksiecia. To jest siostra
ksiecia Bawarskiego... Wiec pani wraca do siebie — mowit lokaj, ktéry,
mimo iz utozsamiajgc sie z Guermantami, miat wszelako o paristwie w
ogolnosci informacje dyplomatyczne, pozwalajgce mu traktowaé
Franciszke z takim szacunkiem, co gdyby stuzyta u jakich ksigzgt. —
Pani Franciszka ma dobre zdrowie.

— Ha! ha! gdyby nie te przeklete nogi! Na dworzu, to jeszcze jakos idzie
— (dworzem nazywat sie dziedziniec, takze ulice, gdzie Franciszka do$¢
lubita sie przechadza¢, stowem, rowny teren) — ale te przeklete

schodziska! Do widzenia panu, da sie pan widzie¢ moze jeszcze wieczor.

Franciszka pragnela jeszcze rozmawiac z lokajem, zwlaszcza ze jg
pouczyt, iz synowie diukéw noszg czesto tytut prince, ktéry zachowujg
az do Smierci ojca. Niewgtpliwie, kult szlachty, skojarzony z pewnym
duchem buntu i godzgcy sie z nim zresztg, dziedziczny, wyssany z gleby
Francji, musi by¢ bardzo silny w$réd ludu. Mozna byto moéwié
Franciszce o geniuszu Napoleona lub o telegrafie bez drutu, przy czym
zaledwie Ze stuchata z roztargnieniem i nie przerywata ani na chwile
czynno$ci wybierania popiotu z kominka lub nakrywania do stotu; ale
skoro tylko kto$ zeszed} na te wiasciwosci, np. ze mtodszy syn diuka de
Guermantes nazywa sie zazwyczaj ksigze d'Oleron, wykrzykiwata: ,To
bardzo piekne!” i stawata ol§niona niby przed witrazem.

Franciszka dowiedziata sie tez przez kamerdynera ksiecia d'’Agrigente
(ktéry to kamerdyner zaprzyjaznit sie z nig, noszgc czesto listy do
ksieznej), ze w istocie wiele sie méwi w §wiecie o matzenstwie
margrabiego do Saint-Loup z panng d’Ambresac i Ze to jest prawie
postanowione.



[..]

W chwili gdy, korzystajgc z ojcowskiego biletu, wstepowatem po
wielkich schodach Opery, spostrzegtem przed sobg cztowieka, ktoérego
wziglem zrazu za pana de Charlus. W istocie miat co$ z niego; kiedy
obrécit glowe, aby poprosi¢ urzednika o jaka$ informacje, ujrzatem, zem
sie omylit; ale nie wahatem sie pomiesci¢ nieznajomego w tej samej
klasie spotecznej, nie tylko ze sposobu ubrania, ale i ze sposobu, w jaki
mowit do kontrolera i do przetrzymujgcych go bileterek. Bo, poza
wiasciwosciami indywidualnymi, byla jeszcze w owej epoce bardzo
wyrazna réznica miedzy bogatym elegantem z tych két arystokracji a
wszelkim bogatym elegantem ze $wiata finanséw lub wielkiego
przemystu. Tam gdzie jeden z tych ostatnich uwazatby, Ze podkresla
swojg elegancje ostrym i wyniostym tonem wobec nizszych, wielki pan,
tagodny, uSmiechniety, robit wrazenie, ze przywilej dobrego
wychowania mie$ci w komedii pokory i cierpliwosci, w udaniu, Ze jest po
prostu pierwszym lepszym z widzow. Widzgc tego wielkiego pana,
pokrywajgcego dobrodusznym u$miechem nieprzebyty prég
specjalnego $wiata, jaki nosit w sobie, niejeden syn bogatego bankiera,
wchodzgc w tej chwili do teatru, wzigtby go moze za byle kogo, gdyby w
nim nie dojrzat zdumiewajgcego podobieristwa do Swiezo w
ilustrowanych pismach reprodukowanego portretu bratanka cesarza
austriackiego, ksiecia saskiego, wtasnie bawigcego w tej chwili w Paryzu.
Wiedziatem, Ze 6w ksigze jest wielkim przyjacielem Guermantow.
Zblizywszy sie do kontrolera, ustyszatem, jak ksigze saski (lub ten,
ktérego zan bratem) powiada z uSmiechem: ,nie wiem numeru lozy,
kuzynka méwita mi, zebym po prostu spytat o jej loze”.

Moze to byl ksigze saski; moze to ksiezne de Guermantes (ktérg w
takim razie mogtbym ujrze¢ w momencie jej niepojetego zycia w
parterowej lozy kuzynki) oczy jego widziaty w mysli, kiedy méwit:
»kuzynka mowita mi, zebym sie tylko spytat o jej loze”, tak ze to
usmiechniete i odrebne spojrzenie oraz te proste stowa gtaskaty mi
serce na przemian mackami mozliwego szczescia i niepewnego uroku o
wiele bardziej, nizby to zrobito oderwane marzenie. W kazdym razie,
wymawiajgc te stowa, nieznajomy otwierat pospolitemu wieczorowi
mego codziennego zycia mozliwe przej$cie do nowego $wiata;
korytarzyk, ktéry mu wskazano na stowa ,,parterowa loza” i w ktory sie



zapuscil, byt wilgotny i odrapany i zdawat sie prowadzi¢ do jakich$
morskich erot, do mitologicznego krdlestwa nimf wodnych. Miatem
przed sobg tylko pana we fraku, ktéry sie oddalat; ale puscitem nan niby
niezrecznym i btgdzgcym reflektorem mysl, ze to jest ksigze saski i ze
idzie do ksieznej de Guermantes. I mimo Ze byt sam, ta mys$1 bedgca
czyms$ poza nim, niepochwytna, olbrzymia i przerywana na ksztatt
projekcji, zdawata sie go poprzedzac i prowadzi¢ niby béstwo
towarzyszgce greckiemu wojownikowi, niewidzialne dla reszty ludzi.

Udatem sie na swoje miejsce, starajgc sie odnalez¢ w mysli jakis wiersz
Fedry, ktéregom sobie doktadnie nie przypominat. Tak jak go sobie
recytowatem, wiersz nie mial dostatecznej ilosci stép; ale poniewaz nie
probowatem ich policzy¢, zdawato mi sie, Ze nie ma zadnej wspdlnej
miary miedzy jego nieforemnoscig a klasycznym wierszem. Nie
dziwitbym sie, gdyby trzeba byto odja¢ wiecej niz szes¢ sylab od tego
monstrualnego zdania, aby z niego uczyni¢ wiersz dwunastostopowy.
Ale nagle przypomniatem go sobie: nieubtagane kanty nieludzkiego
Swiata znikty jakby czarami, sylaby wypelnity natychmiast miare
aleksandrynu, to, co w nim bylto zbyteczne, ulotnito sie swobodnie i
fatwo, niby barika powietrza pekajgca na powierzchni wody. I w istocie,
ta potwornos¢, z ktorg walczytem, to byta tylko jedna stopa.

Pewng liczbe foteli parterowych oddano do sprzedazy w kasie; zakupili
je snobi lub ciekawscy, zgdni oglgda¢ ludzi, ktorych inaczej nie mieliby
sposobnosci widzie¢ z bliska. I w istocie, troche z ich prawdziwego Zycia
Swiatowego, zazwyczaj ukrytego, mozna byto ogladaé publicznie, bo
ksiezna Parmy sama rozdata miedzy swoich przyjaciot loze i balkony,
tak iz widownia byta niby salon, gdzie kazdy krazyt, przysiadajgc sie to
tu to tam koto jakiej§ znajomej damy.

Obok mnie siedzieli zwykli ludzie, ktérzy, nie znajgc abonujgcych loze,
chcieli okaza¢, ze ich poznajg i wymieniali ich gtosSno. Dodawali, ze ci
wybrancy przychodzg tu jak do salonu; chcieli przez to powiedzieé, ze
nie zwracajg uwagi na scene. Ale wtasnie byto przeciwnie. Genialny
student, ktory kupit fotel chcgc ujrze¢ Berme, mysli tylko o tym, Zeby
nie powala¢ rekawiczek, nie zawadzaé, zyskac¢ sympatie przygodnego
sgsiada, Sciga¢ uSmiechem jakies$ przelotne spojrzenie, unikac z
niegrzeczng ming wzroku znajomej osoby, ktérg odkryt w sali i ktorg po
tysigcznych wahaniach decyduje sie odwiedzi¢, w chwili gdy trzy



uderzenia, rozlegajgce sie zanim tam dotart, zmuszajg go do ucieczki
niby Hebrajczykow przez Morze Czerwone miedzy wzburzonymi falami
widzéw, ktérych poruszyt z miejsca i ktérym drze suknie lub depce po
nogach. Wrecz przeciwnie ludzie §wiatowi: ci byli w swoich lozach za
balkonem jak w matych wiszgcych salonikach, z ktorych jedng Sciane
usunieto, lub jak w kawiarni, dokad gos¢ zachodzi napic sie czegos,
nieonie$mielony lustrami w ztotych ramach ani czerwonymi krzestami
lokalu w stylu neapolitariskim; i dlatego Ze wspierali sie obojetng rekg o
ztocone stupy kolumn podtrzymujgcych te §wigtynie sztuki, dlatego ze
nie byli wzruszeni nadmiernymi honorami, jakie zdawaty sie im
oddawac¢ dwie rzezbione figury, wyciggajgce ku lozom gatezie palm i
lauréw, oni jedni mieliby swobode ducha na stuchanie sztuki — gdyby
tylko mieli inteligencje po temu.

Najpierw byty tylko mgliste ciemnosci, w ktérych spotykato sie nagle,
niby btysk niewidocznego drogiego kamienia, fosforescencje pary
stawnych oczu, lub — niby medalion Henryka IV odcinajgcy sie na
czarnym tle — wydatny profil ksiecia dAumale, do ktorego niewidzialna
dama krzyczata: ,Niech Wasza Wysoko$¢ pozwoli sobie zdjgé palto”, na
co ksigze odpowiadat: ,,Ale nie, c6z znowu, pani d Ambresac”. Mimo
stabej obrony, dama postawita na swoim, i wszyscy zazdroscili jej tego
honoru.

Marcel Proust, Strona Guermantesw przektadzie Tadeusza Boya-
Zeleniskiego



