Marcel Proust: Pan de Guermantes. W Operze

Pewnego dnia, kiedy pan de Guermantes potrzebowat jakiej$ informacji
w zakresie urzedu mego ojca, przedstawit mu sie sam z wielkim
wdziekiem. Od tego czasu, czesto miat okazje prosic¢ ojca o jaka$
sgsiedzkg przystuge; spostrzegtszy go, jak schodzi po schodach
pograzony w myslach i unikajgcy wszelkiego spotkania, ksigze,
porzucajgc swoich masztalerzy, podchodzit do ojca w dziedzincu,
poprawial mu kotnierz u palta z ustuznoscig odziedziczong po dawnych
pokojowcach krélewskich, brat go za reke, zatrzymujac jego dton w
swojej, pieszczgc jg nawet, aby mu dowies¢ z bezwstydem kurtyzany, ze
mu nie zatuje kontaktu swej szacownej skory; prowadzit go jak na
smyczy — bardzo znudzonego i mys$lgcego tylko o tym, jak by sie
wymkng¢ — az poza gtéwng brame.

Patac Guermantes zaczynat sie dla mnie u bramy przedsionka,
przyleglosci jego musialy sie rozciggac o wiele dalej wedle mniemania
samego ksiecia. Uwazajgc wszystkich lokatoréw za swoich dzierzawcow,
za wzbogaconych na rewolucji plebejuszéw, chmyzoéw, ktérych opinia
jest czyms$ bez znaczenia, ksigze golit sie rano w nocnej koszuli przy
oknie, schodzit na dziedziniec, wedle temperatury powietrza w danym
dniu, w kamizelce albo w pyjamie, we wtochatej szkockiej kurtce
osobliwego koloru, w kusym jasnym paltociku krétszym od marynarki, i
kazat ktéremus ze swoich pikierow przejezdzac swiezo kupionego
konia. Niejeden raz nawet kon uszkodzil wystawe Jupiena, ktéry, ku
oburzeniu ksiecia, zgdat odszkodowania. ,,Choc¢by tylko przez wzglad na
wszystko dobro, jakie ksiezna pani §wiadczy w domu i w parafii, zgda¢



czego$ od nas, to jest bezczelnos¢ ze strony tego chiystka”. Ale Jupien
upieral sie przy swoim, zdajgc sie zgota nie wiedzie¢, co za ,,dobro”
wyswiadczyta komu kiedy ksiezna. A jednak ona byto dobroczynna; ale,
poniewaz nie mozna ogarngc¢ wszystkich, pamie¢, ze sie obdarzyto
jednego, staje sie racjg oszczednosci w stosunku do drugich, ku tym
wiekszemu ich rozgoryczeniu. Z innych zresztg punktéw widzenia niz
dobroczynno$¢, dzielnica ta wydawata sie ksieciu i to na znaczng
odleglos¢ — jedynie przedtuzeniem jego dziedzinica, rozleglejszym
manezem dla jego koni. Sprawdziwszy, jak nowy kon klusuje sam, kazat
go zaprzegacd, objezdzac sgsiednie ulice, przy czym pikier biegl koto
powozu, trzymajac lejce, przeprowadzajgc konia przed ksieciem, ktory
stat na trotuarze, olbrzymi, rosty, jasno ubrany, z cygarem w ustach, z
zadartg gtowg, z bystrym monoklem, az do chwili gdy sam wskakiwat
na koziot, aby jeszcze przeprébowac konia i jechat nowym zaprzegiem
spotkac sie ze swojg kochankg na Polach Elizejskich.

Pan de Guermantes witat sie w dziedzincu z dwiema parami, ktore
mniej wiecej nalezaty do jego $§wiata: z parg swoich kuzynow, ktérych —
podobnie jak sie zdarza w stadtach robotnikéw — nie byto nigdy w
domu dla zajecia sie dzie¢mi, bo od rana zona spieszyta do Schola
doskonali¢ sie w sztuce kontrapunktu i fugi, a maz szedt do swojej
pracowni rzezbi¢ w drzewie i wyttaczac¢ w skorze; dalej z baronostwem
de Norpois, ktorzy, zawsze ubrani czarno — zona jak kobieta
wynajmujgca krzesta, a maz jak karawaniarz — wychodzili kilka razy
dziennie, udajgc sie do kosciota. Baron de Norpois byt bratankiem
naszego znajomego ex-ambasadora, ktorego wtasnie ojciec spotkat w
sieni, ale nie zgadujgc, skad idzie; bo ojciec myslat, Ze osobistosc¢ tak
znaczna, utrzymujgca kontakt z pierwszymi figurami w Europie i
przypuszczalnie bardzo obojetna na czcze arystokratyczne honory, nie
ma powodu utrzymywac stosunkéw z tym gatunkiem klerykalnych i
ograniczonych szlachciuréw. Mieszkali w tym domu od niedawna;



Jupien podszed?t wlasnie, aby co§ powiedzie¢ baronowi, ktéry sie ktaniat
panu de Guermantes, przy czym, nie znajgc doktadnie jego nazwiska,
Jupien nazwat go ,,panem Norpois”.

— Ha! ha! pan Norpois, a to doprawdy kapitalne! Cierpliwosci, niedtugo
nazwie pana obywatelem Norpois! — wykrzyknat, zwracajgc sie do
barona, pan de Guermantes. Mogl wreszcie wytadowa¢ swojg ztos$¢ na
Jupiena, ktory tytutowat go ,,pan”, a nie ,ksigze pan”.

Pewnego dnia, kiedy pan de Guermantes potrzebowat jakiej$ informacji
w zakresie urzedu mego ojca, przedstawit mu sie sam z wielkim
wdziekiem. Od tego czasu, czesto miat okazje prosic¢ ojca o jaka$
sgsiedzkg przystuge; spostrzeglszy go, jak schodzi po schodach
pogragzony w myslach i unikajgcy wszelkiego spotkania, ksigze,
porzucajgc swoich masztalerzy, podchodzit do ojca w dziedzincu,
poprawial mu kotnierz u palta z ustuznoscig odziedziczong po dawnych
pokojowcach krélewskich, brat go za reke, zatrzymujac jego dton w
swojej, pieszczgc jg nawet, aby mu dowies¢ z bezwstydem kurtyzany, ze
mu nie zatuje kontaktu swej szacownej skéry; prowadzit go jak na
smyczy — bardzo znudzonego i mys$lgcego tylko o tym, jak by sie
wymkng¢ — az poza gtéwng brame.

Pewnego dnia, mijajgc nas powozem wraz z zong, ksigze sktonit sie
nam gleboko; musiat jej powiedzie¢ moje nazwisko, ale jakgz moglem
miec nadzieje, aby ona zapamietata to nazwisko, wraz z mojg twarzg? A
przy tym, c6z za mizerna rekomendacja, by¢ jej wskazanym jedynie jako
jeden z lokatoréw! Wazniejsze bytoby spotkac¢ ksiezne u pani de
Villeparisis, ktéra wtasnie poprosita mnie przez babke, abym jg
odwiedzit, wiedzgc zas$, Ze mam zamiar poswiecic sie literaturze,



dodata, ze spotkatbym u niej paru pisarzy. Ale ojciec uwazat, Ze jestem
jeszcze za miody, aby bywaé¢ w Swiecie; Ze za$ stan mego zdrowia wcigz
go niepokoit, nie chciat mi dostarcza¢ zbytecznych okazji do
wychodzenia wieczorem.

Poniewaz jeden z lokajéw pani de Guermantes czesto rozmawiat z
Franciszkg, dostyszalem, jak wymienia kilka salonéw, gdzie ksiezna
bywata, ale nie wyobrazatem ich sobie; z chwilg gdy byly czastkg jej
zycia — zycia, ktére widziatem jedynie poprzez jej nazwisko, czyz nie
byty czyms$ niepojetym?

— Jest dzisiaj wielki wieczor z chifiskimi cieniami u ksieznej Parmy —
mowit lokaj — ale nie bedziemy, bo dzi$ o pigtej pani jedzie do
Chantilly, spedzi¢ dwa dni u ksiecia d Aumale. Pokojéwka i kamerdyner
jada z nig. Ja zostaje. Ksieznej Parmy bedzie bardzo przykro; wiecej niz
cztery razy pisata do naszej pani.

— Wiec wy nie jedziecie tego lata do Guermantes?

— Pierwszy raz nas tam nie bedzie; z przyczyny reumatyzmow ksiecia
pana, doktor zabronil mu tam wraca¢, zanim sie urzgdzi kaloryfery;
dawniej siadywato sie tam az do stycznia. Jezeli kaloryfer nie bedzie
gotow, moze nasza pani pojedzie do Cannes do ksieznej de Guise, ale to
jeszcze niepewne.

— A do teatru chodzicie?



— Chodzimy czasem do Opery, czasem w dnie abonamentu ksieznej
Parmy, to wypada co tydzien; zdaje sie, ze to bardzo szykowne, co tam
pokazujg: sztuczki, opera, wszystko. Nasza ksiezna nie wzieta
abonamentu, ale bywamy i tak, raz u jednej przyjaciotki naszej pani,
inszy raz u drugiej, czesto na parterze w lozy ksieznej Marii, tez
Guermantes, zameznej za kuzynem naszego ksiecia. To jest siostra
ksiecia Bawarskiego... Wiec pani wraca do siebie — méwit lokaj, ktéry,
mimo iz utozsamiajgc sie z Guermantami, miat wszelako o panstwie w
ogodlnosci informacje dyplomatyczne, pozwalajgce mu traktowac
Franciszke z takim szacunkiem, co gdyby stuzyta u jakich ksigzagt. —
Pani Franciszka ma dobre zdrowie.

— Ha! ha! gdyby nie te przeklete nogi! Na dworzu, to jeszcze jako$ idzie
— (dworzem nazywat sie dziedziniec, takze ulice, gdzie Franciszka do$¢
lubita sie przechadzac, stowem, rowny teren) — ale te przeklete
schodziska! Do widzenia panu, da sie pan widzie¢ moze jeszcze
wieczor.

Franciszka pragnela jeszcze rozmawiac z lokajem, zwlaszcza zZe jg
pouczyt, iz synowie diukow noszg czesto tytut prince, ktéry zachowujg
az do $mierci ojca. Niewatpliwie, kult szlachty, skojarzony z pewnym
duchem buntu i godzacy sie z nim zresztg, dziedziczny, wyssany z gleby
Francji, musi by¢ bardzo silny wsrdd ludu. Mozna byto moéwié
Franciszce o geniuszu Napoleona lub o telegrafie bez drutu, przy czym
zaledwie Ze stuchata z roztargnieniem i nie przerywata ani na chwile
czynnosSci wybierania popiotu z kominka lub nakrywania do stotu; ale
skoro tylko kto$ zeszed} na te wiasciwos$ci, np. ze mtodszy syn diuka de
Guermantes nazywa sie zazwyczaj ksigze d'Oleron, wykrzykiwata: , To
bardzo piekne!” i stawata ol$niona niby przed witrazem.



Franciszka dowiedziala sie tez przez kamerdynera ksiecia d'Agrigente
(ktéry to kamerdyner zaprzyjaznit sie z nig, noszac czesto listy do
ksieznej), ze w istocie wiele sie méwi w Swiecie o matzenistwie
margrabiego do Saint-Loup z panng d Ambresac i ze to jest prawie
postanowione.

[..]

W chwili gdy, korzystajac z ojcowskiego biletu, wstepowatem po
wielkich schodach Opery, spostrzegtem przed sobg cztowieka, ktorego
wzigtem zrazu za pana de Charlus. W istocie miat co$ z niego; kiedy
obrécit gtowe, aby poprosic¢ urzednika o jakg$ informacje, ujrzatem,
zem sie omylit; ale nie wahatem sie pomieSci¢ nieznajomego w tej
samej klasie spotecznej, nie tylko ze sposobu ubrania, ale i ze sposobu,
w jaki méwit do kontrolera i do przetrzymujgcych go bileterek. Bo, poza
wlasciwos$ciami indywidualnymi, byta jeszcze w owej epoce bardzo
wyrazna réznica miedzy bogatym elegantem z tych két arystokracji a
wszelkim bogatym elegantem ze Swiata finanséw lub wielkiego
przemystu. Tam gdzie jeden z tych ostatnich uwazalby, ze podkresla
swojg elegancje ostrym i wyniostym tonem wobec nizszych, wielki pan,
tagodny, uSmiechniety, robit wrazenie, Ze przywilej dobrego
wychowania mie$ci w komedii pokory i cierpliwosci, w udaniu, ze jest
po prostu pierwszym lepszym z widzéw. Widzgc tego wielkiego pana,
pokrywajgcego dobrodusznym usmiechem nieprzebyty prég
specjalnego $wiata, jaki nosit w sobie, niejeden syn bogatego bankiera,
wchodzac w tej chwili do teatru, wzigtby go moze za byle kogo, gdyby w
nim nie dojrzatl zdumiewajgcego podobienistwa do Swiezo w
ilustrowanych pismach reprodukowanego portretu bratanka cesarza
austriackiego, ksiecia saskiego, wtasnie bawigcego w tej chwili w



Paryzu. Wiedziatlem, ze 6w ksigze jest wielkim przyjacielem
Guermantéw. Zblizywszy sie do kontrolera, ustyszatem, jak ksigze saski
(lub ten, ktérego zan bratem) powiada z uSmiechem: ,nie wiem numeru
lozy, kuzynka méwita mi, zebym po prostu spytat o jej loze”.

Moze to byl ksigze saski; moze to ksiezne de Guermantes (ktérg w
takim razie mogtbym ujrze¢ w momencie jej niepojetego zycia w
parterowej lozy kuzynki) oczy jego widzialty w mysli, kiedy mowit:
»kuzynka mowita mi, zebym sie tylko spytat o jej loze”, tak ze to
usmiechniete i odrebne spojrzenie oraz te proste stowa glaskaty mi
serce na przemian mackami mozliwego szcze$cia i niepewnego uroku o
wiele bardziej, nizby to zrobito oderwane marzenie. W kazdym razie,
wymawiajgc te stowa, nieznajomy otwierat pospolitemu wieczorowi
mego codziennego zycia mozliwe przejscie do nowego swiata;
korytarzyk, ktéry mu wskazano na stowa ,,parterowa loza” i w ktéry sie
zapuscit, byl wilgotny i odrapany i zdawat sie prowadzi¢ do jakich$
morskich erot, do mitologicznego krélestwa nimf wodnych. Miatem
przed sobg tylko pana we fraku, ktéry sie oddalat; ale puscitem nan
niby niezrecznym i btgdzgcym reflektorem mysl, Ze to jest ksigze saski i
ze idzie do ksieznej de Guermantes. I mimo ze byt sam, ta mysl bedaca
czyms$ poza nim, niepochwytna, olbrzymia i przerywana na ksztath
projekcji, zdawatla sie go poprzedzac i prowadzi¢ niby béstwo
towarzyszgce greckiemu wojownikowi, niewidzialne dla reszty ludzi.

Udatem sie na swoje miejsce, starajgc sie odnalez¢ w mysli jakis$ wiersz
Fedry, ktéregom sobie dokladnie nie przypominat. Tak jak go sobie
recytowatem, wiersz nie miat dostatecznej ilosci stop; ale poniewaz nie
probowatem ich policzy¢, zdawato mi sie, Ze nie ma zadnej wspolnej
miary miedzy jego nieforemnoscig a klasycznym wierszem. Nie
dziwitbym sie, gdyby trzeba byto odja¢ wiecej niz szes¢ sylab od tego



monstrualnego zdania, aby z niego uczyni¢ wiersz dwunastostopowy.
Ale nagle przypomniatem go sobie: nieubtagane kanty nieludzkiego
Swiata znikly jakby czarami, sylaby wypeinity natychmiast miare
aleksandrynu, to, co w nim byto zbyteczne, ulotnito sie swobodnie i
tatwo, niby banikka powietrza pekajgca na powierzchni wody. I w istocie,
ta potwornos¢, z ktérg walczytem, to bylta tylko jedna stopa.

Pewng liczbe foteli parterowych oddano do sprzedazy w kasie; zakupili
je snobi lub ciekawscy, zadni oglgdac¢ ludzi, ktérych inaczej nie mieliby
sposobnosci widzie¢ z bliska. I w istocie, troche z ich prawdziwego
zycia Swiatowego, zazwyczaj ukrytego, mozna byto oglgdac publicznie,
bo ksiezna Parmy sama rozdata miedzy swoich przyjaciot loze i
balkony, tak iz widownia byta niby salon, gdzie kazdy krazyt,
przysiadajgc sie to tu to tam koto jakiej$ znajomej damy.

Obok mnie siedzieli zwykli ludzie, ktérzy, nie znajgc abonujgcych loze,
chcieli okaza¢, ze ich poznajg i wymieniali ich gtosno. Dodawali, ze ci
wybrancy przychodzg tu jak do salonu; chcieli przez to powiedzie¢, ze
nie zwracajg uwagi na scene. Ale wlasnie byto przeciwnie. Genialny
student, ktory kupit fotel chcac ujrze¢ Berme, mysli tylko o tym, zeby
nie powala¢ rekawiczek, nie zawadza¢, zyska¢ sympatie przygodnego
sgsiada, Sciga¢ uSmiechem jakie$ przelotne spojrzenie, unikac z
niegrzeczng ming wzroku znajomej osoby, ktérg odkryt w sali i ktorg po
tysigcznych wahaniach decyduje sie odwiedzi¢, w chwili gdy trzy
uderzenia, rozlegajgce sie zanim tam dotart, zmuszajg go do ucieczki
niby Hebrajczykow przez Morze Czerwone miedzy wzburzonymi falami
widzéw, ktorych poruszyt z miejsca i ktérym drze suknie lub depce po
nogach. Wrecz przeciwnie ludzie Swiatowi: ci byli w swoich lozach za
balkonem jak w matych wiszgcych salonikach, z ktérych jedng $ciane
usunieto, lub jak w kawiarni, dokad gos¢ zachodzi napi¢ sie czegos,



nieonie$mielony lustrami w ztotych ramach ani czerwonymi krzestami
lokalu w stylu neapolitanskim; i dlatego Ze wspierali sie obojetng reka
o zlocone stupy kolumn podtrzymujgcych te swigtynie sztuki, dlatego
ze nie byli wzruszeni nadmiernymi honorami, jakie zdawaty sie im
oddawac dwie rzeZbione figury, wyciggajgce ku lozom galezie palm i
lauréw, oni jedni mieliby swobode ducha na stuchanie sztuki — gdyby
tylko mieli inteligencje po temu.

Najpierw byly tylko mgliste ciemnosci, w ktérych spotykato sie nagle,
niby btysk niewidocznego drogiego kamienia, fosforescencje pary
stawnych oczu, lub — niby medalion Henryka IV odcinajgcy sie na
czarnym tle — wydatny profil ksiecia d’Aumale, do ktérego
niewidzialna dama krzyczata: ,Niech Wasza Wysoko$¢ pozwoli sobie
zdjac palto”, na co ksigze odpowiadat: ,Ale nie, c6Z znowu, pani
d'’Ambresac”. Mimo stabej obrony, dama postawita na swoim, i wszyscy
zazdroscili jej tego honoru.

Marcel Proust, Strona Guermantes w przektadzie Tadeusza Boya-
Zeleniskiego



