Wojciech Stanislawski: Maraton na polu
minowym

Wsréd wielu wydanych ostatnio prac traktujgcych o historii Zydéw w
Polsce w sposOb krzywdzacy, zjadliwy lub w najlepszym razie
sztampowy — szkice Piotra Nowaka i antologia Pawta Dunin-Wgasowicza
przywracajg szanse na wspolng refleksje o przesztosci.

To nie jest dobra wiosna na pamiec o getcie warszawskim, o powstaniu
1943 roku, o polskich i zydowskich nastrojach, sporach i konfliktach
Dwudziestolecia. W mediach spotecznos$ciowych kariery robig
paranoicy, przy ktérych Piotr Iwanowicz Raczkowski (oficer Ochrany,
jeden z autoréw ,,Protokotéw Medrcow Syjonu”) zdaje sie poczciwym,
staro§wieckim liberatem. Dramat na Bliskim Wschodzie dzieli osoby
dawniej jednomyslne i wptywa, o absurdzie, na postrzeganie Zagtady,
czego najbardziej zenujgcym przyktadem stata sie warszawska
»awantura o zonkile”. Kolejne publikacje, w rodzaju ostawionej
monografii o burmistrzach w Generalnym Gubernatorstwie, rozszerzajg
pole polskiego wspétudziatu w Zagtadzie w spos6b niemozliwy do
przyjecia. W konsekwencji tego kolejne osoby zachowujg sie, jakby
wziety sobie do serca drwigcg rade Wierzynskiego z ,,Lekcji
konwersacji”: ,Nie méw o Polakach i Zydach, / To pole minowe. / (...)
Nie wstepuj na pole minowe, / Wylecisz w powietrze”. A jednak, na tej
Yace zacietrzewionych ssakow nadal sg autorzy, gotowi o nich moéwié,
nie tyle wstepujacy na to pole, co krgzgcy po nim bez obaw.



Piotr Nowak opublikowat dziesie¢ ,szkicéw poapokaliptycznych”; z
ktérych ponad potowa — w tym najwazniejszy w moich oczach,
tytutowy — to pierwodruki: reszta ukazata sie w jednym z jego
wczes$niejszych zbioréw esejow (,,Powrdét ksiecia”, 2013) lub na tamach
,Kronosa”, z ktérym wspotpracuje. Wszystkie dotyczg zydowskiej
kultury, polityki i mysli XX wieku, ale tez do§wiadczania, po Zagtadzie,
zydowskiej nieobecnosci w Polsce.

Od lat czytam co lzejsze szkice prof. Nowaka (do tezszych trzeba
solidnego wyksztalcenia filozoficznego) ze szczegdlng przyjemnoscia,
jakg daje widok gotowosci do formutowania wiasnych, stanowczych
sgdéw tak, zeby naznaczone one byly niezaleznoscig i dezynwoltura,
lecz nie arogancjg. Dzieli te postawy granica delikatna niczym linia
wykres$lona przez choreografia, Nowak zas§ znakomicie opanowat
sztuke jej nieprzekraczania w wyjgtkowym stopniu. Za Hannah Arendt
(pozostaje jednym z jej najwybitniejszych ttumaczy, komentatoréw i
wydawcow w Polsce) wota o ,,staty wysitek myslenia”, krzywi sie na
deficyty racjonalnosci, na tatwos¢ emocji i epitetow. Piszgc, odwotuje
sie do dorobku Arendt i innych bliskich sobie myslicieli o zydowskich
korzeniach, od Leo Straussa po Taubesa. Nie ukrywa obaw przed
»,mozliwg recydywg Szoa” i pozostaje krytyczny wobec cywilizacji
wspoélczesnej, ktéra dgzy jego zdanie do wykluczenia, jesli nie
anihilacji, wszystkich, ktorzy odwotujg sie do wartosci
nienegocjowalnych, w tym réwniez do pragnienia obrony swojej
suwerennosci, tozsamosci zbiorowej lub wiary: czyni go to zdrowym
sceptykiem wobec réznych politycznych tworéw ponowoczesnosci.
Zarazem jego przekorny temperament pozwala mu kresli¢ tak smaczne,
a tak dalekie od akademickich ugrzecznien zdania, jak ,pisarka zastygta
w tym zadziwieniu, az umarta” (to o Marii Dgbrowskiej).



Przeczytaj réwniez: Czytelnia publiczna - recenzje Wojciecha
Stanislawskiego

Zarazem dysponuje Nowak zaréwno odwagg, jak kompetencjami, by
podejmowac kwestie naprawde niewygodne lub Zle kojarzone. Ta
pochwata mocno sie zdewaluowata: co drugi z piszgcych dzis o polsko-
zydowskim polu minowym puszy sie swg ,,niepoprawnoscig polityczng”
i ,odwagg poruszania zakazanych tematow”. Zapowiedzi te z reguty
poprzedzajg wyschniety, zjetczaly kotlet: powtérzenie po raz tysieczny
tez z przedwojennego (lub powojennego) pisemka: jak nie mordach
rytualnych, to przynajmniej o ,,zydokomunie w UB”. Rozmaite
»patriotyczne ksiegarnie” zmuszone sg potem przeceniac te klejnoty
mys$li niepokornej, na ktére nawet prokuratora szkoda, po sze$¢ ztotych
sztuka.

Jak w tej sytuacji serio chwali¢ ,,podejmowanie niewygodnych kwestii”?
A jednak Piotr Nowak naprawde robi to, szkicujgc ewolucje i progres
idei antysemickich — i powstawania w Europie Srodkowej, w
odpowiedzi na to zagrozenie, ale tez zgodnie z duchem epoki,
»SpOznionych nacjonalizméw”, w tym projektéw syjonistycznych czy
fotkistowskich, stanowigcych forme afirmacji ,,Zzydowskiego narodu
politycznego”. Ba, odwaza sie wzig¢ na warsztat koszmarny mit
,judeopolonii”: spdjnego jakoby projektu politycznego, zaktadajgcego
stworzenie na ziemiach nad Wistg, po rozpadzie imperium
Romanowow, panstwa pozostajgcego pod kontrolg zydowskich elit
politycznych... Ta szalona wizja (tj. wizja istnienia takowego projektu)
okazala sie wyjgtkowo zywotna: popularna wsrod antysemitow w
latach I wojny i po niej (realizacji projektu ,,Judeopolonii” obawiat sie
pono i Eligiusz Niewiadomski), zyta karaluszym zyciem réwniez w PRL,
gdzie broszura pod tym tytulem autorstwa oficera WSI wydana zostata
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w ,,trzecim obiegu” w roku 1981, a nastepnie wielokrotnie jg
przedrukowywano. Dzi$ echa jej $miatych tez, wlgcznie z wizjg
»2zydowskich bunkréw pod aquaparkiem w Mszczonowie”, stycha¢ w
wystgpieniach Grzegorza Brauna i jego akolitow.

To koszmar, ktéry mogtby sie wydac¢ dobry do wySmiania, gdyby byt
Swiadectwem jednostkowej tylko, nie znajdujgcej odbiorcow
monomanii. Piotr Nowak, ktorego stosunek do podobnych elukubracji
nie ulega watpliwosci, gotéw jest zarazem zadawac pytania o utopijne
marzenia folkistow i syjonistow (marzenia, ktére trudno podzielaé, ale
do ktorych mieli prawo), o ich pytania o0 mozliwo$¢ stworzenia na
terenach miedzy Wartg a Berezyng innego tadu politycznego niz
odtwarzana Rzeczpospolita. Oraz, moze w pierwszej kolejnosci — o
daleko posuniety dystans wielu myslicieli i aktywistéw zwigzanych z
nowoczesnymi zydowskimi ugrupowaniami politycznymi wobec
projektu odtworzenia panstwa polskiego.

Znoéw trzeba przymnozy¢ zastrzezen: dystans taki mial swoje
uzasadnienia, zakorzenione w odlegltej przesztosci i wyrastajgce z
doswiadczen poczatku XX wieku. Warto jednak bra¢ go pod uwage,
uwzglednia¢ w rachunku wzajemnych urazéw i pretens;ji polskich i
zydowskich w IT RP - tymczasem przez lata byt to watek niemal
nieobecny, podobnie jak obecnos¢ i orientacje polityczne Litwakow,
czyli Zydéw naptywajgcych na ziemie polskie w ostatniej ¢wierci XIX
wieku (czesto ekspulsowanych przez Petersburg), ktérzy stawali sie tu
czynnym narzedziem rusyfikacji. Nowak pisze o entuzjazmie Litwakow
sraczej dla Rosji z Puryszkiewiczami niz dla Polski”, o ich lekcewazeniu
niewielkiego w poréwnaniu z Rosjg Sowieckg i Niemcami, wiecznie



skt6conego wewnetrznie panstwa — i o dostrzegalnym od rewolucji
1905 roku az po Zagtade obustronnym separatyzmie kultury
zydowskiej i polskiej.

Pawel Dunin-Wgsowicz miat troche tatwiej: w najnowszej ksigzce nie
przyszto mu odtwarzac¢ kanonady wzajemnych oskarzen sprzed ponad
stu lat, opisywaé¢ wydarzen i idei niewygodnych w obrébce
akademickiej, poniewaz przez dekady byty przedmiotem antysemickich
obsesji. Czekato go po prostu wydanie siédmego juz (po zoliborskim,
praskim, mokotowskim, bielariskim, powislariskim i ,,patacowym”)
tomu warszawskiego ,,przewodnika literackiego”. Tym razem po
»>Muranowie plus”, czyli raczej, jak pisze, ,,formacji kulturowo-
historycznej, ktora w pierwotnej formie niemal catkiem fizycznie
znikta” niz po dzielnicy o granicach tatwych do nakreslenia, jak np.
Mokotéw. Siédmy tom przewodnika traktuje niemal $cisle o obszarze,
ktéry w latach 1940-1943 stanowit teren getta, przedtem za$ okreslany
byl, juz znacznie mniej precyzyjnie, jako Dzielnica Péinocna bgdz
handlowa.

Tego rodzaju przewodniki literackie (czasem prowadzgce Sladami
jednego pisarza, czesciej Sledzgce wszystkie nawigzania do
rzeczywistych miejsc i ulic w literaturze) sg od lat rado$cig ludzi
doswiadczajgcych Swiata przez ksigzki, nieraz wybitnymi dzietami
literackimi: ,Literary London” wyszedt spod pidra Petera Ackroyda,
gdyby kto$ potrafit zmusi¢ Josifa Brodskiego, ten dokonczyltby pewnie
podobng rzecz o Wenecji. Przewodniki Pawta Dunin-Wgsowicza majg
niepowtarzalny autorski (a w ostatnich tomach réwniez edytorski)
charakter: strukture wyznacza topografia (ten sam autor i ksigzka
mogq by¢ przywolywani wielokrotnie, jesli w danym dziele
wspominane byly kolejne lokalizacje), przywotania konkretnych miejsc



czesto streszczane sg raczej niz cytowane (,,Przewodniki” sg wiec
bardziej opracowaniami i wypisami z lektur niz antologiami), przy
czym streszczenia te zwykle dokonywane sg w czasie terazniejszym, co
umacnia w nas jeszcze doznanie ,,rownoczesnosci” wszystkich
zaistnien danej dzielnicy w literaturze.

Zdarzajg sie mini-rozdziaty poswiecone szczegdlnie zwigzanym z dang
dzielnicg autorom, miejscowym osobliwos$ciom czy zjawiskom
(»,Duchy”) — zwykle jednak, niczym w ,,spacerownikach”, podgzamy
ulica po ulicy i kosciét po cyrkule, Sledzac, jak zapadaty one w pamiec,
a potem w proze Natkowskiej, Chmielewskiego czy Chutnik. Nader za$
czesto, dodajmy w trybie dziegciu w tyzeczce do kawy, w tkanke PRL-
owskich i wspotczesnych kryminatéw, ktére wydajg sie czasem
odrobine nadreprezentowane. Z drugiej strony — trzeba doceni¢
realizm, ktéremu hotdujg ich autorzy, kazgc mieszkaé¢ dresiarzom i
dealerom na konkretnych, dotad niedostrzezonych przez literature
ulicach. To swietne ksigzki, zdolne zakorzeni¢ zwiedzajgcych nawet na
najbardziej nijakich osiedlach: miasto, gdyby zalezato mu na
umacnianiu ,,instynktu obywatelskiego” u warszawiakéw, powinno
wydawacé je w masowych naktadach.

Przeczytaj ré6wniez: Wojciech Stanistawski o ,,Monoloku”
Pawla Soltysa

Przewodnik ,,muranowski plus”, przy ograniczeniach, z ktérych autor
zdaje we wstepie sprawe (nie byt w stanie skorzystac z poteznego
korpusu nieprzettumaczonej literatury jidysz, traktujgcej o sprawach
Dzielnicy P6inocnej) jest chyba najlepiej skomponowanym ze
wszystkich dotgd powstatych ksigzkach tej serii. Najmocniej chyba
uderza w nim przenikanie sie czaséw i opowiesci: Umszlag jest
tematem eseistycznej ksigzki Jarostawa Marka Rymkiewicza, précz tego
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za$ pojawia sie w tekstach Wtadystawa Szlengla i Stefanii
Grodzienskiej, Michata Glowinskiego i Bohdana Czeszko, Brandysa i
Hena, Jerzego Stefana Stawinskiego, Emila Marata i Romana Bratnego.
W przypadku innych miejsc echa literackie pojawiajg sie juz w prozie
XIX-wiecznej, w reportazach i kryminatach miedzywojennych. Niemal
nieodmiennie kumulacja zapiséw dotyczy zycia w getcie, Zagtady i
powstania, konsekwentnie okre§lanego przez autora, jako pierwsze z
dwéch powstan warszawskich czasu wojny, powstaniem kwietniowym.

»Przewodnik”, cenny zaréwno dla entuzjastow wtdczegi miejskiej, jak
poszukiwaczy literackich odniesien, nie jest przeciez pracg naukowa
(cho¢ na pewno wazng pomocg bibliograficzng!). Nie formutuje nowych
hipotez, cho¢ wielokrotnie odwotuje sie nie tylko do dziet literackich,
lecz do prac historycznych i varsavianistycznych. A mimo to nie
przypominam sobie innego dzieta, ktére z takg konsekwencjg,
prowadzgc przez ponad czterdzie$ci lokalizacji, od Nowolipek do
Elektoralnej, od Wotéwki po Ogréd Saski — uswiadamiatoby
czytelnikowi realia zycia i samg nature Dzielnicy Péinocnej przez caty
wiek XIX i potowe XX, az po Zagtade

Muzea, miejsca pamieci, ocalone mury, nawet odkopywane fundamenty
(jak te na Gesiej przed trzema laty) czy piwnice, w ktorych ukryto
Archiwum Ringenbluma sg zawsze jednostkowe, umiejscowione,
»zlokalizowane”: mozna jest postrzegac jako swego rodzaju wyspy czy
ostance, nieciggte slady w tkance zywego, wspdtczesnego miasta.
Kilkunastogodzinny spacer (bodaj tylko lekturowo-wirtualny) — od
placu Muranowskiego po ostatnig siedzibe Domu Sierot u stop PKiN, i
znéw w strone Umszlagu i Arkadii u§wiadamia, az do otarcia nég,
wielos¢ sladéw, nieusuwalng, nienegocjowalng ,,podwdjnosc” tej
dzielnicy, ktorg kolejni autorzy usitujg roztadowac¢ nieudanymi quasi-



horrorami o pojawianiu sie zombie i duchéw. Nic to nie daje: dawne
ulice biegng pod nowymi jak zyly wodne, ktére przegonié chciatby
radiesteta, buty grzezng coraz gtebiej w wegietkach i piasku.

Wojciech Stanistawski

Piotr Nowak, ,,Jak Zydzi chcieli Polakom ukrasé¢ ksiezyc. Eseje
poapokaliptyczne”, PIW, 2026

Pawel Dunin-Wasowicz, ,Muranowski+ przewodnik literacki”,
Fundacja Hereditas, 2026
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Recenzje Wojciecha Stanistawskiego w ramach cyklu ,,Czytelnia
publiczna” ukazujg sie co dwa tygodnie.

» Przeczytaj wczesSniejsze recenzje
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