
Maluje żywy człowiek

Rozmowa z prof. Jarosławem Modzelewskim, jednym z

najwybitniejszych spośród żyjących polskich malarzy

„Zwiastowanie” jest pierwszą tajemnicą różańca. Sam ten fakt

stawia nas wobec problemu: co to znaczy namalować tajemnicę?

Jak to możliwe?

Właściwie – jak mi się wydaje – jest to problem, który dotyczy każdego

rodzaju sztuki. Dla mnie istnieje tu pewna zbieżność tej tajemnicy,

która jest do rozważania w trakcie modlitwy różańcowej, i tajemnicy,

która znajduje się gdzieś w tle sztuki, w tym malarstwa. Wiadomo, że

malując, używa się jakiegoś języka, jakichś narzędzi, znaków

wynikających z kultury i aktualnego jej stanu. Ale także tych, które

przekazała tradycja. Są to zatem pewne możliwe do zdefiniowania

narzędzia, ale tak naprawdę to uprawianie sztuki – szczególnie mam na

myśli malowanie, które jest mi najbliższe – jest zawsze mierzeniem się

z czymś nieprzekazywalnym, niedającym się nazwać słowami. Zatem

problem tajemnicy immanentnie tkwi w sztuce i w obrazie. To sposób

działania, który polega na tym, że kiedy oglądamy obraz i nawet

rozłożymy go na czynniki pierwsze, jakoś je określając, to i tak

pozostanie coś, co trudno nam zdefiniować. Albo to odbieramy, albo

nie. Taka jest natura malarstwa – jedno trafia do odbiorcy, a inne nie…



Chodzi o to, że w sztuce zawsze czegoś szukamy. Dlatego rozwiązanie

tego problemu wydaje mi się dość proste, ponieważ zajmuję się

malarstwem, które obcuje z tajemnicą, ale próby jej namalowania ani

jej nigdy nie rozwiążą, ani jej nie zaszkodzą. W gruncie rzeczy bowiem

taka jest natura tajemnicy, że jesteśmy wobec niej bezsilni. Ona jest od

nas i naszej twórczości silniejsza.

Zatem czy obraz – w opinii Pana Profesora – ma tę tajemnicę

wyjaśnić, przybliżyć, czy może po prostu nas wobec niej postawić i

zmusić do pogodzenia się z tym, że niczego nie wyjaśni?

Oczywiście, że obraz niczego nie wyjaśni. Nie takie jest jego zadanie.

To zadanie teologii, jej języka i sposobu działania.

Istnieje za to problem twórczości współczesnej. Jej język jest w samej

swej istocie odmienny od języka malarskiego, który był używany

czterysta lub pięćset lat temu. Niestety ten obecny oderwał się od

słownika powszechnie stosowanego. Tak po prostu jest, nic na to nie

poradzimy… Jedyne, co nam pozostaje, to oderwać się od tego,

spróbować powrócić do dawnych sposobów malowania, do czytelności,

czyli pewnego rodzaju realizmu, bądź ilustrowania. Można też

próbować być w zgodzie z tym, czym malarstwo jest dzisiaj. Tym, czym

malarstwo jest dla mnie.

To chyba jasne, że malując, nie zostawiam siebie gdzieś indziej, gdzieś

w przedpokoju, tylko maluję tymi środkami, które są dla mnie

oczywiste.



Pozwoli Pan, że wejdę w słowo. W obecnej debacie na temat

malarstwa religijnego, malarstwa sakralnego pojawiła się teza, że

nie wolno pomijać tego, co przez ostatnie kilkadziesiąt lat świat

dokonał. Że to są zupełnie nowe media, zaś stosowanie malarstwa

– użyjmy tu sformułowania technicznego – klasycznego jest

błędem w tym sensie, że artyści mają swoistą „powinność”

używania tych nowych form.

Gdybym posługiwał się tymi nowymi mediami – na przykład robił filmy

– albo fotografią bądź instalacją, być może podszedłbym do tego

tematu za pomocą owych narzędzi. Ale jestem malarzem i posługuję

się obrazem, odwołuję się do jego potencjału, możliwości, jego

sprawczości w odbiorze.

Nie jest to jednak zamknięta droga, myślę, że za pomocą każdego

narzędzia sztuki współczesnej można w jakiś sposób podejść do sztuki

religijnej, dotrzeć do niej. Jeżeli tylko się tego chce, jeżeli ma się taką

potrzebę…

Ale jeśli jedynie z tego powodu, że żyjemy w takiej, a nie innej, epoce,

tu i teraz, miałbym odrzucić to, czym się posługuję – ze względu na

jakieś prądy, mody – to nie wchodzi to w rachubę. Tym bardziej że

przecież ja te narzędzia w sztuce już odrzuciłem. Być może nie umiem

ich należycie używać bądź po prostu na mnie nie oddziałują. Uważam,

że malarstwo cały czas ma pewną moc, która tkwi w słowie „tajemnica”.

A w czym ta moc się przejawia?



Chyba właśnie w tym, że malarstwo jest w pewnym stopniu niezależne

od artysty. Wiemy wiele rzeczy, wiele jest jeszcze do odkrycia i

przepracowania w warsztacie. Ale zawsze pozostaje element pewnego

przypadku, czegoś nieprzewidzianego. Choćbyśmy mieli dokładny

projekt, plan, jaki ten obraz ma być, to on sam w jakiś sposób, podczas

swojej materializacji, ujawnia swoją niezależność, swoją autonomię…

I to jest zmaganie się z obrazem. Chcę go prowadzić zgodnie ze swoim

zamysłem, ale on – jak gdyby z natury swoich środków: materialnych,

choćby farb czy innych czynników – wybija się na niezależność. I nigdy

nie wiem do końca, czy wygra on, czy ja ze swoimi pomysłami. Często

cała ta praca polega na tym, żeby się poddać temu, co obraz pokazuje.

On zaczyna podążać własną drogą, podpowiadać, na przykład położenie

jakiegoś koloru. I to powoduje, że nagle zaczynamy mieć potrzebę

położenia innej barwy, która być może nie była zgodna z naszym

pierwotnym zamysłem, ale, o dziwo, okazuje się właściwa.

Słowo „zwiastowanie” oznacza przekazanie wiadomości. Jak Pan

zmierzył się z tym tematem? Jak Pan „wizualnie rozumie” to

pojęcie?

Można powiedzieć, że byłem do tego tematu przygotowany. Wiele lat

wcześniej namalowałem obraz „Jakaś nagła wiadomość”. Temat był

zupełnie inny, ale można wskazać tu pewną tożsamość w sposobie

podejścia do problemu. To była scena ukazująca kontakt dwóch osób w

bardzo prostej, właściwie pustej przestrzeni. I tak samo jest w obrazie

„Zwiastowanie” – chodzi o to, by całą scenę ukazać nie poprzez

szczegóły, ale relację przedstawionych osób.



Dla mnie było ważne, żeby zredukować pewien szum świata, taki

wizualny szum, do prostych rozwiązań. Ktoś wchodzi, ktoś wychodzi,

ktoś po coś sięga albo wykonuje inną podstawową czynność. Poza tym

moje malarstwo krążyło wokół takich konstatacji, wyszukiwania

pewnych stanów, pewnych historii, niosących w sobie jakieś

uogólnienie. Chodziło o to, by z rzeczywistości powyciągać pewne

sytuacje, które wydają się coś znaczyć. Przekazać pewną wiadomość, w

której zawarte jest zaskoczenie, moment, który wszystko zmienia.

Nigdy nie było moją intencją zrobienie z tego wydarzenia czegoś

nadzwyczajnego, jakiejś erupcji, nadanie mu charakteru majestatycznej

sceny, niezwykłości. Nawet gdy dostrzegam ową niezwykłość, to

szukam narzędzi, by ukazać, że to jest jednak proste, zwykłe. Ktoś

przychodzi i coś mówi… My, rzecz jasna, wiemy, co mówi i co z tego

wynikło, ale mnie fascynuje taka absolutna naturalność owego

momentu, że w jakiejś konkretnej rzeczywistości był to zwyczajny gest.

Ktoś wszedł, ktoś nieznajomy, coś przekazał. I to wszystko działo się w

prozaicznej sytuacji…

Ale przecież to jest wydarzenie na miarę kosmiczną…

No tak, właśnie największym fenomenem, choćby wizualnym –

przynajmniej dla mnie – jest to, że owo kosmiczne wydarzenie odbyło

się ot tak, po prostu. Ktoś pojawia się w chacie, jest dziewczyna,

następuje przekazanie wiadomości, realizuje się posłanie. Moja

materializacja tego kosmicznego wydarzenia jest właśnie prozaiczna.

Mamy wnętrze, dwie osoby, a relacja między nimi jest maksymalnie



prosta. Być może mogłaby być jeszcze prostsza. Problemem jednak jest

zamknięcie tego w formie wizualnej. Chodziło mi o „odarcie” tego

zdarzenia z wszelkiej niezwykłości.

Proszę wybaczyć bezczelność pytania: czy w tym obrazie jest

bardziej scena „Ave Maria” czy „Fiat”, bardziej „Zdrowaś Mario”

czy „niech mi się stanie według słowa Twego”?

Nie wiem, trudno mi powiedzieć. Chciałem ukazać reakcję Marii – i ona

jest widoczna, bo przecież Maria wykonuje pewne gesty. Ale nie

miałem konkretnych zamierzeń, jakichś wyraźnych decyzji, że to

będzie ten czy tamten moment. To zapewne znajduje się gdzieś

pomiędzy…

Wracając do ikonografii przedstawienia. To są dwie postacie,

bardzo proste wnętrze, a tradycja daje nam ogromne możliwości

tworzenia rozbudowanych wnętrz, bądź to izdebki, bądź to

świątyni.

Tak, to jest właśnie ten język, o którym mówimy, pewne schematy

wizualne; w różnych czasach posługiwano się strojami i rekwizytami

danej epoki.

Podczas warsztatów zapoznaliśmy się z pewnym przeglądem

ikonograficznym – był tam obraz współczesny, chyba amerykańskiego

artysty, jeżeli się nie mylę, ukazywał dziewczynę w trampkach.

Pokazanie współczesności jest absolutnie możliwe. Gdyby więc



posługiwać się sztafażem współczesnym, to tę scenę można by

umieścić zarówno w renesansowym wnętrzu, jak i we współczesnym

domu. To jest kwestia decyzji i wyboru autora.

Mnie bardziej ciekawiło pewne wyabstrahowanie, by nie zaśmiecać

tego obrazu niczym ponad to, co jest minimalnie potrzebne.

A postać anioła? On też jest bardzo prosty w swej formie.

Tak, i nie wiadomo, kto to jest. Nie widzieliśmy go, nie wiemy, jak

wygląda, mamy jedynie przekaz, ale bez opisu. Możemy zatem posłużyć

się tu pewnym chwytem. To znaczy możemy przedstawić go jako nie

wiadomo kogo. Bez twarzy, od tyłu, w jednej czwartej – tak jak jest w

moim obrazie. Wiemy o nim tylko tyle, że to jakaś postać, która coś

przekazuje, nic więcej. To jest jakby zgodne ze ścieżką redukcji, jaką

zastosowałem.

Nie miałem pokusy, by go bardziej rozbudować, ale rozumiem, że

możemy podjąć pewną grę z tym, jak wizualizowano anioły w dziejach

sztuki. Ten słownik jest ogromny.

Wiele się mówi o tym, że obrazy sakralne wciągają widza w

pewien wymiar modlitwy, kontemplacji. Czy w czasie tworzenia

wykorzystał Pan Profesor tę religijną „otoczkę”?



Bez wątpienia najważniejsze było samo tworzenie obrazu. Natomiast

droga, jaką obrałem, droga redukcji, wydawała mi się korzystna ze

względów kontemplacyjnych. Nie wkładam w obraz niczego

rozpraszającego, minimalizuję całość, nie oczekuję wędrówki po wizji.

Ale proszę pamiętać, że nawet w barokowym bogactwie i nasyceniu

potrafiono osiągnąć kontemplacyjne oddziaływanie i że jest to

możliwe.

Ja jednak miałem poczucie, że zostawiamy przestrzeń, która nie będzie

rozpraszać.

Malarstwo jest sztuką, która ma szczególną siłę skłaniania do

kontemplacji. Nie musi być ona jedynie religijna. Odwołam się do

Pańskiego cyklu „Obrazów z dzieciństwa” – te obrazy też są pewną

formą kontemplacji przeszłości. Należy zatem zapytać: czym jest

ów „akt kontemplacji”?

Jeżeli obraz nas zatrzyma, zwróci naszą uwagę, to może nas wciągnąć

„w siebie”. On sam jest nieruchomy, a jednocześnie wywołuje pewien

ruch percepcji, uczuć, doznań, myśli i skojarzeń. I one zostają… Oby

zostały…

Pojawiły się także głosy, obok zarzutów o pomijaniu doświadczeń

sztuki współczesnej, twierdzące, że niedobrze, kiedy artysta w

malarstwie sakralnym za bardzo ukazuje siebie, swój styl. Pan

powiedział, że nie zamierza chować się „w przedpokoju”. Dlatego

poprosiłbym o odniesienie się do takich opinii. Tym bardziej, że



mówiono, iż obraz sakralny to musi być dzieło duchowe, twórca

powinien się do tego faktu duchowo przygotować,

podporządkować, niejako zniknąć za obrazem. To, że w Pana

obrazie tego „zniknięcia” nie widać, jest korzyścią, bo chcemy

zobaczyć „Zwiastowanie” Jarosława Modzelewskiego, a nie

„Zwiastowanie” w ogóle.

To nieporozumienie. Takich obrazów nie ma… chyba że patrzymy na

ikonę, która jest uschematyzowana, czyli wykonana według

konkretnych zasad, i tu nie ma miejsca na dyskusję, tak ma być i koniec.

Ale nawet wewnątrz ikony możemy rozpoznać konkretnego malarza,

one się różnią. I nawet ta zredukowana, usunięta osobowość się

stamtąd wyłania. Nie ma innej możliwości, bo maluje żywy człowiek.

Mnie się wydaje, że to oczywiste, że za każdym obrazem z przeszłości

widzimy artystę. Widzimy dzieło Fra Angelica czy kogokolwiek innego i

od razu wiemy, że to jest ten, a nie inny malarz. I chyba cała frajda – że

tak powiem – polega na tym, że jeżeli wzięlibyśmy dziesięciu malarzy i

każdy z nich nie wiadomo co zrobił, stanął na głowie, to i tak namaluje

po swojemu. I to jest oczywiste, tak samo jakby kilku poetów napisało

wiersz na jeden temat, to każdy z autorów – niezależnie, czy tematem

utworu będzie ogórek, czy las, czy cokolwiek innego – napisze zupełnie

inny wiersz. Inaczej być nie może.

A problem malowania jako doświadczenia duchowego?

To jest bardzo ciekawe. Tak jak mówiłem na początku, w obrazie zawsze

jest zawarta jakaś tajemnica, a co za tym idzie, malowanie jest zawsze

przeżyciem duchowym, wydobywaniem czegoś, czego nie ma. To

materializacja czegoś, co znajduje się wewnątrz, w intuicji. W związku z



tym za każdym razem jest to doświadczenie duchowe. I nic innego się

nie dzieje. A jeżeli mierzymy się z takim tematem jak Zwiastowanie, to

jest to doświadczenie wyjątkowe, specyficzne. Do tego dochodzi

obciążenie zewnętrzne – temat, kontekst… i tak dalej. Co jest w

pewnym sensie obezwładniające.

Ale czy stopień duchowości w tym momencie rośnie? Nie, tak bym nie

powiedział.

Czy zatem należy wymagać od artystów, aby podczas tworzenia

stawali się zakonnikami?

Nie… broń Boże. Nie tak to działa. Jeśli już byśmy próbowali wyobrazić

sobie mistyczność jakiegoś przedstawienia, to ono może się wyrażać w

pejzażu, w martwej naturze, wszędzie i we wszystkim. Tutaj nie ma

prostego mechanizmu, że jak jest obraz na – że tak uproszczę – „święty

temat”, to zaraz muszą pojawić się grzmoty i Bóg wie co spłynie na

nas… To się dzieje zwyczajnie, to się dzieje w całkowicie prosty sposób.

Czyli Zwiastowanie na Pana obrazie to jest scena, gdzie spotkają

się dwie – w najlepszym tego słowa znaczeniu – proste osoby…

…istoty.

Kolejne pytanie dotyczy kolorystyki tego obrazu. W jaki sposób

powstała ta kompozycja barwna?



Tu były pewne tropy pochodzące z tradycji. Istnieje przekaz, że Maria

zszywała dla świątyni dwie tkaniny, purpurę i szkarłat. Mam

upodobanie do czerwieni i bardzo mi się te dwie silne barwy spodobały.

Wiedziałem więc, że to wykorzystam. A po drugie, szata… ta zieleń. Na

początku starałem się to wydarzenie zlokalizować: jakaś chata, czyli

glina, ziemia. Sięgnąłem zatem po kolory ziemi, czyli takie pigmenty

jak siena, ochra, umbra, cała paleta kolorów, które są najbliżej gliny.

Oczywiście nie posunąłem się na tyle daleko, by malować trzcinową

ścianę, chociaż i takie myśli chodziły mi po głowie. Wykorzystałem

umbrę paloną.

Wiedziałem ponadto, że będzie ukazane okienko. Musiałem

zrezygnować z łuku, bo to nasuwa skojarzenie z renesansowym

budynkiem, a to by było za daleko. Zresztą nie sądzę, aby w zwykłych

chatach robiono okna z łukami. Musiało być zatem coś prostego. A co

jest za oknem? Przestrzeń. I do tej umbry najbardziej pasuje błękit.

Mimo że zawsze można szukać różnych rozwiązań kolorystycznych, to

konieczne są pewne decyzje formalne, że sięgamy po tę, a nie inną

barwę. A reszta to są konsekwencje…

W mniejszej wersji więcej się dzieje, jest swobodniejsza. Zastosowana

została nieco inna gama barwna, inna ściana. To są po prostu

warsztatowe rozwiązania.

Ta mniejsza wersja w pewnym sensie stanowi przygotowanie. Na

przykład w niej posłaniec trzyma lilię, w większej zaś wersji już z niej

zrezygnowałem, bo uznałem, że to by było za dużo. W mniejszej

ponadto na kolanach Marii znajduje się igła i nitka.



Owa lila początkowo miała sześć kwiatów, ale jeden mi nie pasował,

więc go zamalowałem. I to się też jakoś czyta, bo te pięć kwiatów ma

pewien sens.

Opowiedziałem o obrazie „Jakaś nagła wiadomość”, a malowałem także

obraz pod tytułem „Lilia”. I w trakcie tworzenia „Zwiastowania”

uświadomiłem sobie, że to jest jakaś antycypacja tego tematu.

Przypomniała mi się właśnie wtedy moja „Lilia”, chociaż wcześniej nie

miała ona żadnego związku ze „Zwiastowaniem”.

I nagle się okazało, że wypłynęły echa przeszłości…

Czyli był Pan gotowy na namalowanie „Zwiastowania”?

Jak widać, w pewnym sensie to gdzieś we mnie było, potrzebowało

jedynie jakiegoś bodźca. Chociaż malarstwo zawsze jest krążeniem

wokół sacrum, wokół tajemnicy, to jednak nigdy nie przyszło mi do

głowy, że postawię na sztaludze płótno i namaluję obraz religijny.

Musiał przyjść impuls z zewnątrz.

A myśli Pan, że będzie tworzona jakaś nowa ikonografia religijna?

Oby tak było, bo to jest ciągle potężny wątek, z którym ludzie się

zmagają. Opuszczenie tej sfery przez sztukę ciągle mści się i na sztuce,

i na tej sferze. Te światy, które u swych źródeł są tożsame, rozeszły się.

Nastąpiła pewna sekularyzacja, chociaż artyści nigdy tak naprawdę nie



odeszli od sacrum. Jakieś impresje już się pojawiają u wielu artystów. I

mimo że odseparowanie tych dwóch światów jest tak silne, przez co być

może znaleźliśmy się w czarnej dziurze, to trzeba pamiętać, że nawet

na niezgodzie i rozdziale też może powstać coś nowego.

Nawet krytyka może być nowym początkiem. Pytajmy więc, jak to może

wyglądać, jak taką sztukę tworzyć, może nie tymi, za to innymi

narzędziami. Mam jednak wrażenie, że coś się już zadziało. Tajemnica

jest największą szansą, to rdzeń sztuki.

Bardzo dziękuję za rozmowę.

 

Z prof. Jarosławem Modzelewskim rozmawiał Juliusz Gałkowski

***

Jarosław Modzelewski – absolwent Wydziału Malarstwa warszawskiej

Akademii Sztuk Pięknych jest powszechnie uznawany za jednego z

najwybitniejszych żyjących malarzy polskich.

Od połowy lat osiemdziesiątych coraz wyraźniej powraca do malarstwa

figuralnego, którego formę rozwija do dnia dzisiejszego. Postacie

kreowane na pustych przestrzeniach gładkiego tła uzyskują ogromną

siłę przekazu.



Pod koniec lat dziewięćdziesiątych artysta zdecydował się na używanie

farb temperowych, której to technice pozostał wierny do dzisiaj.

Przemiana w technologii skutkuje istotnymi zmianami w sposobie

malowania. Zmienia się podejście do barwy stosowanej w obrazach.

Dzieła stają się o wiele łagodniejsze i wypełnione światłem. Malarstwo

temperowe w wykonaniu Modzelewskiego pozwala na grę fakturą oraz

na przejście do spokojniejszego kreowania malowanych wizji.
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