
Małgorzata Łukasiewicz: Personalia. Któż by

nie znał mynheera Peeperkorna!

Tomasz Mann, jeśli wierzyć zapisowi w dzienniku, sam siebie za

osobowość nie uważał. A czy w postaci Peeperkorna właściwie oddaje

hołd idei osobowości, czy też ją wykpiwa i detronizuje? Czy osobowość

widzi jako fascynujący i niedościgły wzór, czy jako rolę, którą na

zawołanie można odegrać? – pisze Małgorzata Łukasiewicz w „Teologii

Politycznej Co Tydzień": „Tomasz Mann i dzieje niemieckiej duszy".

Pojawia się w VII rozdziale Czarodziejskiej góry, jako towarzysz Kławdii

Chauchat, i robi wielkie wrażenie na pacjentach sanatorium. Jest

zarazem „i krzepki, i wątły”, choć wydawałoby się, że te właściwości

trudno pogodzić. Do jego uderzających cech należy sposób mówienia:

Moi państwo. – W porządku. Wszystko w porządku. Skończone.

Proszę jednakowoż wziąć pod uwagę – i nie zapominać – ani na

chwilę nie zapominać, że – Ale nie mówmy już o tym. Tamto

leży mi tak dalece na sercu, jak przede wszystkim to, że jesteśmy

zobowiązani – że kategorycznym wymaganiem – powtarzam i

podkreślam to wyrażenie – kategorycznym wymaganiem nam

stawianym – Nie!, Nie, moi państwo, nie tak! Nie jakobym chciał

– W błędzie byłby ten, kto by myślał, że ja – Skończone, moi

państwo! Zupełnie skończone. Wiem, że jesteśmy przecież tego

samego zdania, a więc do rzeczy!

Ostatecznie nic nie powiedział, ale głowę miał tak niepospolitą,

mimikę i gestykulację tak stanowczą, przejmującą i pełną

wyrazu, że wszystkim, a nawet nasłuchującemu Hansowi

Castorpowi, wydawało się, iż słyszą coś niezmiernie ważnego,

lub też, jeśli nawet uświadamiali sobie brak rzeczowego,

skończonego oświadczenia, nie czuli się jednak zawiedzeni.



Osobowość to pewien

nadmiar, bujność, wewnętrzne

bogactwo, które spontanicznie

się uzewnętrznia.

Bezsłowna wymowność Peeperkorna okazuje się szalenie sugestywna,

przykuwa i elektryzuje towarzystwo. Z jego inicjatywy urządza się

niezwykłe rozrywki, w tym nocną biesiadę, której menu przewyższa

wszystko, co jadano dotąd w Berghofie – choć zawsze jadano tam

wyjątkowo obficie i smacznie, jak chyba nigdy przedtem ani potem u

Tomasza Manna. Pieter Peeperkorn jest bowiem „osobowością”.

Osobowość to

pewien nadmiar,

bujność, wewnętrzne

bogactwo, które

spontanicznie się

uzewnętrznia.

Osobowość trudno

jest  zdefiniować i na tym polega część jej uroku. Człowieka

obdarzonego osobowością otacza się czcią, podziwia i kocha niezależnie

od jego poszczególnych przymiotów czy zalet. Artystę, który ma

osobowość, ceni się nie tylko za dzieła, ale za to, czym sam jest, poza

dziełami. Magia osobowości w kulturze niemieckiej datuje się co

najmniej od Goethego, a na przełomie wieków i jeszcze długo potem za

taką osobowość na niwie literatury uchodził Gerhart Hauptmann.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego

artykułu.

Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.

Właśnie Hauptmann, jak wiadomo, posłużył jako pierwowzór postaci

Peeperkorna. Wiadomo, bo wprost mówiły o tym obie zainteresowane

strony. Panowie znali się od dawna, jesienią 1923 r. przebywali razem w

Bolzano, latem 1924 na Hiddensee, i wesoło spędzali czas. Wtedy Mann

dostrzegł w Hauptmannie rysy, które miały ubarwić powieściową

postać.

Nie jest jasne, czy Hauptmann sam dostrzegł podobieństwo, czy ktoś

zwrócił mu na to uwagę, w każdym razie gdy się zorientował, był

wściekły. W swoim egzemplarzu Czarodziejskiej góry, na stronie, gdzie

Peeperkorn wywodzi, że życie jest kobietą, zakreślił kilka linijek i dał
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upust oburzeniu, notując na marginesie: „Ten idiotyczny wieprz ma być

podobny do mojej skromnej osoby”. Napisał też do wspólnego wydawcy,

Samuela Fischera – ostateczna wersja listu się nie zachowała, ale w

jednym z brulionów czytamy:

Nazajutrz [po wieczornych biesiadach w Hiddensee – MŁ] Mann

bywał uszczęśliwiony, jak sumienny gałganiarz, co właśnie

uzbierał pełny worek szmat, aby wypchać swoją kukłę

Peeperkorna. (…) Ubiera w moje buty Holendra, pijaka,

specjalistę od trucizn, samobójcę, intelektualnego bankruta,

zniszczonego łajdackim życiem, obciążonego workami złota i

kwartaną. [przekreślone: Pomijam fakt, że każe mu się jąkać, od

której to przywary i ja niekiedy nie jestem wolny. Słowa

«doskonale» nie używam, często za to używam słów:

«skończone» i «absolutnie». Mam sześćdziesiąt lat, jak

Peeperkorn. Jak Peeperkorn noszę wełnianą koszulę i kamizelkę

zapiętą pod szyję. W Hiddensee miałem długie paznokcie, jak

Peeperkorn. Z opisów na str. 349 wynika, że dobrze się

przypatrzył moim małym bladym oczom i czołu.]

Mann w dyplomatycznym liście tłumaczył się i prosił o wybaczenie,

Hauptmann szybko dał się przejednać. Cała historia miała charakter

typowej środowiskowej burzy w szklance wody i sama w sobie nie

zasługiwałaby na więcej uwagi. Jeżeli warto zagłębiać się w odnośną

dokumentację, to dlatego, że rzuca światło na sposób pracy Tomasza

Manna, a także na powieściową funkcję postaci Peeperkorna. Mann

pisze: „Byłem w opresji i uległem pokusie. Opresja była natury

artystycznej: szukałem postaci, niezbędnej ze względów

kompozycyjnych i od dawna zaplanowanej, ale jej nie widziałem, nie

słyszałem, nie posiadałem. Niespokojny, strapiony bezowocnymi

poszukiwaniami, bezradny przybyłem do Bolzano – i tam, przy winie,

doznałem nagłego olśnienia”. Podobne poszukiwania i olśnienia

towarzyszyły pracy nad innymi utworami. Szukał, wypatrywał postaci,

która swoja konkretnością wypełni przewidziane miejsce – jak reżyser

przy kompletowaniu obsady, rozglądający się za aktorem o

odpowiednich warunkach, który dźwignie rolę i ustawi cały spektakl.



Wydaje mi się, że na młodzież

Walt Whitman ma większy

wpływ niż on

Pewne cechy Peeperkorna, jak się zdaje, wskazują na jeszcze inną,

bardziej odległą parantelę. Zza pleców Hauptmanna wystaje Walt

Whitman. A przynajmniej, biorąc pod uwagę, że Whitman w pewnym

okresie bardzo zaprzątał Manna, można pozwolić sobie na

domniemanie, że np. holenderska narodowość i malaryczna gorączka

Peeperkorna zapożyczone są od Whitmana, którego matka była z

pochodzenia Holenderka i który w szpitalu, gdzie opiekował się rannymi

żołnierzami, zaraził się malarią. Z relacji współczesnych można się

dowiedzieć, że często urywał zdania, nie znajdując trafnego słowa.

Wspólnym znamieniem jest wreszcie „osobowość”. „Nowoczesny

Człowiek”, którego opiewa Whitman, jest „wielką osobowością”,

fundamentem i celem cywilizacji jest „tworzenie bogatej, płodnej,

różnorodnej osobowości”.

Do Niemiec Whitman trafił w ostatniej ćwierci XIX w. i znalazł tam

żarliwych czytelników. W 1919 r. ukazał się nowy przekład Źdźbeł

trawy autorstwa Hansa Reisigera, poety i pisarza zaprzyjaźnionego z

Hauptmannem, a także z Mannem (tu zresztą można by spokojnie

otworzyć nowy rozdział, ponieważ Reisiger z kolei posłużył potem

Mannowi jako pierwowzór postaci Rüdigera Schildknappa z Doktora

Faustusa, co spowodowało kolejna lawinę towarzyskich komentarzy i

komeraży).

Mann powitał tę

publikację

entuzjastyczną

recenzją, w której

zestawiał Whitmana

z Goethem. Ale już

znacznie wcześniej uważał poetycki głos Whitmana za sygnał przełomu

w literaturze i, szerzej, w klimacie kultury. W 1909 r. opisywał w liście do

znajomego przeżycie, jakim był dla niego świeżo

wysłuchany Parsifal Wagnera: „Co za straszliwa siła wyrazu! Akcenty

męki i skruchy, w których on ćwiczył się przez całe życie, tu dopiero

osiągnęły najwyższe napięcie. Miserere przewyższa znacznie tęsknotę

Tristana. Przejmujące szczegóły, cierpienia, najsubtelniejsze, najgłębsze

okrucieństwo”. I jednym tchem zwierzał się z obaw i wątpliwości: „Ale



czy to ma jeszcze przyszłość przed sobą? Czy jako nastrój, tendencje,

gust nie jest już dzisiaj zjawiskiem historycznym? Wydaje mi się, że na

młodzież Walt Whitman ma większy wpływ niż on…”

O tym, że Whitman trafia do młodzieży, mógł się Tomasz Mann

przekonać nie wychodząc z domu – wielbicielem Whitmana był jego syn

Klaus.

W 1922 r. Tomasz Mann wygłosił odczyt O niemieckiej republice.

Tłumaczył własne przejście na stronę republiki – przeciwko restauracji

cesarstwa – i zachęcał innych do podobnego akcesu. Mann pomija całą

techniczną stronę funkcjonowania ustroju i przedstawia republikę jako

nową przygodę, urzekającą dlatego, że będzie spełnieniem dawnych

marzeń. Cały odczyt usiany jest cytatami z Whitmana. Ale znalazło się

też miejsce dla Wagnera: Śpiewaków norymberskich nazywa Mann

„ucieleśnieniem demokracji”. Jak gdyby specjalnie chciał przypomnieć,

że Wagner wciąż ma coś do powiedzenia, a nowe nie może oznaczać

zupełnego rozstania ze starym.

Tomasz Mann, jeśli wierzyć zapisowi w dzienniku (przeniesionemu

potem do szkicu Jak powstał „Doktor Faustus”), sam siebie za

osobowość nie uważał. A czy w postaci Peeperkorna właściwie oddaje

hołd idei osobowości, czy też ją wykpiwa i detronizuje? Czy osobowość

widzi jako fascynujący i niedościgły wzór, czy jako rolę, którą na

zawołanie można odegrać? Jedno i drugie. Hans Castorp w każdym razie

okazuje Peeperkornowi korny szacunek, ale umie go też mimetycznie

naśladować.

Małgorzata Łukasiewicz

Szkic pochodzi z książki Dziwna rzecz pisanie, Biblioteka Więzi,

Warszawa 2012
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