
Małgorzata Grzegorzewska: Modlitwa w

Świątyni. Poezja George’a Herberta wobec

tradycji katolickiej i teologii reformacyjnej

Miłość wychodzi naprzeciw człowieka w miejscu, gdzie

spodziewalibyśmy się opisu piekła. W wierszu „The Bag” patrzyliśmy

pełni winy na zraniony włócznią bok Ukrzyżowanego; teraz Miłość

ponownie otwiera drzwi grzesznikowi, lecz ten cofa się przejęty obawą,

że może podzielić los wyrzuconego z królewskiej uczty na wieczne

zatracenie – pisze Małgorzata Grzegorzewska w „Teologii Politycznej

Co Tydzień”: „Barok. My z niego wszyscy”.

Miejsce, z którego wyruszamy w naszą podróż w czasie, nie zmienia się

od wieków. Little Gidding to mała posiadłość położona niedaleko

Cambridge. Przenosi nas do niej ostatni z Czterech kwartetów T. S.

Eliota: „Jeśli przybędziesz tą drogą, / Wybierając trasę, którą zapewne

wybierzesz, / Z miejsca, z którego zapewne przybędziesz, / Jeśli

przybędziesz tą drogą w maju, znajdziesz żywopłoty / Białe na nowo,

umajone zmysłową słodyczą”. Poemat Eliota nie jest jednak pochwałą

wiosennej beztroski. Na roziskrzonym i rozpromienionym słońcem

krajobrazie cieniem kładzie się wspomnienie „zdruzgotanego króla”,

Karola I Stuarta, który szukał schronienia w Little Gidding po klęsce

swoich wojsk pod Naseby (bitwa ta rozegrała się 14 czerwca 1645 roku).

Dlatego też, choć posiadłość położona jest w Anglii, poeta umieszcza ją

„na końcu świata”, gdyż miejsce to pamięta koniec świata opartego na



 Herbert od czasów

studenckich poświęcał czas

wolny na pisanie poezji, także

po łacinie i po grecku

dawnym porządku. Osądzenie i ścięcie króla przez purytańskich

poddanych w 1649 roku miało ostatecznie ugruntować zwycięstwo

reformacji w Anglii.

Wizyta w Little

Gidding przypomina

o marności ludzkich

dążeń i uczy pokory:

„Nie jesteś tu po to,

by sprawdzać, /

Dowiadywać się,

zaspokajać ciekawość / Lub składać sprawozdanie. Jesteś, aby klęczeć /

Tu, gdzie modlitwa ma moc od dawna.” Poemat Eliota dobrze oddaje

atmosferę tej enklawy, gdzie historia spotyka się z wiecznością. W

latach dwudziestych XVII wieku w Little Gidding powstała mała

wspólnota religijna założona przez anglikańskiego duchownego,

Nicholasa Ferrara. Bliskim przyjacielem Ferrara był George Herbert,

szlachcic, który z powodu słabego zdrowia zmuszony był zrezygnować

ze świetnie zapowiadającej się kariery polityczno-dworskiej i osiąść na

probostwie w wiosce Bemerton, położonej niespełna osiemdziesiąt mil

od Little Gidding. Herbert od czasów studenckich poświęcał czas wolny

na pisanie poezji, także po łacinie i po grecku, lecz dopiero na łożu

śmierci zdecydował się przekazać Ferrarowi zbiór zatytułowany The

Temple. Sacred Poems and Private Ejaculations [Świątynia. Wiersze

święte i osobiste westchnienia] z prośbą, by oddać go do druku, jeśli

adresat uzna zawarte w nim teksty za użyteczne dla poratowania

choćby jednej zgnębionej duszy. W przeciwnym razie rękopis miał

zostać spalony. Na szczęście Ferrar właściwie ocenił wartość

powierzonego mu skarbu. Pierwsze angielskie wydanie Świątyni

ukazało się jeszcze w tym samym, 1633 roku.



Pewien irlandzki benedyktyn pokazywał mi kiedyś brewiarz opatrzony

aneksem, w którym umieszczono wiersze Herberta. Nie ma w tym nic

dziwnego, tym bardziej niestosownego, gdyż poezja ta w całości

skupiona jest na Bogu. Tak charakterystyczne dla epoki baroku

paradoksy, wyrafinowane gry słów i wymyślne koncepty zostały tu bez

reszty podporządkowane nadrzędnemu celowi, jakim jest uwielbienie

Stwórcy. Nawet wtedy, gdy poeta kreśli przerażającą wizję starości,

która może odebrać człowiekowi zdolność rozumienia i komunikowania

się, uspokaja go świadomość, że najdoskonalszą formą poezji jest

pokorne wyznanie: „Ty jesteś moim Panem”. Zapewne z tego powodu

Herbert uznawany jest za ojca „stylu prostego” (ang. plain style) w

nurcie metafizycznym. Jego wiersze cechuje przy tym taka sama skala

emocji; tak samo przejmujące świadectwo ludzkiej kruchości, choroby,

cierpienia, jakie znajdziemy w Psalmach Dawidowych. Co więcej,

Herbert nie tylko „mówi” językiem Psalmów, lecz – jak sam wyznaje w

wierszu „The Thanksgiving” [Dziękczynienie] – żarliwie pragnie

naśladować skrwawioną „rękę”, czyli niepowtarzalne „pismo”

Ukrzyżowanego. Wszystkie teksty zebrane w tomie Świątynia są

świadectwem fascynacji poety tajemnicą Wcielonego Słowa. 

Całość cyklu uporządkowana jest wedle ściśle obmyślanego planu, jak

misterna budowla. Nie sposób w pełni zrozumieć wymowy cyklu jako

całości patrząc jedynie na wybrane wiersze, jakbyśmy dotykali po

omacku cegieł w świątynnym murze nie zwracając uwagi na kształt

przybytku pańskiego. Niestety po polsku dostępny jest jedynie skromny

wybór wierszy Herberta w przekładzie Stanisława Barańczaka.



Przekraczając próg Świątyni czytelnik powinien przede wszystkim

pamiętać, że dom Boga służy składaniu ofiar i modlitwie. Do wnętrza

budowli wchodzimy przez przedsionek, gdzie dusza zostaje obmyta z

grzechów. Nie godzi się przecież udać się na ucztę weselną w

przykurzonej szacie. Już w tym momencie czytelnik zmuszony jest

jednak dokonać wyboru pomiędzy dwiema możliwymi interpretacjami

dzieła Herberta. Ktoś wychowany w tradycji katolickiej z łatwością

rozpozna w wierszu „The Church-porch” [Przedsionek] nawiązanie do

aktu pokuty w formie asperges, czyli pokropienia wiernych wodą

święconą. Protestanccy, a szczególnie kalwińscy badacze będą z kolei

usilnie przekonywać, że poeta odżegnuje się od katolickich praktyk

zastępując „zabobonny” rytuał pokropienia wodą umoralniającą nauką.

Przyjmując święcenia kapłańskie w kościele anglikańskim Herbert

złożył przysięgę na 39 artykułów, w których zawarto między innymi

kalwińską definicję sakramentu eucharystii, jednak uważna lektura

dzieła Herberta pokazuje, że stosunek poety do „starej wiary” wcale nie

musiał być jednoznacznie negatywny. W jego wierszach znajdziemy

zaskakujące nawiązania do liturgii katolickiej, wizerunków Jezusa

Boleściwego i bajecznie kolorowych witraży, które tak bardzo drażniły

purytanów. W poezji Herberta słychać nadto echo twórczości

jezuickiego poety i męczennika, świętego Roberta Southwella. (Warto w

tym miejscu odnotować uderzające podobieństwo między barokową

wizją „wiosny wśród zimy”, gdy świat cały iskrzy się „mrozem i

ogniem”, która otwiera „Little Gidding”, a najbardziej znanym

wierszem Southwella, „The Burning Babe” [Płonące dziecię].) Z kolei do

twórczości Herberta odwoływał się odsądzany od czci i wiary przez

anglosaską krytykę katolik, Richard Crashaw, który swoje wiersze wydał

pod znamiennym tytułem Steps to the Temple [Stopnie do Świątyni].



Tytuły składających się na poetycki cykl Herberta trzech części, czyli

„The Church-porch” z podtytułem „Perrinaterium” [Przedsionek;

Kruchta], „The Church” [Kościół] oraz „The Church Militant” [Kościół

wojujący] nawiązują do podwójnego znaczenia „kościoła”, czyli miejsca

chrześcijańskiego kultu oraz wspólnoty wiernych będącej mistycznym

ciałem Chrystusa. Zapowiadają poetycką medytację na temat

programowego „Verbum-Caro” z Ewangelii św. Jana (1:4),

skoncentrowaną na zanurzeniu podmiotu mówiącego –

niejednokrotnie wprost utożsamionego z poetą-kapłanem – w

nierozerwalnej jedności nauczania i cielesności Chrystusa.

Pierwszym, co czytelnik widzi po przekroczeniu progu kościoła, jest

wiersz figuralny pod tytułem „The Altar” [Ołtarz]; podmiot liryczny

wznosi go z kamieni spajanych łzami. Wiersz Herberta jest nie tyle

opisem, ile obrazem ołtarza; kształt kolumny przywodzi jednocześnie

na myśl literę „I”, która w języku angielskim jest zarazem zaimkiem

osobowym, „Ja”. Po raz kolejny wypada odnotować ambiwalentny

stosunek poety do tradycji katolickiej. Z jednej strony Herbert używa w

tytule wiersza słowa, które bezpośrednio łączy Mszę świętą z aktem

ofiarniczym: mowa przecież o ołtarzu, a nie stole. Z drugiej strony,

nacisk położony jest na duchowy wymiar ofiary. Wiersz odsyła nas

bezpośrednio do Psalmu 51: „Moją ofiarą, Boże, duch skruszony, nie

gardzisz, Boże, sercem pokornym i skruszonym”.

Wyryta na ołtarzu inskrypcja nawiązuje do słów wypowiedzianych

przez Jezusa w dniu Jego tryumfalnego wjazdu do Jerozolimy:

„Powiadam wam, jeśli ci ucichną, kamienie wołać będą” (Łk 19:39). O

ile jednak wypowiedź Jezusa odnosiła się do wiwatujących tłumów, o

tyle w wierszu Herberta podmiot mówiący wyraża przekonanie, że



nawet po śmierci poety jego wiersze będą nadal wielbić Pana. Czytelnik

dostrzeże tu zręczne nawiązanie do Horacjańskiej formuły, exegi

monumentum, lecz zamiast zapewnić sobie sławę wśród potomnych,

poeta odnosi się do dzieła, które ma stać się trwałym pomnikiem Bożej

chwały. 

Ogólny plan cyklu odpowiada dwóm porządkom: przestrzennemu i

czasowemu. Wiersz „Ołtarz” określa centralny punkt Świątyni, której

wystrój poznawać będziemy czytając wiersze opisujące posadzkę

kościoła („Church Floor”), okna („The Windows”), czy umieszczone w

bocznych nawach epitafia („Church Monuments”). Cykl otwiera

sekwencja wielkanocna, na którą składają się następujące utwory:

wspomniany już „Ołtarz”, w którym wybrzmiewa echo czytań

przeznaczonych na Niedzielę Męki Pańskiej; „The Sacrifice”[Ofiara], w

którym anglikański poeta przywołuje tradycję łacińskich improperiów;

a także: „The Thanksgiving” [Dziękczynienie], „The Reprisal” [Odwet],

„The Agonie” [Męczarnia], „The Sinner” [Grzesznik], „Good Friday”

[Wielki Piątek], „Redemption” [Odkupienie], „Sepulchre” [Grób],

„Easter” [Wielkanoc]orazfiguralne „Easter Wings” [Skrzydła

wielkanocne]. Układ następnych wierszy odzwierciedla porządek

codziennej liturgii godzin, od jutrzni do komplety, oraz następstwo

świąt w roku liturgicznym: „Whitsunday” [Zielone Świątki], „Trinity

Sunday” [Niedziela Trójcy Świętej], „Christmas-Day” [Boże

Narodzenie]. Jednocześnie wszystkie zebrane w tomie teksty składają

się na historię osobistych zmagań poety-kapłana z jego słabością,

zwątpieniem, czasem wręcz rozpaczą. Szczególną uwagę wypada

zwrócić na pięć wierszy opatrzonych tym samym tytułem, „Affliction”.

Tkwią one w poetyckiej tkance Świątyni niczym gwoździe i grot włóczni

w ciele Ukrzyżowanego. Herbert konsekwentnie bowiem łączy swoją

poezję ze świątynią Chrystusowego ciała. 



Nie sposób oczywiście odnieść się w tak krótkim omówieniu cyklu do

każdego zawartego w nim utworu, jednak nawet pobieżne omówienie

kilku z nich pozwoli być może rzucić więcej światła na aktualność

poezji Herberta. Najczęściej omawiany wiersz „The Collar” [Jarzmo] to

dramatyczny zapis kryzysu w życiu kapłana, który próbuje odrzucić

powołanie – po angielsku powiemy oczywiście „vocation”, ale można

również zauważyć podobieństwo brzmienia rzeczownika „collar” i

czasownika „call”, oznaczającego wołanie i przywoływanie, ale także

nadanie imienia. Gwałtowne emocje zawarte w tym wierszu

usprawiedliwiają jeszcze jedno skojarzenie, tym razem ze słowem

„choler”, oznaczającym żółć, która wedle medycyny humoralnej

odpowiadała za wybuchy gniewu. Nic w tym dziwnego, skoro wiersz

rozpoczyna się od desperackiego – może nawet bluźnierczego –

uderzenia pięścią w stół/ołtarz. Odpowiedzią na bunt człowieka jest

szept, łagodny jak powiew wiatru, w którym Eliasz spotkał Boga. Jakiś

cichy, lecz zarazem wszechpotężny głos uspokaja rozpłakane dziecko.

Tak samo jak Eliasz, poeta-kapłan rozpoznaje w tej łagodnej obecności

Pana.

W wierszu „The Bag” [„Sakwa”] rozwija fascynującą opowieść ujętą w

formie romansu rycerskiego o wyprawie na ziemię Syna Bożego, Jego

życiu i śmierci krzyżowej, którą kończy odwołanie do wizerunków Męża

Boleści. Pierwsze strofy opisują zstąpienie Syna Bożego z niebieskich

pałaców na ziemski padół; po drodze Pan wszego stworzenia rozdaje

wszystkie atrybuty swej wszechmocy. Gwiazdy otrzymują odzienie ze

światła i złote pierścienie, chmurom Dziedzic oddaje swój łuk, żywioł

ognia dziedziczy królewską włócznię, nieboskłon otula Jego lazurowy

płaszcz. Kenoza, czyli dobrowolne, zbawcze uniżenie się Syna staje się

faktem, co widać także w znamiennej przemianie poetyckiej dykcji. O

ile wszystkie wymienione wcześniej obrazy odsyłają do wzniosłej



poetyki Psalmów – przypomnijmy choćby piękną apostrofę z Psalmu

104, „O Boże, mój Panie, jesteś bardzo wielki / Odziany we wspaniałość

i majestat / światłem okryty jak płaszczem” – o tyle finał wiersza

zaskakuje nieprzystojnie pospolitą, chciałoby się wręcz powiedzieć

„zgrzebną” metaforą. Już po swoim zgonie, wiszący na krzyżu Jezus

wskazuje na otwartą ranę w swoim boku i poleca wszystkim składać

tam prośby do Ojca jak do tytułowej sakwy poczmistrza. Gdybyśmy nie

znali autora, można by łatwo przypisać ten utwór wspomnianemu

wcześniej Richardowi Crashawowi, tak bardzo manierystyczny jest

koncept Herberta.

Inne intrygujące nawiązanie do sztuki wizualnej znajdziemy w opisie

kościelnych okien, gdzie podmiot mówiący porównuje działanie łaski w

życiu człowieka do pracy witrażownika. Protestanccy ikonoklaści

oszczędzili wprawdzie część wspaniałych średniowiecznych witraży,

lecz stało się to ze względów czysto praktycznych (szklenie okien było

niezmiernie kosztowne). Poeta z wyraźną aprobatą odnosi się

natomiast do niezwykle plastycznych przedstawień na witrażach

wykonanych ze szkła powłokowego. Technika ta, rozpowszechniona w

XV wieku, pozwalała na uzyskanie subtelniejszych odcieni oraz

tworzenie bardziej skomplikowanych rysunków. Znów jednak można

spierać się o wymowę wiersza, bo choć mowa w nim o „świetle i

kolorach” [colours and light] jako symbolu koniecznego związku życia z

doktryną, to uwagę czytelnika przykuwa przede wszystkim techniczny

termin, „anneal”, oznaczający przytapianie farby do powierzchni szyby

w rozgrzanym piecu. Przesłanie utworu nie skupia się więc na

podziwianiu gry światła przepuszczonego przez kolorowy witraż, lecz

na palącym doświadczeniu dotknięcia Boga, który w ogniu hartuje

kruchą jak szkło duszę człowieka.



Miłość wychodzi naprzeciw

człowieka w miejscu, gdzie

spodziewalibyśmy się opisu

piekła

Podróż przez

Świątynię prowadzi

od przedsionka do

ołtarza; jednocześnie

podmiot mówiący

kroczy wąską,

kamienistą ścieżką,

która wiedzie w górę, do nieba. Ten linearny porządek zostaje

uzupełniony o motyw powrotu. Ofiara Chrystusa i uczta

eucharystyczna są początkiem i końcem pielgrzymki, jaką odbywa

czytelnik. Ostatni utwór głównej, środkowej części cyklu, zatytułowany

„Love III” [Miłość III], dopełnia wizji zawartej w sekwencji wierszy

poświęconych rzeczom ostatecznym: „Death” [Śmierć],„Doomsday”

[Sąd]i „Heaven” [Niebo]. Powracającego do domu wędrowca (może syna

marnotrawnego?) wita już w progu uosobiona Miłość. Treść wiersza

przywołuje liturgię Wielkiego Czwartku, a w szczególności ten

fragment z Ewangelii Janowej, w którym znajdziemy obraz Jezusa

usługującego apostołom i obmywającego im nogi w Wieczerniku, przez

co cały cykl ujęty zostaje w eucharystyczną ramę. Z drugiej strony

„Miłość III” odnosi się do uczty eschatologicznej; do Godów Baranka

po końcu czasów.

Nie wolno przy tym pominąć znaczenia, jakie dla ogólnej wymowy

Świątyni ma fakt, że Miłość wychodzi naprzeciw człowieka w miejscu,

gdzie spodziewalibyśmy się opisu piekła. W wierszu „The Bag”

patrzyliśmy pełni winy na zraniony włócznią bok Ukrzyżowanego; teraz

Miłość ponownie otwiera drzwi grzesznikowi, lecz ten cofa się przejęty

obawą, że może podzielić los wyrzuconego z królewskiej uczty na

wieczne zatracenie (Mt 22:1-14). Użyta w angielskim oryginale fraza

„guilty of dust and sin” przypomina o przeznaczeniu człowieka, który



jest tylko prochem (to drugie znaczenie słowa „dust”) i w proch się

obraca. Mimo to, wiersz „Love III” niesie otuchę, nie rozpacz. Wcześniej

poeta przypominał, że wchodzący do wnętrza kościoła muszą w

kruchcie odbyć pokutę, by pozbyć się kurzu grzechów; teraz podmiot

mówiący sam uznaje się za niegodnego udziału w Godach Baranka: „Ja,

nieczuły niewdzięczny? Na przepych Twój błogi / Patrzeć mi nie

wypada”. Anglikanin rozpozna zapewne w tych słowach aluzję do

wypowiadanej przez kapłana po komunii „modlitwy pokornego

dostępu” (ang. The Prayer of The Humble Access), która rozpoczyna się

słowami: „Nie myśleliśmy przystępować do Twego stołu, o miłosierny

Panie, ufając naszej prawości, lecz w Twoje rozliczne i wielkie łaski. Nie

jesteśmy warci więcej niż zbierania okruszyn spod Twego stołu. Lecz Ty

jesteś Bogiem zawsze pełnym miłosierdzia”. Tak więc ostatnie słowo w

Świątyni George’a Herberta należy do przebaczającej Miłości, o której

święty Piotr powie, że „zakrywa wiele grzechów” (1 P 4:8).

W tym ujmującym geście zawierzenia Bogu wbrew wszystkim

przeciwnościom upatruję aktualności przesłania Herberta. Zapewne

nadal badacze będą szukali odpowiedzi na pytanie, czy jego

anglikanizm był bardziej, czy też mniej kalwiński (co dla katolickich

tradycjonalistów wciąż oznacza niewybaczalną herezję). Jednak

niezależnie od przebiegu akademickiej dyskusji – o w ogóle możliwe

jest rozstrzygnięcie tego sporu – dla mnie nie ulega wątpliwości, że

Świątynia Herberta jest tekstem na nasze trudne czasy. Lektura tej

poezji dostarcza antidotum na religijną obojętność i instytucjonalny

marazm, które nieubłaganie niszczą współczesny Kościół. Miejmy

zatem nadzieję, że arcydzieło angielskiej poezji metafizycznej doczeka

się wreszcie pełnego przekładu na język polski.

Małgorzata Grzegorzewska
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