
Malarz jednego obrazu? Rozmowa z Łukaszem Jasiną

Życie i twórczość van Gogha cieszyły się większym zainteresowaniem niż

było to w przypadku Muncha. Ten drugi cieszył się co prawda powodzeniem

za życia, do której nawiasem mówiąc przyczynił się nasz wielki rodak

Przybyszewski, a jego płótna czy grafiki doceniano stale, ale sławy w skali

globalnej doczekał się pośmiertnie i to relatywnie niedawno. Za to w

przypadku van Gogha było tych fal kilka – mówi Łukasz Jasina w „Teologii

Politycznej Co Tydzień”: „Munch. Malowanie wobec nowoczesności”.

Michał Strachowski (Teologia Polityczna): Widział pan ostatniego mema z

Munchem? Tego z twarzą psa w Krzyku?

Łukasz Jasina: Tak! Widziałem.

I jak, nie da się już tego psa „odzobaczyć”?

Na pewno nie da się „odzobaczyć” Krzyku. [Śmiech] Chociaż jest to jeden z

najbardziej rozpoznawalnych i wykorzystany na wszelkie sposoby obraz, to

wciąż zaskakują mnie kolejne przeróbki.

Historycy sztuki powiedzieliby, że stał się częścią nowoczesnego

imaginarium. Kiedy zaczęła się ta spektakularna kariera?



Jakieś dwadzieścia lat temu. Zastanawiam się czy nie było to przypadkiem

skorelowane z kradzieżą obrazu, do której doszło w Munch-museet w Oslo w

2004 roku. Zresztą skradziono wtedy też słynną Madonnę…

…do dziś budzącą kontrowersje.

Ale z nieco innych przyczyn. W epoce oburzało tak bezpośrednie pokazanie

kobiecej seksualności, otoczonej nimbem swoiście pojmowanej „świętości”.

Dziś, gdy ostygły religijne i obyczajowe emocje, bardziej przeszkadza nam

„męskie spojrzenie”. Malarz ustawia widza w pozycji podglądacza czy nawet

kochanka. I koniec końców, postać, zapewne Dagny Juel-Przybyszewska, o

której zapewne jeszcze porozmawiamy, zamienia się w obiekt. Odsłania przed

nami swoją intymność. Parafrazując słowa Wiesława Juszczaka o Weissie, jest

nie tyle naga, co rozebrana.

Nie do końca mogę się zgodzić z tą opinią. Munch jako jeden z pierwszych

dostrzegł istnienie kobiecej seksualności jako niezależnej od męskich

wyobrażeń o niej. Przypominają mi się erotyczne rysunki Klimta do Rozmów

heter Lukiana. Tworzy je mężczyzna w większości dla męskiego odbiorcy,

lecz przedstawione kobiety zainteresowane są wyłącznie własnym ciałem,

własną przyjemnością. Jedną z takich kobiet jest właśnie Madonna.

Oczywiście, nie ma tu między nami sporu. Każdy, w mniejszym lub większym

stopniu, jest dzieckiem swojej epoki. Emancypacja kobiet uwrażliwiła nas na

takie uprzedmiatawiające schematy przedstawienia, ale może przyszli

odbiorcy będą mniej krytyczni. A może nie.



Skąd wzięła się ta popularność Muncha?

A jest pan pewien, że to taki popularny malarz?

Krzyk jest dość popularny.

I chyba tylko on.

„Twórca jednego obrazu”?

Chyba tak.

Trochę jak van Gogh, którego kojarzymy głównie ze Słoneczników czy

Autoportretu z zabandażowanym uchem.

Ale jego znamy jeszcze z kilku innych obrazów – choćby Gwiaździstego

nieba, Pokoju van Gogha w Arles czy wreszcie Pary butów, które

sprowokowały kilku wielkich filozofów i historyków sztuki do refleksjami nad

możliwością poznania przez sztukę. Pamiętajmy też o tym, że życie i

twórczość van Gogha cieszyły się jednak większym zainteresowaniem niż

było to w przypadku Muncha. Ten drugi cieszył się co prawda powodzeniem

za życia, do której nawiasem mówiąc przyczynił się nasz wielki rodak

Przybyszewski, a jego płótna czy grafiki doceniano stale, ale sławy w skali

globalnej doczekał się pośmiertnie i to relatywnie niedawno. Za to w

przypadku van Gogha było tych fal kilka. Najpierw zainteresowanie twórców i



kolekcjonerów przełomu wieków, potem znów w dwudziestoleciu i początek

sławy w latach pięćdziesiątych, której refleksem byłe emocje związane z Pasją

życia, gdzie świetne kreacje aktorskie stworzyli Anthony Quinn i Kirk

Douglas. Potem przychodzi rekordowa cena za Słoneczniki. Dziś jego obrazy

są wszędzie, a jego styl jest szeroko rozpoznawalny. A Munch, choć trafił pod

strzechy dzięki Krzykowi, nie doczekał się takiej popularności.

Czy to kwestia malowniczej biografii Holendra, czy północny Stimmung

sprzedaje się gorzej?

Pewnie jedno i drugie. Ale to już pytanie do historyków sztuki albo

kulturoznawców [śmiech].

Z jakichś powodów nie była też bardzo „filmowa”. Munch, w przeciwieństwie

do van Gogha, nie ma bogatej filmografii. Powstał bodaj jeden, dość niszowy,

film biograficzny w 1974…

Zgadza się. Film, o którym pan mówi powstał jednak w Europie, a kino z

naszego kontynentu, nie oszukujmy się, nie jest dźwignią popularności. Tutaj

potrzebna byłaby kinematografia amerykańska. A Munch nie ma twarzy

hollywoodzkiego aktora.

Myśli pan, że biografia Muncha może zaciekawić filmowców z Fabryki snów?

W końcu mamy i burzliwe uczucia, i przezwyciężanie obyczajowych

konwenansów, i historię sukcesu, nie mówiąc o nieprzemijającej atrakcyjności

życia bohemy przełomu wieków. 



To wszystko prawda, jest tylko jeden problem – Munch nie był Francuzem,

Włochem ani Anglikiem.

Van Gogh też nie.

Ale związał swoje życie z Francją. Kraje germańskie w geografii artystycznej

stoją na przegranej pozycji. Z rzadkimi wyjątkami niewielu artystów z tego

obszaru potrafi przedostać się do popkultury.

Kilku jednak by się znalazło – Friedrich, Wagner, Strindberg…

Tylko czy to naprawdę jest ten stopień rozpoznawalności, co van Gogh? Ja czy

pan rozpoznajemy te nazwiska, lecz dla szerokiej publiczności są nieznane lub

znane mgliście. Anglosasi, a to oni wciąż władają popkulturą w skali

globalnej, jak przychodzi do wieku XIX, to interesują się głównie Paryżem.

Zauważają, że działy się interesujące rzeczy w innych miejscach Europy, lecz

to stolica Francji pozostaje dla nich głównym punktem odniesienia jako

matecznik nowoczesności.

Dodałbym jeszcze Wiedeń.

Zgoda, ale w dość ograniczonym zakresie. Raczej blask Złotej damy i

Pocałunku, Freudowskie dwuznaczności niż egzystencjalne i polityczne

napięcia. Poza Paryżem – czy szerzej Francją – zainteresowaniem Anglosasów



cieszą się jeszcze Włochy ze swoją tradycją imperialną, republikańską,

innowacyjnością i niezmierzonymi bogactwami sztuki, która postawiła sobie

za cel zbliżenie się do życia oraz przełamywanie konwencji.

Może temat podjęłoby kino polskie? W końcu, jak pan wspomniał wcześniej,

Muncha promował Przybyszewski, a dzięki „genialnemu Polakowi”,

zapoznało się z płótnami i grafikami Norwega wielu malarzy polskich doby

modernizmu.

Były już takie próby.

Naprawdę?

Tak, rzecz dotyczyła osoby, która stanowiła swego rodzaju „łącznik” między

Polską a Skandynawią. Mówię oczywiście o Dagny Juel, później

Przybyszewskiej. Stała się bohaterką filmu zrealizowanego w koprodukcji

polsko-norweskiej – zresztą straszliwego gniota – Dagny z 1977 roku w

reżyserii Haakona Sandøya. Film poświęcony był w dużej mierze jej

związkowi z Przybyszewskim, ale dział się również w Berlinie, Christianii

(jak wtedy nazywało się Oslo), a kończy się śmiercią Dagny w Tbilisi,

ówczesnym Tyflisie, gdzie morduje ją polski kochanek, grany przez Olgierda

Łukaszewicza. W pewnym momencie pojawia się oczywiście Munch, żyjący z

Dagny i Przybyszewskim w niezdrowym miłosnym trójkącie. Sportretowana

została także śmietanka ówczesnego norweskiego świata artystycznego,

między innymi Strindberg, ale w bardzo łopatologiczny sposób – przez

pokazanie „rozmów o sztuce” i „wzajemnych inspiracji”. Film niespecjalnie

zapadający w pamięć, nie wspomniawszy o potencjale popkulturowym.



Było naprawdę tak źle?

Nie było najlepiej [śmiech]. Przez chwilę był nawet popularny, bo

Przybyszewskiego grał Olbrychski w najlepszym momencie swojej aktorskiej

kariery – zaraz po Weselu, Potopie i Ziemi obiecanej, ale i dobre aktorstwo nie

pomogło. Przed naszą rozmową sprawdziłem, czy można było Dagny gdzieś

zobaczyć, bo przeszła rekonstrukcję cyfrową.

I jaki był rezultat?

Niestety nie pokazywano go ani w polskiej, ani norweskiej telewizji, co jest

jakąś wskazówką, gdy mowa o jakości [śmiech].

Zaskakujące, że Juel-Przybyszewska nie pojawiała się częściej w polskiej

kinematografii. Była jednak ważną postacią dla krakowskiego życia

artystycznego około roku 1900. Portretowali ją Weiss i Wyspiański…

Cóż, po prostu nie miała szczęścia. Wszystko się może się jednak zmienić.

Dagny Juel-Przybyszewska mogłaby zostać „patronką” polsko-norweskich

kontaktów kulturalnych. W Norwegii żyje spora polska diaspora, więc prędzej

czy później ktoś sięgnie po tę postać. W końcu, niewiele mamy punktów

styku, a na samej bitwie pod Narwikiem trudno zbudować większą opowieść.

Dagny, kobieta nowoczesna, a zarazem muza artystów, która sama tworzyła

mogłaby być takim łącznikiem między krajami i czasami. Ale na to musimy

jeszcze jakiś czas zaczekać.



Z Łukaszem Jasiną rozmawiał Michał Strachowski


