Maksymilian Roszyk: Tolstoj - filozof
(nie)speiniony?

Wsrdd intelektualistow, zwlaszcza zachodnich, Tolstoj pozostaje
postacig zasadniczo niezrozumiang, do tego stopnia, ze z
interpretacyjnych produkcji rzeczonych autoréw mozna by
skonstruowac catkiem niematg ,,Nonsensopedie totstojowskg” — pisze
dr Maksymilian Roszyk dla ,, Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,Totsto;j.
Anarcho-konserwatyzm stosowany”.

Tolstoj filozof

Lew Totstoj jest znany w Polsce przede wszystkim jako wielki pisarz —
autor monumentalnych dziel, takich jak Wojna i pokdjoraz Anna
Karenina, oraz wielu mniejszych rozmiarami, lecz nie mniej
doskonatych tekstéw. Zapewne czeSciowo w efekcie zauroczenia tym
literackim geniuszem niewiele oséb zdaje sobie sprawe z tego, ze co
najmniej w takiej samej mierze, jak pisarzem, byt Totstoj filozofem. W
ostatnich trzydziestu latach jego dtugiego zycia tworczos¢ pisarska
zeszta na dalszy plan, a wiekszo$¢ publikacji stanowig teksty o
charakterze filozoficznym, poruszajgce rozmaite zagadnienia z zakresu
filozofii religii, filozofii spoteczenstwa i polityki, filozofii sztuki, czy tez
etyki w dawnym, starozytnym rozumieniu tego stowa — nie
abstrakcyjnej dyskusji nad nie mniej abstrakcyjnym ,,dobrem” czy
»zasadami moralnymi”, lecz refleksji nad dobrym zyciem i szczesSciem.
Co wiecej, jak twierdzg niektorzy znawcy twérczosci autora z Jasnej
Polany, w istocie nad ideami przedstawionymi w dzietach stricte
filozoficznych Tolstoj rozmyslat juz od poczatku swej twérczej drogi, i
wielkie dzieta literackie pierwszego okresu jego zycia sg pierwszg,
narracyjng probg wyrazenia pomystow, ktore w drugim okresie zyskaty
dojrzatg, dyskursywng forme. Nie oznacza to zapewne, ze Totstoj byt w
rzeczywistosci filozofem, a pisarzem tylko wtdrnie, niemniej pewne
jest, ze refleksja filozoficzna byta dlan jednym z kluczowych aspektéw
jego tworczej dziatalnosci.



Filozof chrzescijanstwa

Tworczosé filozoficzng Tolstoja interpretuje sie rozmaicie. Jedni
uwazajg go za filozofa zycia, drudzy za protoegzystencjaliste, inni za
filozofa spotecznego, anarchiste, jeszcze inni za krytyka kultury.
OczywiScie wszystkie te ujecia sg do pewnego stopnia stuszne, pomijajg
jednak rzecz fundamentalng, a mianowicie to, z czego wyrasta jego
filozoficzna refleksja we wszystkich obszarach. Ot6z Tolstoja — nieomal
tak samo, jak kilkadziesigt lat wczesniej wielkiego Dunczyka, Serena
Kierkegaarda — interesowal w istocie jeden tylko problem: czym jest
chrzescijaristwo? Na czym polega bycie chrzes$cijaninem? Mysliciel z
Jasnej Polany zadnym z filozoficznych zagadnien, jakie podejmowat, nie
zajmowat sie dla niego samego - byly to dla niego zawsze albo kwestie
kontekstowe, majgce pomdc w zrozumienia, czym jest chrzescijanstwo,
albo konsekwencje zrozumienia jego istoty —w zyciu spotecznym czy w
sztuce. Wspomniane powyzej standardowe interpretacje w istocie
absolutyzujg znaczenie odpowiedzi na pytanie ,,jakie jest znaczenie
chrzescijaristwa?” w odniesieniu do jakiej$ sfery — zycia w ogélnosci,
ksztattowania egzystencji jednostki, spoteczenstwa i sfery publicznej
czy tez kultury.

Prawdziwe chrzescijanstwo: zycie kierowane nauczaniem
Chrystusa

Byl wiec Totstoj filozofem chrzes$cijanistwa. Nie ,,filozofem
chrzescijariskim”, czyli kims$, kto nominalnie jest chrze$cijaninem, iw
swej filozoficznej twérczosci podejmuje jakie$ zagadnienia, ktore
uchodzg za ,wazne dla religii”. Byt raczej kims$, kto zamiast bezmyslnie
akceptowac zastane opinie i eksploatowac ,donioste dla religii” toposy
(w rodzaju dowodow istnienia Boga), raczej stara sie samodzielnie, na
wtasny rachunek ustalié¢, co jest sednem chrzes$cijariskiego przestania —
co doniostego chrzescijanistwo miatoby wtasciwie do zaoferowania.

Czym zatem jest chrzescijanstwo wedtug Tolstoja? Po pierwsze, jest
ono praktyka, a nie teorig. Sednem chrzescijanistwa nie jest zadna
teoretyczna doktryna, zbior twierdzen, ktére miatyby opisywac nature
wszechs$wiata czy tez jakich$ specjalnych bytow (np. Boga), i w ktére



nalezaloby ,wierzy¢”, tzn. uznawac je za obiektywnie prawdziwe. Wrecz
przeciwnie — zdaniem Totstoja cata barokowo rozbudowana doktryna i
idea ,wyznawania wiary” w nig to wygenerowane juz w pierwszych
wiekach oszustwo, ktére ma na celu wyeliminowanie tego, do czego w
istocie wzywat Jezus, czyli przemiany zycia, zmiany swego nastawienia
do Swiata.

Ano wlasnie — w owym nacisku na praktyke nie chodzi rzecz jasna o to,
co potocznie zwie sie ,,praktykami religijnymi”: o obrzedy, rytuaty czy
pewne specjalne dziatania poza porzgdkiem normalnego Zycia.
Oddawanie sie tego typu zajeciom jest tylko ucieczkg od rzeczywistej
przemiany zycia, podejmowang po to, aby zagtuszy¢ swe nieczyste
sumienie. Dlatego wtasnie zdaniem Totstoja Jezus odrzucat kazdg
forme zewnetrznego kultu. Tym, do czego wzywal, byta zmiana
podejscia do siebie i S$wiata, a nie mnozenie obtudnych modiow,
poktondw, pielgrzymek, catowania relikwii itp.

Chrzescijanistwo jest zdaniem Na czym zatem owa
Tolstoja jedng z religii »Przemiana zycia”
boskich, gdyz sednem miataby polegac? W
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zdystansowanie sie od Tolstoj pisze, ze

wszelkich dobr religia jest w istocie
indywidualnych i praktyczng relacjg,
wspolnotowych nastawieniem, jakie

jednostka przyjmuje

wzgledem Swiata, i ze

istniejg tylko trzy
takie nastawienia, a wiec trzy rodzaje religii: indywidualistyczne,
kolektywistyczne (jedne i drugie zbiorczo nazywa ,,poganskimi”) oraz
boskie. Religie indywidualistyczne to takie, w ktorych jednostka za rzecz
najwazniejszg uznaje dagzenie do swego indywidualnego szczes$cia, a
Swiat traktuje jako Zr6dto majgce zaspokajac pragnienia ego. W religiach
kolektywistycznych odrzuca sie tego rodzaju podejScie, ustanawiajgc
jako rzecz najwazniejszg dobro jakiejs grupy — rodu, klanu, plemienia
czy narodu — a rzeczywisto$¢ ujmujgc znéw jako cos$, co ma by¢
wykorzystywane dla pozytku owej grupy. Jedno i drugie podejscie
Tolstoj okresla mianem poganskiego: to, co im wspodlne, to idea, ze



najwazniejsze jest dobro ludzi (jednostki albo wspdlnoty), a Swiat, cata
rzeczywisto$s¢ ma by¢ temu nadrzednemu celowi podporzgdkowana. W
przeciwienstwie do tak rozumianych religii poganskich religie boskie
polegajg na zmianie stosunku do $wiata: w ich ramach jednostka nie
dazy juz do podporzadkowania rzeczywisto$ci swej jazni (jednostkowej
lub grupowej), lecz wrecz przeciwnie — dgzy do zdystansowania sie od
swego ego i zharmonizowania swego zycia z zyciem cato$ci
rzeczywistosci czy tez z czyms, co odczuwa jako site nig kierujaca.

Chrzescijanstwo jest zdaniem Totstoja jedng z religii boskich, gdyz
sednem nauczania Jezusa byto wtasnie porzucenie czy tez
zdystansowanie sie od wszelkich débr indywidualnych i
wspélnotowych, i dgzenie do zycia w harmonii z sitg kierujgca
wszystkim, ktérg nauczyciel z Nazaretu czule nazywat ,,Ojcem”. Jezus
nie nauczat zadnej ezoterycznej doktryny, méwigcej o Swietej Trojcy,
jego wlasnej boskosci czy tez wiecznym zyciu po $mierci. Wzywat raczej
do porzucenia troski o wszystkie dobra ,doczesne” i do zycia w
braterstwie i mitosci — mitosci nasladujgcej owg mitos¢, ktérg w istocie
jest sita kierujgca Swiatem.

Chrzescijanistwo jest zatem — jak wszystkie religie boskie —
specyficznym sposobem podejscia do Swiata, ustosunkowania sie do
siebie samego i reszty rzeczywistosci. Swoistym manifestem tej
postawy jest zdaniem Totstoja stynny fragment Ewangelii Mateusza
zwany Kazaniem na Gorze. Najbardziej uderzajgcym fragmentem tego
manifestu jest zas$ lista wyglaszanych przez Jezusa wskazan, ktore
Tolstoj zwie zwykle ,,Piecioma przykazaniami Jezusa”. Jezus zakazuje
zatem (1) zywienia wszelkich wrogich uczu¢ wzgledem innych ludzi; (2)
zywienia ptciowej pozadliwosci i bedgcych jej efektem rozwodow; (3)
sktadania przysiag; (4) odptacania ztem za doznane zto; (5) dzielenia
ludzkos$ci na ,,swoich” i,,obcych”. Pozytywnym punktem odniesienia dla
tych pieciu zakazow jest zas nakaz, by dziata¢ wzgledem innych w taki
sposob, w jaki chciatoby sie, by inni dziatali wzgledem nas. Realizacja
tego nauczania — powiada Totstoj — jest jedynym sposobem na
ustanowienie normalnego zycia, pozbawionego nienawisci, przemocy,
wyzysku, cierpienia i strachu, a Jezus, ktOry glosi ten program, jest
prawdziwym mesjaszem, niosgcym pokdj na ziemie.

Koscidl: najwiekszy wrég chrzescijanstwa



Jak wida¢ z tego bardzo pobieznego zarysu, chrzescijanstwo w ujeciu
Tolstoja nie miato — inaczej niz u Kierkegaarda — radykalnie
dualistycznego, ,,antySwiatowego” charakteru: nie polega na odrzuceniu
catej otaczajgcej nas rzeczywistosci, catego ,,Swiata doczesnego”, a
jedynie, by tak rzec, naszej ludzkiej, kulturowej, chorej nadbudowy nad
zasadniczo zdrowym, Boskim §wiatem naturalnym. Mimo tego — a
moze wiasnie dzieki temu — chrze$cijanistwo Totstoja nadal ma
radykalny, wywrotowy charakter wzgledem porzadku ,,tego Swiata”.
Uczen Chrystusa nie moze — powiada Tolstoj — stuzy¢ w wojsku,
instytucji majgcej wszak na celu zabijanie, ale takze w policji czy innych
instytucjach zalegalizowanej, panistwowej przemocy. Nie moze
pracowa¢ w sgdownictwie ani nawet wszczynac jakichkolwiek procesow
—wszak sady sg instytucjami, ktére za zto odptacajg ztem, a nie tak ma
zachowywac sie chrze$cijanin. Nie moze dgzy¢ do dobr indywidualnych,
komfortu, wzbogacania sie, ,,napychania sobie brzucha” - jak to okresla
w jednej z powiesci Tolstoj — ale tez winien dystansowac sie od débr
grupowych: interesu narodu czy grupy spotecznej. W istocie
chrze$cijanin winien sprzeciwiac¢ sie wszelkim formom spotecznego
podziatu, wszelkim instytucjom i formacjom, ktére dzielg ludzi na
lepszych i gorszych, dobrych i ztych — powinien mitowaé wszystkich bez
réznicy, tak jak i deszcz pada zaréwno na sprawiedliwych, jak i
niesprawiedliwych. Chrzescijaninowi wolno w ostatecznosci ptacic¢
podatki, jesli w ten sposob moze zyskac¢ wolno$¢ od zgdan panistwa i
spoteczenistwa — cho¢ i tu winien kontrolowac¢ instytucje panstwowe, by
wplacane przezen pienigdze nie szty na dzialania niezgodne z
nauczaniem Jezusa.

Chrzescijannstwo w ujeciu Tolstoja jest zatem radykalne, cho¢ on sam
zapewne powiedzialby, ze z pewnoscig nie bardziej radykalne, niz jest
Kazanie na Gorze - bylto nie byto, nauczanie samego Chrystusa. R6zni
sie tez diametralnie od tego, co w $wiecie faktycznie funkcjonuje pod
nazwg chrzes$cijanstwa. W istocie, znaczna czes$¢ filozoficznej
tworczosci Tolstoja poSwiecona jest krytyce owego ,koscielnego
chrzescijaristwa”, jak to okreslat — funkcjonujgcego w naszym Swiecie
dziwacznego tworu, calkowicie sprzecznego z wszystkim, czego nauczat
Jezus.



Chrzescijanistwo w ujeciu Dzieje powstania
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Podobnie jak stynny Dunczyk, mysliciel z Jasnej Polany uwaza, ze
bardzo szybko, bo juz w pierwszych dwoch stuleciach po Smierci Jezusa,
kontrole nad powstajacym chrze$cijanstwem przejeta grupa ludzi
swiatowych do szpiku ko$ci — zgdnych wtadzy, pieniedzy, wptywow i
zaszczytéw. Grupa ta utworzyta chrzescijanski kler, ktéry szybko
przypisat sobie status kaptanéw, jedynych posrednikow pomiedzy
ludZmi a Bogiem, niweczgc sedno nauczania Jezusa, ktory glosit wlasnie
»krélestwo bez posrednictwa” (jak to ujmuje John Crossan, jeden z
czotowych badaczy w nurcie Jesus Quest). A poniewaz w Ewangeliach
wyraznie napisane jest, by strzec sie ,,uczonych w Pi§mie”, owego
»plemienia Zmijowego”, obludnikéw chodzgcych w ,,powtdczystych
szatach”, musiano wymysli¢ cos specjalnego, aby zawarte w
Ewangeliach nauczanie Jezusa zneutralizowac¢. Tym ,,czyms$” — powiada
Tolstoj — jest Kosciot: pewna zorganizowana grupa dgzgca do przejecia
kontroli nad ludZmi zainspirowanymi nauczaniem Chrystusa, ktéra
oglasza, ze jest nieomylna w jego interpretacji. Wowczas wszystko jest
juz proste — mozna przeinaczac nauke Chrystusa w zupetnie dowolny
Sposoéb.

Tak tez sie stalo. W Zelaznych kleszczach KoS$ciota chrzescijanstwo ze
sposobu zycia polegajgcego na wyrzeczeniu sie samego siebie stato sie
wyznawaniem abstrakcyjnej doktryny; Credo, ktore jest streszczeniem
sedna wiary ,koscielnego chrzeS$cijanstwa”, nie ma w sobie ani jednego
elementu, ktory wystepowaltby w nauczaniu Jezusa. Przemiana Zycia
zostata zastgpiona biciem poktonéw, catowaniem relikwii (w
prawostawiu takze ikon) i wygtaszaniem dtugich modlitw;
nasladowanie Chrystusa zjadaniem kawatka optatka, nad ktérym kto$
wymoéwit jakie§ magiczne formuty. ChrzeS$cijanstwo w ko$cielnym
wydaniu nie ma juz nic wspélnego z przemiang zycia, do ktorej wzywat
Jezus — wrecz przeciwnie, Kosciét wzigl pod swe skrzydta i



usankcjonowatl wszystko, co odrzucat nauczyciel z Nazaretu: wojny i
mordowanie (takze w imie ,,wiary”), przysiegi (sktadane, zeby byto
bardziej przewrotnie, na Ewangelie — ktora wszak zakazuje przysiag),
podziaty klasowe, wyzysk, przemoc i opresje.

Koscioty nie sg zatem — powiada Totstoj — organizacjami, ktére sg z
zasady chrze$cijanskie, tylko ,,nieco” zeszty z dobrej drogi. Nie —
koscioty jako koscioty sg instytucjami antychrzesScijaniskimi: to
organizacje dgzgce do zwiekszania zakresu swej wtadzy oraz wptywéw i
gromadzenia coraz to wiekszego majatku, ktore — aby osiggngé te cele —
nie tylko w pelni akceptujg Swiatowy porzadek, oparty na przemocy,
nienawisci i wyzysku, ale jeszcze go wspierajg i w nim uczestniczg.

Filozof spelniony?

Czy Totlstoj byt filozofem spetnionym? C6z, odpowiedZ na to pytanie
zalezy oczywiscie od tego, co bedziemy rozumie¢ przez ,speinienie
filozofa”. Jesli mamy na mysli wierno$¢ samemu sobie, uczciwos¢
wzgledem siebie i $wiata, to stwierdzenie, iz Totstoj byt filozofem
spetlnionym nie bedzie obarczone zbyt wysokim stopniem ryzyka. Byt
wierny zaréwno swemu do$wiadczeniu, jak i wytrwaty w drazeniu idei,
ktére od najmtodszych lat rozpalaty jego umyst i wyobrazZnie. Nie ulegt
pokusom pdéjscia na tatwizne, nie wahat sie zadawac¢ dociekliwych
pytan, a gdy okazywato sie, ze krél jest nagi — mowic tego na glos. Nie
jest moze filozofem wielkim, jak Kant, Wittgenstein czy cho¢by tak mu
bliski Kierkegaard — ale z pewno$cig w tym szlachetnym gronie nie ma
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wszystkich sit dostosowac do niej swe zycie. Czy zakonczyto sie to
sukcesem? To juz inna sprawa, i nie nam to chyba oceniaé. To, czy
stynna ucieczka Totstoja jest Swiadectwem kleski jego samego, jego idei,
obu zarazem czy tez ani jednego, ani drugiego, z pewnoscig bedzie
jeszcze dtugo stanowic przedmiot dyskusji, zwtaszcza tych, ktorzy
zamiast zy¢ prawdg, wolg o niej rozprawia¢. My mozemy tylko zadumacé
sie nad losem herosa, ktory chciat zy¢ zgodnie z tym, w co wierzyl, robit
wszystko, co mogt, ale w realiach, w ktorych funkcjonowat, nie byt w
stanie znaleZ¢ zadowalajgcej formuty.

Jesli zas w duchu dziejowym bedziemy przez ,,spelnienie” rozumieé
wplyw, jaki filozof wywiera na wspoétczesnych i potomnych, to sprawa
jest bardziej skomplikowana. Z pewno$cig wsrdd intelektualistow,
zwtaszcza zachodnich, pozostaje postacig zasadniczo niezrozumiang,
do tego stopnia, ze z interpretacyjnych produkcji rzeczonych autoréow
mozna by skonstruowac catkiem niematg ,Nonsensopedie
totstojowska”. Jednak nie da sie ukry¢, ze w swoim czasie byt rozumiany
przez wielu, i wielu poszto wskazanymi przez niego drogami, a wsréd
nich tak wielkie i wazne dla §wiata wspdtczesnego postaci, jak Ludwig
Wittgenstein czy Mahatma Gandhi. Rowniez w$rod zwyktych ludzi jego
filozofia znalazta niematy odzew - tych, ktorzy poszli za wskazaniami
mistrza z Jasnej Polany byly w pierwszych dziesiecioleciach
dwudziestego wieku dziesigtki, jesli nie setki tysiecy. Co prawda fala
tolstoizmu opadta w ciggu kilkudziesieciu lat od §mierci mistrza (cho¢
przynajmniej w Rosji nie stato sie to z przyczyn zupeinie naturalnych).
Tym niemniej dziela filozoficzne Totstoja sg nadal czesto wydawane
(nawet w Polsce doczekaliSmy sie juz paru przektadow, co prawda nie
tych najwazniejszych pozycji), co Swiadczy o tym, Ze sg czytane przez
zwyktych ludzi, nikt wszak bowiem nie wydaje nieustannie wznowien
ksigzek, na ktore nie ma zapotrzebowania. Moze zatem era Tolstoja
jeszcze nie nadeszta? Czas pokaze, jak jest naprawde.

Dr Maksymilian Roszyk



