Maksymilian Roszyk: Tolstoj - filozof
(nie)spemiony?

Wsréd intelektualistéw, zwlaszcza zachodnich, Tolstoj pozostaje
postacig zasadniczo niezrozumiang, do tego stopnia, ze z
interpretacyjnych produkcji rzeczonych autoréw mozna by
skonstruowac catkiem niematg ,,Nonsensopedie tolstojowskg” — pisze
dr Maksymilian Roszyk dla , Teologii Politycznej Co Tydzien”: , Totstoj.
Anarcho-konserwatyzm stosowany”.

Tolstoj filozof

Lew Totstoj jest znany w Polsce przede wszystkim jako wielki pisarz —
autor monumentalnych dziel, takich jak Wojna i pokoj oraz Anna
Karenina, oraz wielu mniejszych rozmiarami, lecz nie mniej
doskonatych tekstow. Zapewne czeSciowo w efekcie zauroczenia tym
literackim geniuszem niewiele os6b zdaje sobie sprawe z tego, ze co
najmniej w takiej samej mierze, jak pisarzem, byt Totstoj filozofem. W
ostatnich trzydziestu latach jego dlugiego zycia tworczo$¢ pisarska
zeszta na dalszy plan, a wiekszo$¢ publikacji stanowig teksty o
charakterze filozoficznym, poruszajgce rozmaite zagadnienia z zakresu
filozofii religii, filozofii spoteczenstwa i polityki, filozofii sztuki, czy tez
etyki w dawnym, starozytnym rozumieniu tego stowa — nie
abstrakcyjnej dyskusji nad nie mniej abstrakcyjnym ,,dobrem” czy
»Zzasadami moralnymi”, lecz refleksji nad dobrym zyciem i szczesciem.
Co wiecej, jak twierdzg niektérzy znawcy tworczosci autora z Jasnej



Polany, w istocie nad ideami przedstawionymi w dzietach stricte
filozoficznych Totstoj rozmyslat juz od poczatku swej tworczej drogi, i
wielkie dzieta literackie pierwszego okresu jego zycia sg pierwszg,
narracyjng probg wyrazenia pomystow, ktére w drugim okresie zyskaty
dojrzaty, dyskursywng forme. Nie oznacza to zapewne, ze Tolstoj byt w
rzeczywistosci filozofem, a pisarzem tylko wtérnie, niemniej pewne
jest, ze refleksja filozoficzna byta dlan jednym z kluczowych aspektow
jego tworczej dziatalnosci.

Filozof chrzescijanstwa

Twérczos¢ filozoficzng Tolstoja interpretuje sie rozmaicie. Jedni
uwazajg go za filozofa zycia, drudzy za protoegzystencjaliste, inni za
filozofa spotecznego, anarchiste, jeszcze inni za krytyka kultury.
Oczywiscie wszystkie te ujecia sg do pewnego stopnia stuszne, pomijaja
jednak rzecz fundamentalng, a mianowicie to, z czego wyrasta jego
filozoficzna refleksja we wszystkich obszarach. Ot6z Tolstoja — nieomal
tak samo, jak kilkadziesigt lat wczesniej wielkiego Dunczyka, Serena
Kierkegaarda — interesowat w istocie jeden tylko problem: czym jest
chrzes$cijanstwo? Na czym polega bycie chrzescijaninem? Mysliciel z
Jasnej Polany zadnym z filozoficznych zagadnien, jakie podejmowat,
nie zajmowat sie dla niego samego — byty to dla niego zawsze albo
kwestie kontekstowe, majgce pomdc w zrozumienia, czym jest
chrzeScijanstwo, albo konsekwencje zrozumienia jego istoty — w zyciu
spotecznym czy w sztuce. Wspomniane powyzej standardowe
interpretacje w istocie absolutyzujg znaczenie odpowiedzi na pytanie
»jakie jest znaczenie chrzescijanstwa?” w odniesieniu do jakiejs$ sfery —
zycia w ogblnosci, ksztattowania egzystencji jednostki, spoteczenstwa i
sfery publicznej czy tez kultury.



Prawdziwe chrzescijanstwo: zycie kierowane nauczaniem
Chrystusa

Byl wiec Tolstoj filozofem chrzescijanstwa. Nie ,filozofem
chrzescijanskim”, czyli kims, kto nominalnie jest chrze$cijaninem, i w
swej filozoficznej twérczosci podejmuje jakie$ zagadnienia, ktére
uchodzg za ,wazne dla religii”. Byt raczej kims, kto zamiast bezmys$Inie
akceptowac zastane opinie i eksploatowac ,,donioste dla religii” toposy
(w rodzaju dowodéw istnienia Boga), raczej stara sie samodzielnie, na
wiasny rachunek ustalié, co jest sednem chrze$cijanskiego przestania —
co doniostego chrzescijanstwo miatoby wlasciwie do zaoferowania.

Czym zatem jest chrzescijanstwo wedtug Tolstoja? Po pierwsze, jest
ono praktyka, a nie teorig. Sednem chrzescijanstwa nie jest Zzadna
teoretyczna doktryna, zbior twierdzen, ktére miatyby opisywac nature
wszech$wiata czy tez jakichs$ specjalnych bytéw (np. Boga), i w ktore
nalezatoby ,wierzy¢”, tzn. uznawac je za obiektywnie prawdziwe. Wrecz
przeciwnie — zdaniem Tolstoja cata barokowo rozbudowana doktryna i
idea ,wyznawania wiary” w nig to wygenerowane juz w pierwszych
wiekach oszustwo, ktére ma na celu wyeliminowanie tego, do czego w
istocie wzywat Jezus, czyli przemiany zycia, zmiany swego nastawienia
do $wiata.

Ano wlasnie — w owym nacisku na praktyke nie chodzi rzecz jasna o to,
co potocznie zwie sie ,,praktykami religijnymi”: o obrzedy, rytuaty czy
pewne specjalne dzialania poza porzgdkiem normalnego zycia.
Oddawanie sie tego typu zajeciom jest tylko ucieczka od rzeczywistej
przemiany zycia, podejmowang po to, aby zagluszy¢ swe nieczyste



sumienie. Dlatego wtasnie zdaniem Tolstoja Jezus odrzucat kazdg
forme zewnetrznego kultu. Tym, do czego wzywal, byta zmiana
podejscia do siebie i $wiata, a nie mnozenie obtudnych modiéw,
poklonodw, pielgrzymek, calowania relikwii itp.

Chrzescijanistwo jest zdaniem Na czym zatem owa
Toistoja jedna z religii »przemiana zycia”
boskich, gdyz sednem miataby polegac¢? W

nauczania Jezusa byto jednej ze swych prac
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porzucenie CZ}T teZ. dziewiecdziesigtych
zdystansowanie sie od Tokstoj pisze, 7e
wszelkich dobr religia jest w istocie
indywidualnych i praktyczng relacja,
wspolnotowych nastawieniem, jakie

jednostka przyjmuje

wzgledem Swiata, i

ze istniejg tylko trzy
takie nastawienia, a wiec trzy rodzaje religii: indywidualistyczne,
kolektywistyczne (jedne i drugie zbiorczo nazywa ,,poganskimi”) oraz
boskie. Religie indywidualistyczne to takie, w ktorych jednostka za
rzecz najwazniejszg uznaje dgzenie do swego indywidualnego
szczescia, a $wiat traktuje jako Zrédto majgce zaspokajac pragnienia
ego. W religiach kolektywistycznych odrzuca sie tego rodzaju
podejscie, ustanawiajgc jako rzecz najwazniejszg dobro jakiejs grupy -
rodu, klanu, plemienia czy narodu - a rzeczywisto$¢ ujmujgc znéw jako
cos$, co ma by¢ wykorzystywane dla pozytku owej grupy. Jedno i drugie
podejscie Tolstoj okres§la mianem poganskiego: to, co im wspodlne, to
idea, ze najwazniejsze jest dobro ludzi (jednostki albo wspdélnoty), a
Swiat, cala rzeczywisto$¢ ma by¢ temu nadrzednemu celowi
podporzgdkowana. W przeciwienstwie do tak rozumianych religii



poganskich religie boskie polegajg na zmianie stosunku do §wiata: w
ich ramach jednostka nie dgzy juz do podporzgdkowania rzeczywistosci
swej jazni (jednostkowej lub grupowej), lecz wrecz przeciwnie - dgzy do
zdystansowania sie od swego ego i zharmonizowania swego zycia z
zyciem catos$ci rzeczywistosci czy tez z czyms, co odczuwa jako site nig
kierujgca.

Chrzescijanstwo jest zdaniem Tolstoja jedng z religii boskich, gdyz
sednem nauczania Jezusa byto wtasnie porzucenie czy tez
zdystansowanie sie od wszelkich débr indywidualnych i
wspolnotowych, i dgzenie do zycia w harmonii z sitg kierujgca
wszystkim, ktérg nauczyciel z Nazaretu czule nazywat ,,Ojcem”. Jezus
nie nauczat zadnej ezoterycznej doktryny, méwigcej o Swietej Tréjcy,
jego wlasnej boskosci czy tez wiecznym zyciu po Smierci. Wzywat raczej
do porzucenia troski o wszystkie dobra ,,doczesne” i do zycia w
braterstwie i mitosci — mitosci nasladujgcej owg mitos¢, ktérg w istocie
jest sita kierujgca swiatem.

Chrzescijanstwo jest zatem — jak wszystkie religie boskie —
specyficznym sposobem podejscia do Swiata, ustosunkowania sie do
siebie samego i reszty rzeczywistos$ci. Swoistym manifestem tej
postawy jest zdaniem Tolstoja stynny fragment Ewangelii Mateusza
zwany Kazaniem na Gorze. Najbardziej uderzajgcym fragmentem tego
manifestu jest za$ lista wyglaszanych przez Jezusa wskazan, ktore
Tolstoj zwie zwykle , Piecioma przykazaniami Jezusa”. Jezus zakazuje
zatem (1) zywienia wszelkich wrogich uczu¢ wzgledem innych ludzi;
(2) zywienia piciowej pozadliwosci i bedgcych jej efektem rozwodow;
(3) sktadania przysiag; (4) odptacania ztem za doznane zto; (5)
dzielenia ludzkosci na ,swoich” i ,,obcych”. Pozytywnym punktem
odniesienia dla tych pieciu zakazéw jest za$ nakaz, by dziatac¢



wzgledem innych w taki sposéb, w jaki chciatoby sie, by inni dziatali
wzgledem nas. Realizacja tego nauczania — powiada Tolstoj — jest
jedynym sposobem na ustanowienie normalnego zycia, pozbawionego
nienawisci, przemocy, wyzysku, cierpienia i strachu, a Jezus, ktéry gtosi
ten program, jest prawdziwym mesjaszem, niosgcym pokdj na ziemie.

Kos$ciol: najwiekszy wrég chrzescijanstwa

Jak wida¢ z tego bardzo pobieznego zarysu, chrzescijanstwo w ujeciu
Tolstoja nie miato — inaczej niz u Kierkegaarda — radykalnie
dualistycznego, ,,antySwiatowego” charakteru: nie polega na
odrzuceniu caltej otaczajgcej nas rzeczywistosci, catego ,Swiata
doczesnego”, a jedynie, by tak rzec, naszej ludzkiej, kulturowej, chorej
nadbudowy nad zasadniczo zdrowym, Boskim Swiatem naturalnym.
Mimo tego — a moze wtasnie dzieki temu — chrze$cijanstwo Tolstoja
nadal ma radykalny, wywrotowy charakter wzgledem porzadku ,tego
Swiata”. Uczen Chrystusa nie moze — powiada Totstoj — stuzy¢ w
wojsku, instytucji majgcej wszak na celu zabijanie, ale takze w policji
czy innych instytucjach zalegalizowanej, panstwowej przemocy. Nie
moze pracowaé w sgdownictwie ani nawet wszczynac jakichkolwiek
proceséw — wszak sady sg instytucjami, ktére za zto odptacajg ztem, a
nie tak ma zachowywac sie chrzesScijanin. Nie moze dgzy¢ do dobr
indywidualnych, komfortu, wzbogacania sie, ,napychania sobie
brzucha” - jak to okresla w jednej z powiesci Tolstoj — ale tez winien
dystansowac sie od débr grupowych: interesu narodu czy grupy
spotecznej. W istocie chrzescijanin winien sprzeciwia¢ sie wszelkim
formom spotecznego podziatu, wszelkim instytucjom i formacjom,
ktére dzielg ludzi na lepszych i gorszych, dobrych i ztych — powinien
mitowac wszystkich bez réznicy, tak jak i deszcz pada zaréwno na
sprawiedliwych, jak i niesprawiedliwych. Chrzescijaninowi wolno w



ostateczno$ci ptaci¢ podatki, jesli w ten sposdb moze zyskac¢ wolno$¢
od zgdan panstwa i spoteczenstwa — cho¢ i tu winien kontrolowaé
instytucje panstwowe, by wplacane przezen pienigdze nie szty na
dziatania niezgodne z nauczaniem Jezusa.

Chrzescijanistwo w ujeciu Tolstoja jest zatem radykalne, cho¢ on sam
zapewne powiedzialby, ze z pewnoscig nie bardziej radykalne, niz jest
Kazanie na Gorze — byto nie byto, nauczanie samego Chrystusa. R6zni
sie tez diametralnie od tego, co w $wiecie faktycznie funkcjonuje pod
nazwg chrzescijanstwa. W istocie, znaczna czes¢ filozoficznej
tworczosci Tolstoja poswiecona jest krytyce owego ,koScielnego
chrzescijanstwa”, jak to okres$lat — funkcjonujgcego w naszym $wiecie
dziwacznego tworu, catkowicie sprzecznego z wszystkim, czego nauczat
Jezus.

Chrzescijanistwo w ujeciu Dzieje powstania

Totstoja jest zatem radykalne, owego

choc on sam zapewne zwyrodniatego tworu
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Kazanie na Gorze ujeciu Tolstoja znow
wygladajg podobnie
jak u Kierkegaarda.
Podobnie jak stynny Dunczyk, mysliciel z Jasnej Polany uwaza, ze
bardzo szybko, bo juz w pierwszych dwdch stuleciach po $mierci Jezusa,
kontrole nad powstajgcym chrzescijaristwem przejeta grupa ludzi
Swiatowych do szpiku kosSci — zgdnych wiadzy, pieniedzy, wptywéw i
zaszczytow. Grupa ta utworzyta chrzescijanski kler, ktéry szybko
przypisat sobie status kaptanow, jedynych posrednikéw pomiedzy



ludZmi a Bogiem, niweczgc sedno nauczania Jezusa, ktory glosit
wlasnie , krélestwo bez posrednictwa” (jak to ujmuje John Crossan,
jeden z czotowych badaczy w nurcie Jesus Quest). A poniewaz w
Ewangeliach wyrazZnie napisane jest, by strzec sie ,uczonych w Pi$mie”,
owego ,plemienia zmijowego”, obludnikéw chodzgcych w
»~powldczystych szatach”, musiano wymysli¢ co$ specjalnego, aby
zawarte w Ewangeliach nauczanie Jezusa zneutralizowa¢. Tym ,,czyms”
— powiada Totstoj — jest Kosci6t: pewna zorganizowana grupa dazaca
do przejecia kontroli nad ludZzmi zainspirowanymi nauczaniem
Chrystusa, ktora oglasza, ze jest nieomylna w jego interpretacji.
Wéwczas wszystko jest juz proste — mozna przeinaczac nauke
Chrystusa w zupelnie dowolny sposéb.

Tak tez sie stato. W zelaznych kleszczach Kos$ciota chrzescijanstwo ze
sposobu zycia polegajgcego na wyrzeczeniu sie samego siebie stato sie
wyznawaniem abstrakcyjnej doktryny; Credo, ktore jest streszczeniem
sedna wiary ,koS$cielnego chrze$cijanstwa”, nie ma w sobie ani jednego
elementu, ktoéry wystepowalby w nauczaniu Jezusa. Przemiana zycia
zostala zastgpiona biciem poktonéw, calowaniem relikwii (w
prawostawiu takze ikon) i wygtaszaniem dtugich modlitw;
nasladowanie Chrystusa zjadaniem kawatka optatka, nad ktérym kto$
wymowit jakie§ magiczne formuty. Chrzescijaristwo w koscielnym
wydaniu nie ma juz nic wspolnego z przemiang zycia, do ktérej wzywat
Jezus — wrecz przeciwnie, Kosciét wzigt pod swe skrzydta i
usankcjonowat wszystko, co odrzucat nauczyciel z Nazaretu: wojny i
mordowanie (takze w imie ,,wiary”), przysiegi (sktadane, zeby byto
bardziej przewrotnie, na Ewangelie — ktora wszak zakazuje przysiag),
podziaty klasowe, wyzysk, przemoc i opresje.



KoScioty nie sg zatem — powiada Tolstoj — organizacjami, ktére sg z
zasady chrzescijanskie, tylko ,,nieco” zeszty z dobrej drogi. Nie —
koscioty jako koscioty sg instytucjami antychrze$cijariskimi: to
organizacje dgzgce do zwiekszania zakresu swej wladzy oraz wptywéw i
gromadzenia coraz to wiekszego majgtku, ktore — aby osiggnac te cele —
nie tylko w petni akceptujg swiatowy porzgdek, oparty na przemocy,
nienawisci i wyzysku, ale jeszcze go wspierajg i w nim uczestniczg.

Filozof spelniony?

Czy Totstoj byt filozofem spetnionym? C6z, odpowiedz na to pytanie
zalezy oczywiscie od tego, co bedziemy rozumie¢ przez ,,spelnienie
filozofa”. Jesli mamy na mysli wierno$¢ samemu sobie, uczciwos¢
wzgledem siebie i $wiata, to stwierdzenie, iz Totstoj byt filozofem
spetlnionym nie bedzie obarczone zbyt wysokim stopniem ryzyka. Byt
wierny zaréwno swemu doswiadczeniu, jak i wytrwaty w drgzeniu idei,
ktére od najmtodszych lat rozpalaty jego umyst i wyobraznie. Nie ulegt
pokusom pojscia na tatwizne, nie wahat sie zadawac dociekliwych
pytan, a gdy okazywato sie, ze krdl jest nagi - méwic tego na glos. Nie
jest moze filozofem wielkim, jak Kant, Wittgenstein czy cho¢by tak mu
bliski Kierkegaard - ale z pewnos$cig w tym szlachetnym gronie nie ma
powodéw do wstydu.

Jesli zas w duchu tradycji sokratycznej przez filozoficzne spelnienie
rozumie¢ znalezienie prawdy, w ktorej mozna zy¢, oraz zycie zgodne z
tg prawdag, to i tu ocena musi wypas¢ pozytywnie. Tolstoj znalazt
prawde, w ktérej mogt zy¢, i starat sie ze wszystkich sit dostosowaé¢ do
niej swe zycie. Czy zakonczyto sie to sukcesem? To juz inna sprawa, i



nie nam to chyba

Toistoj nie ulegt pokusom oceniac. To, czy

pojscia na tatwizne, nie wahat stynna ucieczka

sie zadawac dociekliwych Totstoja jest

. . Swiadectwem kleski
pytan, a gdy okazywalto sie, ze

q . ;. jego samego, jego
krol jest nagi — mowic tego na

idei, obu zarazem czy
gtos tez ani jednego, ani

drugiego, z

pewnoscig bedzie
jeszcze dtugo stanowi¢ przedmiot dyskusji, zwlaszcza tych, ktérzy
zamiast zy¢ prawdg, wolg o niej rozprawia¢. My mozemy tylko zadumac¢
sie nad losem herosa, ktéry chciat zy¢ zgodnie z tym, w co wierzyl, robit
wszystko, co mogt, ale w realiach, w ktérych funkcjonowat, nie byt w
stanie znalez¢ zadowalajgcej formuty.

Jesli zas w duchu dziejowym bedziemy przez ,,spetnienie” rozumie¢
wplyw, jaki filozof wywiera na wspétczesnych i potomnych, to sprawa
jest bardziej skomplikowana. Z pewnos$cig wsréd intelektualistéw,
zwlaszcza zachodnich, pozostaje postacig zasadniczo niezrozumiang,
do tego stopnia, ze z interpretacyjnych produkcji rzeczonych autoréw
mozna by skonstruowac catkiem niematg ,Nonsensopedie
totstojowska”. Jednak nie da sie ukry¢, ze w swoim czasie byt rozumiany
przez wielu, i wielu poszto wskazanymi przez niego drogami, a wsrod
nich tak wielkie i wazne dla Swiata wspétczesnego postaci, jak Ludwig
Wittgenstein czy Mahatma Gandhi. Rowniez wsréd zwyktych ludzi jego
filozofia znalazta niematy odzew - tych, ktérzy poszli za wskazaniami
mistrza z Jasnej Polany byly w pierwszych dziesiecioleciach
dwudziestego wieku dziesigtki, jesli nie setki tysiecy. Co prawda fala
totstoizmu opadta w ciggu kilkudziesieciu lat od $§mierci mistrza (cho¢
przynajmniej w Rosji nie stalo sie to z przyczyn zupeinie naturalnych).



Tym niemniej dzieta filozoficzne Totstoja sg nadal czesto wydawane
(nawet w Polsce doczekaliSmy sie juz paru przektadéw, co prawda nie
tych najwazniejszych pozycji), co §wiadczy o tym, Ze sg czytane przez
zwyktych ludzi, nikt wszak bowiem nie wydaje nieustannie wznowien
ksigzek, na ktore nie ma zapotrzebowania. Moze zatem era Tolstoja
jeszcze nie nadeszta? Czas pokaze, jak jest naprawde.

Dr Maksymilian Roszyk



