Maksymilian Roszyk: Tolstoj - filozof
(nie)spelniony?

Wsraéd intelektualistow, zwiaszcza zachodnich, Tolstoj pozostaje
postacig zasadniczo niezrozumiang, do tego stopnia, ze z
interpretacyjnych produkcji rzeczonych autoréw mozna by
skonstruowac catkiem niematg ,Nonsensopedie totstojowska” — pisze
dr Maksymilian Roszyk dla , Teologii Politycznej Co Tydzien”: , Tolstoj.
Anarcho-konserwatyzm stosowany”.

Tolstoj filozof

Lew Totlstoj jest znany w Polsce przede wszystkim jako wielki pisarz —
autor monumentalnych dziel, takich jak Wojna i pokdj oraz Anna
Karenina, oraz wielu mniejszych rozmiarami, lecz nie mniej
doskonatych tekstow. Zapewne cze$ciowo w efekcie zauroczenia tym
literackim geniuszem niewiele 0oséb zdaje sobie sprawe z tego, Ze co
najmniej w takiej samej mierze, jak pisarzem, byt Tolstoj filozofem. W
ostatnich trzydziestu latach jego dtugiego zycia tworczos¢ pisarska
zeszta na dalszy plan, a wiekszo$¢ publikacji stanowig teksty o
charakterze filozoficznym, poruszajgce rozmaite zagadnienia z zakresu
filozofii religii, filozofii spoteczenstwa i polityki, filozofii sztuki, czy tez
etyki w dawnym, starozytnym rozumieniu tego stowa — nie
abstrakcyjnej dyskusji nad nie mniej abstrakcyjnym ,,dobrem” czy
»zasadami moralnymi”, lecz refleksji nad dobrym zyciem i szczeSciem.
Co wiecej, jak twierdzg niektérzy znawcy tworczosci autora z Jasnej
Polany, w istocie nad ideami przedstawionymi w dzietach stricte
filozoficznych Tolstoj rozmyslat juz od poczatku swej twérczej drogi, i
wielkie dzieta literackie pierwszego okresu jego zycia sg pierwszg,
narracyjng probg wyrazenia pomystow, ktére w drugim okresie zyskaty
dojrzatg, dyskursywng forme. Nie oznacza to zapewne, ze Totstoj byt w
rzeczywistosci filozofem, a pisarzem tylko wtérnie, niemniej pewne
jest, ze refleksja filozoficzna byta dlan jednym z kluczowych aspektow
jego tworczej dziatalnosci.



Filozof chrzescijaistwa

Tworczos¢ filozoficzng Tolstoja interpretuje sie rozmaicie. Jedni
uwazajg go za filozofa zycia, drudzy za protoegzystencjaliste, inni za
filozofa spotecznego, anarchiste, jeszcze inni za krytyka kultury.
Oczywiscie wszystkie te ujecia sg do pewnego stopnia stuszne, pomijajg
jednak rzecz fundamentalng, a mianowicie to, z czego wyrasta jego
filozoficzna refleksja we wszystkich obszarach. Ot6z Totstoja — nieomal
tak samo, jak kilkadziesigt lat wcze$niej wielkiego Duniczyka, S@rena
Kierkegaarda — interesowatl w istocie jeden tylko problem: czym jest
chrzescijaristwo? Na czym polega bycie chrzescijaninem? Mysliciel z
Jasnej Polany zadnym z filozoficznych zagadnien, jakie podejmowat,
nie zajmowat sie dla niego samego — byty to dla niego zawsze albo
kwestie kontekstowe, majgce pomoc w zrozumienia, czym jest
chrzescijaristwo, albo konsekwencje zrozumienia jego istoty — w zyciu
spotecznym czy w sztuce. Wspomniane powyzej standardowe
interpretacje w istocie absolutyzujg znaczenie odpowiedzi na pytanie
»jakie jest znaczenie chrzescijanistwa?” w odniesieniu do jakiej$ sfery —
zycia w ogblnosci, ksztattowania egzystencji jednostki, spoteczenstwa i
sfery publicznej czy tez kultury.

Prawdziwe chrzescijanstwo: zycie kierowane nauczaniem
Chrystusa

Byl wiec Totstoj filozofem chrze$cijaristwa. Nie ,,filozofem
chrzescijariskim”, czyli kims, kto nominalnie jest chrze$cijaninem, i w
swej filozoficznej twérczosci podejmuje jakie$ zagadnienia, ktére
uchodzg za ,wazne dla religii”. Byt raczej kims$, kto zamiast bezmyslnie
akceptowac zastane opinie i eksploatowac ,,donioste dla religii” toposy
(w rodzaju dowodéw istnienia Boga), raczej stara sie samodzielnie, na
wiasny rachunek ustali¢, co jest sednem chrzeScijanskiego przestania —
co doniostego chrzesScijanstwo miatoby wtasciwie do zaoferowania.

Czym zatem jest chrzescijanstwo wedtug Tolstoja? Po pierwsze, jest
ono praktyka, a nie teorig. Sednem chrzescijanstwa nie jest zadna
teoretyczna doktryna, zbiér twierdzen, ktére miatyby opisywac nature
wszechs$wiata czy tez jakich$ specjalnych bytéw (np. Boga), i w ktore



nalezaloby ,wierzy¢”, tzn. uznawac je za obiektywnie prawdziwe. Wrecz
przeciwnie — zdaniem Tolstoja cata barokowo rozbudowana doktryna i
idea ,,wyznawania wiary” w nig to wygenerowane juz w pierwszych
wiekach oszustwo, ktére ma na celu wyeliminowanie tego, do czego w
istocie wzywal Jezus, czyli przemiany zycia, zmiany swego nastawienia
do swiata.

Ano wtasnie — w owym nacisku na praktyke nie chodzi rzecz jasna o to,
co potocznie zwie sie ,,praktykami religijnymi”: o obrzedy, rytuaty czy
pewne specjalne dziatania poza porzgdkiem normalnego Zycia.
Oddawanie sie tego typu zajeciom jest tylko ucieczkg od rzeczywistej
przemiany zycia, podejmowang po to, aby zagluszy¢ swe nieczyste
sumienie. Dlatego wtasnie zdaniem Totstoja Jezus odrzucat kazdg
forme zewnetrznego kultu. Tym, do czego wzywat, byta zmiana
podejscia do siebie i S$wiata, a nie mnozenie obludnych modtéw,
poktondw, pielgrzymek, catlowania relikwii itp.

Chrzescijanistwo jest zdaniem Na czym zatem owa
Tofstoja jednag z religii »przemiana zycia”
boskich, gdyz sednem miataby polegac? W

nauczania Jezusa byto jednej ze swych prac
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porzucenie CZy. teZ. dziewiecdziesigtych
zdystansowanie sie od Tolstoj pisze, ze
wszelkich dobr religia jest w istocie
indywidualnych i praktyczng relacjg,
wspolnotowych nastawieniem, jakie

jednostka przyjmuje

wzgledem Swiata, i

ze istniejg tylko trzy
takie nastawienia, a wiec trzy rodzaje religii: indywidualistyczne,
kolektywistyczne (jedne i drugie zbiorczo nazywa ,,poganskimi”) oraz
boskie. Religie indywidualistyczne to takie, w ktorych jednostka za
rzecz najwazniejszg uznaje dgzenie do swego indywidualnego
szczesScia, a $wiat traktuje jako Zrédto majgce zaspokajac pragnienia
ego. W religiach kolektywistycznych odrzuca sie tego rodzaju podejscie,
ustanawiajgc jako rzecz najwazniejszg dobro jakiejs grupy — rodu, klanu,
plemienia czy narodu - a rzeczywisto$¢ ujmujgc znéw jako cos, co ma
by¢ wykorzystywane dla pozytku owej grupy. Jedno i drugie podejscie
Tolstoj okresla mianem poganskiego: to, co im wspdlne, to idea, ze



najwazniejsze jest dobro ludzi (jednostki albo wspdlnoty), a $wiat, cata
rzeczywistos¢ ma by¢ temu nadrzednemu celowi podporzgdkowana. W
przeciwienstwie do tak rozumianych religii poganskich religie boskie
polegajg na zmianie stosunku do $wiata: w ich ramach jednostka nie
dgzy juz do podporzadkowania rzeczywistosci swej jazni (jednostkowej
lub grupowej), lecz wrecz przeciwnie — dgzy do zdystansowania sie od
swego ego i zharmonizowania swego zycia z zyciem catoSci
rzeczywistosci czy tez z czyms, co odczuwa jako site nig kierujaca.

Chrzescijanstwo jest zdaniem Totstoja jedng z religii boskich, gdyz
sednem nauczania Jezusa byto wtasnie porzucenie czy tez
zdystansowanie sie od wszelkich débr indywidualnych i
wspdélnotowych, i dgzenie do Zzycia w harmonii z sitg kierujgcg
wszystkim, ktorg nauczyciel z Nazaretu czule nazywat ,,Ojcem”. Jezus
nie nauczat zadnej ezoterycznej doktryny, mowigcej o Swietej Troéjcy,
jego wiasnej boskos$ci czy tez wiecznym zyciu po $Smierci. Wzywat raczej
do porzucenia troski o wszystkie dobra ,,doczesne” i do zycia w
braterstwie i mitosci — mito$ci nasladujgcej owg mitos¢, ktorg w istocie
jest sita kierujgca Swiatem.

Chrzescijanistwo jest zatem - jak wszystkie religie boskie —
specyficznym sposobem podejscia do $wiata, ustosunkowania sie do
siebie samego i reszty rzeczywistos$ci. Swoistym manifestem tej
postawy jest zdaniem Totstoja stynny fragment Ewangelii Mateusza
zwany Kazaniem na Gorze. Najbardziej uderzajgcym fragmentem tego
manifestu jest zas$ lista wyglaszanych przez Jezusa wskazan, ktére
Tolstoj zwie zwykle ,,Piecioma przykazaniami Jezusa”. Jezus zakazuje
zatem (1) zywienia wszelkich wrogich uczu¢ wzgledem innych ludzi; (2)
zywienia ptciowej pozadliwosci i bedgcych jej efektem rozwodéw; (3)
sktadania przysigg; (4) odptacania ztem za doznane zlo; (5) dzielenia
ludzkos$ci na ,,swoich” i ,,obcych”. Pozytywnym punktem odniesienia
dla tych pieciu zakazow jest za$ nakaz, by dziata¢ wzgledem innych w
taki sposob, w jaki chciatoby sie, by inni dziatali wzgledem nas.
Realizacja tego nauczania — powiada Totstoj — jest jedynym sposobem
na ustanowienie normalnego zycia, pozbawionego nienawisci,
przemocy, wyzysku, cierpienia i strachu, a Jezus, ktory gtosi ten
program, jest prawdziwym mesjaszem, niosgcym pokoj na ziemie.

Kosciol: najwiekszy wrog chrzescijanstwa



Jak wida¢ z tego bardzo pobieznego zarysu, chrze$cijanstwo w ujeciu
Tolstoja nie miato — inaczej niz u Kierkegaarda — radykalnie
dualistycznego, ,,antySwiatowego” charakteru: nie polega na
odrzuceniu calej otaczajgcej nas rzeczywistosci, catego ,Swiata
doczesnego”, a jedynie, by tak rzec, naszej ludzkiej, kulturowej, chorej
nadbudowy nad zasadniczo zdrowym, Boskim §wiatem naturalnym.
Mimo tego - a moze wtasnie dzieki temu — chrzescijaristwo Tolstoja
nadal ma radykalny, wywrotowy charakter wzgledem porzadku ,, tego
Swiata”. Uczen Chrystusa nie moze — powiada Tolstoj — stuzyé¢ w
wojsku, instytucji majgcej wszak na celu zabijanie, ale takze w policji czy
innych instytucjach zalegalizowanej, panstwowej przemocy. Nie moze
pracowac¢ w sgdownictwie ani nawet wszczynac jakichkolwiek proceséw
— wszak sady sg instytucjami, ktore za zto odptacajg ztem, a nie tak ma
zachowywac sie chrze$cijanin. Nie moze dgzy¢ do dobr
indywidualnych, komfortu, wzbogacania sie, ,,napychania sobie
brzucha” - jak to okres$la w jednej z powiesci Totstoj — ale tez winien
dystansowac sie od débr grupowych: interesu narodu czy grupy
spotecznej. W istocie chrzes$cijanin winien sprzeciwiac sie wszelkim
formom spotecznego podziatu, wszelkim instytucjom i formacjom,
ktére dzielg ludzi na lepszych i gorszych, dobrych i ztych — powinien
mitowac wszystkich bez rdznicy, tak jak i deszcz pada zaréwno na
sprawiedliwych, jak i niesprawiedliwych. ChrzeS$cijaninowi wolno w
ostatecznosci ptaci¢ podatki, jesli w ten sposéb moze zyska¢ wolnos$¢ od
zgdan panstwa i spoteczenstwa — cho¢ i tu winien kontrolowa¢
instytucje panstwowe, by wptacane przezen pienigdze nie szty na
dziatania niezgodne z nauczaniem Jezusa.

Chrzescijanstwo w ujeciu Tolstoja jest zatem radykalne, cho¢ on sam
zapewne powiedzialtby, Ze z pewnoscig nie bardziej radykalne, niz jest
Kazanie na Gorze - byto nie bylo, nauczanie samego Chrystusa. R6zni
sie tez diametralnie od tego, co w Swiecie faktycznie funkcjonuje pod
nazwg chrzescijanstwa. W istocie, znaczna cze$¢ filozoficznej
tworczosci Tolstoja poswiecona jest krytyce owego ,,koScielnego
chrzescijaristwa”, jak to okres$lat — funkcjonujgcego w naszym $wiecie
dziwacznego tworu, catkowicie sprzecznego z wszystkim, czego nauczat
Jezus.



Chrzescijanstwo w ujeciu Dzieje powstania

Totstoja jest zatem radykalne, owego
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jest Kazanie na Gorze ujeciu Totstoja znéw
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jak u Kierkegaarda.
Podobnie jak stynny Dunczyk, mysliciel z Jasnej Polany uwaza, ze
bardzo szybko, bo juz w pierwszych dwdch stuleciach po $mierci Jezusa,
kontrole nad powstajgcym chrzeScijanstwem przejeta grupa ludzi
swiatowych do szpiku kosci — zgdnych wtadzy, pieniedzy, wpltywéw i
zaszczytéw. Grupa ta utworzyta chrzescijanski kler, ktory szybko
przypisat sobie status kaptanow, jedynych posrednikéw pomiedzy
ludzmi a Bogiem, niweczgc sedno nauczania Jezusa, ktory glosit wiasnie
»Kkrélestwo bez posrednictwa” (jak to ujmuje John Crossan, jeden z
czotowych badaczy w nurcie Jesus Quest). A poniewaz w Ewangeliach
wyraznie napisane jest, by strzec sie ,uczonych w PiSmie”, owego
»plemienia Zmijowego”, obtudnikéw chodzgcych w ,,powtéczystych
szatach”, musiano wymysli¢ cos$ specjalnego, aby zawarte w
Ewangeliach nauczanie Jezusa zneutralizowac. Tym ,,czyms$” — powiada
Tolstoj — jest Ko$ciot: pewna zorganizowana grupa dgzgca do przejecia
kontroli nad ludzmi zainspirowanymi nauczaniem Chrystusa, ktéra
oglasza, ze jest nieomylna w jego interpretacji. Wéwczas wszystko jest
juz proste — mozna przeinaczac¢ nauke Chrystusa w zupetnie dowolny
Sposoéb.

Tak tez sie stato. W Zzelaznych kleszczach Kos$ciota chrzescijanstwo ze
sposobu zycia polegajagcego na wyrzeczeniu sie samego siebie stato sie
wyznawaniem abstrakcyjnej doktryny; Credo, ktore jest streszczeniem
sedna wiary ,,ko$cielnego chrzescijanstwa”, nie ma w sobie ani jednego
elementu, ktory wystepowatby w nauczaniu Jezusa. Przemiana Zycia
zostata zastgpiona biciem poktonéw, catowaniem relikwii (w
prawostawiu takze ikon) i wyglaszaniem dtugich modlitw;
nasladowanie Chrystusa zjadaniem kawatka optatka, nad ktorym ktos
wymowit jakies magiczne formuty. Chrzescijaristwo w koscielnym
wydaniu nie ma juz nic wspélnego z przemiang zycia, do ktérej wzywat
Jezus — wrecz przeciwnie, KoSciét wzigt pod swe skrzydia i



usankcjonowat wszystko, co odrzucat nauczyciel z Nazaretu: wojny i
mordowanie (takze w imie ,wiary”), przysiegi (sktadane, zeby byto
bardziej przewrotnie, na Ewangelie — ktéra wszak zakazuje przysiag),
podziaty klasowe, wyzysk, przemoc i opresje.

KosScioty nie sg zatem — powiada Tolstoj — organizacjami, ktore sg z
zasady chrze$cijanskie, tylko ,,nieco” zeszly z dobrej drogi. Nie —
koscioty jako koscioty sg instytucjami antychrzescijanskimi: to
organizacje dgzgce do zwiekszania zakresu swej wtadzy oraz wptywoéw i
gromadzenia coraz to wiekszego majgtku, ktore — aby osiggnac te cele —
nie tylko w pelni akceptujg Swiatowy porzadek, oparty na przemocy,
nienawisci i wyzysku, ale jeszcze go wspierajg i w nim uczestnicza.

Filozof spelniony?

Czy Totstoj byt filozofem spetnionym? C6z, odpowiedz na to pytanie
zalezy oczywiscie od tego, co bedziemy rozumie¢ przez ,spetnienie
filozofa”. Jesli mamy na mysli wierno$¢ samemu sobie, uczciwos$é¢
wzgledem siebie i §wiata, to stwierdzenie, iz Totstoj byt filozofem
spetlnionym nie bedzie obarczone zbyt wysokim stopniem ryzyka. Byt
wierny zarowno swemu doswiadczeniu, jak i wytrwaty w drgzeniu idei,
ktére od najmtodszych lat rozpalaty jego umyst i wyobrazZnie. Nie ulegt
pokusom poéjscia na tatwizne, nie wahat sie zadawac dociekliwych
pytan, a gdy okazywato sie, ze krél jest nagi — méwic tego na glos. Nie
jest moze filozofem wielkim, jak Kant, Wittgenstein czy cho¢by tak mu
bliski Kierkegaard — ale z pewno$cig w tym szlachetnym gronie nie ma

powodéw do wstydu.
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wszystkich sit dostosowac do niej swe zycie. Czy zakonczylo sie to
sukcesem? To juz inna sprawa, i nie nam to chyba oceniac. To, czy
stynna ucieczka Totstoja jest Swiadectwem kleski jego samego, jego idei,
obu zarazem czy tez ani jednego, ani drugiego, z pewnoscig bedzie
jeszcze dtugo stanowi¢ przedmiot dyskusji, zwtaszcza tych, ktorzy
zamiast zy¢ prawdg, wolg o niej rozprawia¢. My mozemy tylko zadumac¢
sie nad losem herosa, ktoéry chciat zy¢ zgodnie z tym, w co wierzyt, robit
wszystko, co mogt, ale w realiach, w ktorych funkcjonowat, nie byt w
stanie znalez¢ zadowalajgcej formuty.

Jesli zas w duchu dziejowym bedziemy przez ,,spelnienie” rozumie¢
wptyw, jaki filozof wywiera na wspétczesnych i potomnych, to sprawa
jest bardziej skomplikowana. Z pewnos$cig wsrdd intelektualistéw,
zwlaszcza zachodnich, pozostaje postacig zasadniczo niezrozumiang,
do tego stopnia, Ze z interpretacyjnych produkcji rzeczonych autorow
mozna by skonstruowac catkiem niematg ,,Nonsensopedie
tolstojowska”. Jednak nie da sie ukry¢, ze w swoim czasie byt rozumiany
przez wielu, i wielu poszto wskazanymi przez niego drogami, a wsrod
nich tak wielkie i wazne dla §wiata wspdtczesnego postaci, jak Ludwig
Wittgenstein czy Mahatma Gandhi. Réwniez wsrdd zwyktych ludzi jego
filozofia znalazta niematy odzew - tych, ktérzy poszli za wskazaniami
mistrza z Jasnej Polany byly w pierwszych dziesiecioleciach
dwudziestego wieku dziesigtki, jesli nie setki tysiecy. Co prawda fala
tolstoizmu opadta w ciggu kilkudziesieciu lat od §mierci mistrza (cho¢
przynajmniej w Rosji nie stato sie to z przyczyn zupelinie naturalnych).
Tym niemniej dziela filozoficzne Tolstoja sg nadal czesto wydawane
(nawet w Polsce doczekaliSmy sie juz paru przektadéw, co prawda nie
tych najwazniejszych pozycji), co Swiadczy o tym, ze sg czytane przez
zwyktych ludzi, nikt wszak bowiem nie wydaje nieustannie wznowien
ksigzek, na ktore nie ma zapotrzebowania. Moze zatem era Tolstoja
jeszcze nie nadeszta? Czas pokaze, jak jest naprawde.

Dr Maksymilian Roszyk



