Maksymilian Batkiewicz: Herbert. Poeta
wyklety

Koscig niezgody w toczonych przez Herberta sporach niejednokrotnie
okazywata sie postawa biernosci przy dokonywaniu wyboréw
moralnych, ktére pisarz uwazat za wazne — pisze Maksymilian
Batkiewicz w , Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,Herbert. Obronca
polis”.

Zbigniew Herbert to tworca, ktérego nalezy zaliczy¢ do grona pisarzy
wykluczonych z zycia publicznego po II wojnie Swiatowej. Jego poezja
stanowi kryptogram, ktérego odczytanie rzuca Swiatto na
konspiracyjne realia egzystowania w czasach PRL-u. Inaczej méwigc,
pisat szyfrem zrozumiatym dla narodu, lecz niejasnym dla milicyjnych
oczu. Warto zaznaczy¢, ze nie byta to poezja pogodzona ze Swiatem.
Czesto podejmowat tematyke zwigzang z tozsamoscig narodows, z
mitoscig do ojczyzny oraz wypetnianiem moralnych obowigzkéw.
Herbert to poeta, ktoremu w Polsce Ludowej krepowano rece i
zamykano usta. Decydowat sie jednak pisac o tym, co uwazat za
stuszne; do szuflady i tam, gdzie nie dosiegata go cenzura. Autor
Struny Swiatfa nie mogt odnaleZ¢ sie w powojennej rzeczywistosci,
poniewaz system odbierat mu wolnos¢. ,,Ten stan rzeczy, ktory trwa do
dzisiaj, pocigga za sobg liczne i dotkliwe niewygody wewnetrzne.
Trzeba uswiadomic¢ sobie, ze jestem niewolnikiem” — wspominat 9 lipca
w 1985 roku w rozmowie z Jackiem Trznadlem][1].



W stalinowskiej Polsce mtody poeta zyt w osamotnieniu i skrajnej
nedzy. Zasady, jakimi sie kierowal, nie pozwalaty mu wchodzi¢ w zadne
konszachty z wtadzg. ,,0d poczagtku zdawatem sobie sprawe, Ze jest to
kolejna okupacja: twarda, ciezka, krwawa, chamska” — wyznaje w
rozmowie z Anng Poppek i Andrzejem Gelbergiem 27 pazdziernika
1994 roku[2]. W 1951 roku jako absolwent studiéw prawniczych
otrzymat nakaz pracy w prokuraturze wojskowej. Wtedy postanowit, ze
nie podejmie sie tej dziatalnosci i ucieknie z Torunia do Warszawy][3].
Nie chciat bra¢ w tym udziatu, poniewaz ,,tam oskarzali Zolnierzy,
ktérych czesto rozstrzeliwano” — wspomina Janusz Maciejewski.
Stanistaw Balewicz, w filmie dokumentalnym Jerzego Zalewskiego,
dodaje: ,,Bo to byly takie lata, ze wtasciwie chcgc sie dobrze usadowic,
to ludzie skakali koto pewnych partyjnych ludzi. On tego nigdy nie
robit. [...] Ci ludzie, ktérzy interesowali sie literaturg, wiedzieli, ze on
ma jakie$ kltopoty. Czuje sie jak wewnetrzny emigrant”. Czesto
powtarzat, ze ,,czuje sie tak, jak nie u siebie”[4].

Aby lepiej zrozumie¢ Herberta i 6wczesng sytuacje narodu polskiego,
warto przytoczy¢ fragment homilii prymasa Stefana Wyszyniskiego
wygloszonej w setng rocznice wybuchu powstania styczniowego. W
ponizszym tekscie kaptan obrazowo poréwnuje Polaka w okupowanej
ojczyznie do ptaka zamknietego w klatce:

Gdy czlowiek czy nardd czuje sie na jakimkolwiek odcinku
zwigzany i skrepowany, gdy czuje, Ze nie ma juz wolnosci opinii
i zdania, wolnosci kultury i pracy, ale wszystko wziete jest w
jakie$ tanicuchy i klamry, wszystko skrepowane jak stalowymi
gorsetami, wtedy nie potrzeba kompleksow. Wystarczy by¢



tylko przyzwoitym cztowiekiem, mie¢ poczucie honoru i
osobistej godnosci, aby sie przeciwko takiej niewoli burzy¢,
szukajgc srodkéw i sposobow wydobycia sie z niej.

Przygladaliscie sie moze kiedys ptakowi, jak thucze sie w klatce?
Wszystko pierze z piersi swojej wyrywa... Zimny obserwator
patrzgcy na to moze powiedzie¢ — ,,ghupi ptak!” Chociaz lepiej,
aby po prostu otworzyt drzwiczki i wypuscit ,gtupiego ptaka” na
wolno$¢. Nie wolno méwic ,,glupi ptak”, trzeba raczej
powiedzie¢ — on sie rwie w §wiaty! — I kazdy, kto uczciwy
ulatwi mu to.

Kt6z moze sie dziwic, Ze o klatke w Polsce ustanowiong
rozbijaty sie piersi ,polskich ptakéw”, az pidéra leciaty, rany
pozostawiajgce?! Wytlumaczcie ptakowi, aby sie
niepotrzebnie nie obijal o druty, bo ich nie przezwyciezy...!
Nawet ptakowi, ktory nie ma przeciez rozumu ani
rozeznania i powigzania swoich dgzen z dgzeniami innych
ptakow, tego nie ,,wytlumaczycie”. A chcielibyscie to
wytlumaczy¢ istocie rozumnej i wolnej? O, Zadng miarg nie
da sie tego wyttumaczy¢! Zamiast to czynic, lepiej klatke
otworzy¢ i da¢ mozliwos¢ skrzydlom, by rozwijaly sie w
lotach, i piersiom, — by potezniaty, jak tego wymaga wtasne
zadanie, przeznaczenie cztowieka czy narodul[5].

Homilia byla reakcjg na tekst Stanistawa Stommy, ktéry na tamach

Tygodnika Powszechnego twierdzil, jakoby Polacy kierowali sie

~kompleksem antyrosyjskim”, co 21 stycznia 1863 roku doprowadzito

do wybuchu niepotrzebnego narodowego zrywu. Ponadto zaznacza, ze



Rosjanie nie chcieli rozlewu krwi, lecz pragneli nie$¢ Polakom
pomoc[6]. Natomiast Wyszynski za pomocg paraboli przedstawit
mechanizm prowadzgcy do zniewolenia. Prymas zarysowat
jednoczes$nie dwie wyraziste postawy, ktore odmiennie traktujg
wolnos$¢ i tozsamosc. Tak tez byto w zyciu Herberta: jedni uwazali go za
szalenca (,,glupiego ptaka”), ktory kierowat sie ,, kompleksem
antyrosyjskim”, dla innych autor Trenu Fortynbrasa byt pokrzywdzony,
poniewaz nie mégt odnaleZ¢ swojego miejsca na §wiecie, a otwartg
klatke stanowita dlarh wolna i niepodlegta Polska.

Herbert nie mogt pogodzi¢ sie z ,nowym porzgdkiem” w okresie
stalinowskim, bo odwracano w nim znaczenia pojec: czarne nazywano
biatym, a biate czarnym; dgzenie do niepodlegtosci okreslano mianem
hanby, a ulegtos$¢ literatéw wobec partii traktowana byla przez
komunistow jako co$ pozytywnego. ,Ten okres powojenny jest do$¢
obrzydliwym rozdzialem w dziejach literatury polskiej. Nie jestem
specjalistg ani od pornografii, ani od historii gangoéw politycznych, a to
wszystko trgci mi wlasnie pornografig i gangami politycznymi. [...]
Wtiadza potrzebowata legitymizacji i legitymizacja wyszta od strony
inteligencji tak zwanej twérczej, przede wszystkim od literatow” —
wspominat w 1985 roku[7]. Zdaniem poety wlasnie w ten sposéb
dokonano zbrodni na kulturze. Odnoszgc stowa Herberta do
poréwnania prymasa Stefana Wyszynskiego, w ktérym cztowiek zyjgcy
w PRL-u czut sie jak ptak zamkniety w klatce, mozna stwierdzi¢, ze dla
autora Przestania Pana Cogito ludzie odpowiedzialni za kulture byli
przekupywani i w zamian za to swg tworczoscig zobowigzywali sie
glosi¢, ze w zamknieciu, w ktérym przyszto egzystowaé Polakom, tak
naprawde byto wspaniale. Wtasciwie, wedle ich mniemania, nie ma po
co tej klatki otwiera¢, bo ci, ktérzy stojg na strazy jej zamknietych
drzwiczek, czynig to przeciez dla dobra polskiego narodu. Zamkniete



drzwiczki uchylajg niekiedy dla wtasnych celéw straznicy, natomiast
»polskie bydlo” powinno siedzie¢ w ciszy, cieszgc sie tym, Ze nie
dokonuje sie mordow na wiekszg skale.

Koscig niezgody w toczonych Owa zbrodnia

przez Herberta sporach dokonana na

niejednokrotnie okazywata sie kulturze - jak nazwat

postawa biernosci przy ja Herbert — wynika z

zaklamania, bo

dokonywaniu prawdy nie mogli

wyborow moralnych pisa¢ w tym czasie ci,
ktérzy ,szli w
postawie
wyprostowane;j”, lecz ludzie ulegli i prézni. ,,Artystéw podniecata nowa
wtadza, ze taka prosta, przystepna i swojska. Zaproszenie do
Belwederu, nagrody, rozmowa z Bierutem. Surowy pan, ale
sprawiedliwy, podziemie wyttuk}, ale nas kocha. Co to wszystko
wlasciwie miato znaczy¢?”[8] — nie kryt swojego oburzenia poeta, bo
nie mégt pogodzic sie z myslg, ze w czasie, gdy oni zbierali laury,
pomijane milczeniem byto to, co dziato sie w ubeckich katowniach, ze
torturowano i mordowano w nich partyzantéw, ktorzy wierni byli idei
niepodlegtosci (od 1993 roku nazwano ich zotnierzami wykletymi).
Warto zasygnalizowac, ze do czaséw transformacji ustrojowej cztonkow
konspiracji antykomunistycznej nazywano m.in. ,,faszystami”,
»bandytami” oraz ,reakcjg”, a te pejoratywne okreslenia lansowano w
publikacjach ksigzkowych, ktére wydawano w masowych naktadach[9].

Kos$cig niezgody w toczonych przez Herberta sporach niejednokrotnie
okazywata sie postawa biernosci przy dokonywaniu wyboréw
moralnych, ktére pisarz uwazat za wazne. Nie szczedzit za to uwag



m.in. Jerzemu Andrzejewskiemu, Ksaweremu Pruszynskiemu[10],
Julianowi Przybosiowi i Czestawowi Mitoszowi[11]. O tym ostatnim
powiedziat: ,,[w] gruncie rzeczy on jest zaplgtany w sobie.
Najwazniejszy jego problem to brak poczucia tozsamosci. Na ten
powazny feler psychiczny znalazt rade: oglosit sie obywatelem
Wielkiego Ksiestwa Litewskiego czy Republiki Obojga Narodow. To
tadne i bardzo wygodne, a przy tym zwalnia od wszelkich obowigzkéw
wobec aktualnej rzeczywistosci. Jak kto$ inny, niezadowolony z
otaczajgcego go Swiata moglby powiedziec: Jestem Atenczykiem z
czasOw Peryklesa, a te wasze spory w dzikiej p6tnocnej Europie nic
mnie nie obchodzg”[12]. Poeta na kosmopolityzm spoglgdat
nieprzychylnym okiem, gdyz uwazal, ze ludzie, ktorzy sie do niego
odwotujg, usprawiedliwiajg tym bierno$¢ wobec istotnych spraw
wtasnego narodu. W podobnym tonie opisal Mitosza w wierszu
Chodasiewicz (z tomu Rovigo):

byt hybrydg w ktorej wszystko sie telepie
duch i ciato goéra z dotem raz marksista raz katolik
chlop i baba a w dodatku p6t Rosjanin a p6ét Polak

Mimo ze autor Ocalenia wytykat ludziom ich wady, a robit to czesto ze
szczyptg sarkazmu, uwazat réwniez, ze nie czuje sie wzorem do
nasladowania, bo miat za zycia swoje zniewolenia; palit papierosy i
siegat po alkohol, a wedle jego mniemania kto$, kto pretenduje do roli
autorytetu moralnego, nie powinien mie¢ probleméw z natogami|[13].

W pierwszych powszechnych wyborach prezydenckich, ktore odbyty sie
pod koniec 1990 roku, autor Struny Swiatfa glosowal, jak wiekszo$¢
Polakow, na Lecha Watese. Pociggneto to za sobg konsekwencje w zyciu



prywatnym poety[14]. Jak relacjonuje jego Zona: ,bardzo szybko
zaczely sie napiecia z naszymi przyjaciotmi. Pierwsze zerwanie
nastgpito w 1990 roku po wizycie Adama [Michnika] w Paryzu. Trwata
juz kampania przed pierwszymi wyborami prezydenckimi i Adam pytat,
na kogo zagtosuje Zbyszek — na Watese czy Mazowieckiego? A Zbyszek
byt zdecydowanie po stronie Watesy” [...][15]. Natomiast

Walesa, piastujgc urzad prezydenta, nigdy nie spetnit jego
oczekiwan[16].

Konflikt Herberta z Michnikiem wynikat przede wszystkim z faktu, ze
redaktor ,Gazety Wyborczej” wielokrotnie stawat w obronie generata
Woijciecha Jaruzelskiego, a poeta patat don nienawiscig za
wprowadzenie stanu wojennego. Totez Michnika nazywat
»,manipulatorem” oraz ,oszustem intelektualnym”.

Poeta byt przeciwnikiem

prowadzonej przez Dla Herberta Polska
w latach 90. nie byta

Mazowieckiego polityki w pehni

,&rubej kreski”, opowiadat sie naprawionym

.. anstwem. Autor
za odsunieciem od wiladzy P

Struny Swiatfa
ludzi stuzgcych staremu postrzegal ja jako
systemowi pewnego rodzaju

atrape, w ktoérej

zmieniono jedynie
obudowe, natomiast cata reszta pozostata bez zmian, bo ,,w Polsce
panuje neokomunizm”. Byt przeciwnikiem prowadzonej przez
Mazowieckiego polityki ,,grubej kreski”. Opowiadat sie za odsunieciem
od wladzy ludzi stuzgcych staremu systemowi. ,,Jestem za lustracjg, za
dozywotnim odsunieciem od wiadzy wszystkich ministréw, wszystkich



ubekéw, wszystkich policjantéw, z wyjgtkiem tych — powiedzmy -
ktérzy kierowali ruchem ulicznym. A jak da sie wykazaé, ze kierowali
tym ruchem, to bardzo prosze, nawet da¢ im mozna podwyzke za prace
w trudnych warunkach. Czy nie ma ludzi na zastgpienie tamtych?” [...]
[17] - pytat na tamach ,,Rzeczpospolitej”. Gdy do Polski wrécit
ponownie w 1992 r., zaangazowat sie w dziatalno$¢ polityczng, m.in.
popart oswiadczenie redakcji ,,Arki”, ktére dotyczyto dekomunizacji
elit, zas$ jako publicysta pisat zdecydowanie antykomunistyczne
artykuty na tamach ,, Tygodnika Solidarno$¢”[18].

Zbigniew Herbert nie popart Tadeusza Mazowieckiego — nie chciat
legitymizowac jego polityki wlasng osobg. Ten sam mechanizm znany
mu byt juz w czasach Polski Ludowej, w ktorej politykéw wizerunkowo
wspierali literaci. Do dzisiaj w powszechnej §wiadomos$ci Mazowiecki
uznawany jest za ,,pierwszego niekomunistycznego premiera RP”, ale
cho¢ co prawda do partii nie nalezal, jednakze wtajemniczeni wiedzieli,
ze w niektorych okresach swojego zycia sympatyzowat z komunistami.
W stalinowskiej Polsce miat swoje zastugi w zwalczaniu podziemia
niepodlegtosciowego, a partyzantéw, ktérzy nie stuzyli Stalinowi,
wprost nazywal mordercami i uwazat, Ze trzeba sie z nimi rozprawic:
»Byloby jakas$ ahistoryczng, sentymentalng ckliwos$cig nie widzie¢ tego,
ze kazda wielka przemiana dziejowa pocigga za sobg ofiary takze
w ludziach. Kazda rewolucja spoleczna przeciwstawia sobie tych,
ktorzy bronig dotychczasowego porzadku rzeczy, i tych, ktérzy
walczg o nowy; przeciwstawia bezlitosnie. Jej prawa sg twarde.”
[19] - pisat w publikacji Wrog pozostat ten sam, ktérg do dzisiaj mozna
odnaleZ¢ w niektérych publicznych bibliotekach jedynie po samym
tytule.



Przywotujgc parabole Wyszynskiego, by¢ moze Herbert na samg mysl o
wygranej Mazowieckiego w wyborach, poczut sie jak ptak, ktéremu kto$
chce odebrac obiecang wolno$¢ po niemal catym Zyciu spedzonym w
klatce. Czy premier nie byt wtedy dla niego kims§, kto stal na strazy jej
zamknietych drzwiczek?

Maksymilian Batkiewicz

(fot. Benedykt Jerzy Dorys, Portret Zbigniewa Herberta)
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