
Maja Białek: Sherlock Holmes. Historia miłości i

nienawiści

Najważniejszy w opowiadaniach o Sherlocku Holmesie jest… Watson.

Sancho Pansa naszego rycerza. Nasze, zwyczajne, oczy i uszy. Nasz

przeciętny intelekt Żeby zabić Holmesa, Arthur Conan Doyle powinien

był zabić Watsona. Jakie to szczęście, że nigdy na to nie wpadł – pisze

Maja Białek w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Kryminał. Gatunek

dla filozofa”.

Sherlock Holmes urodził się prawdopodobnie w roku 1854 – ale jego

biografowie wciąż się o to spierają. Niemal wszyscy natomiast

sherlockiści, holmesiści i holmesolodzy zgadzają się co do daty

dziennej. Musiał to być 6 stycznia, Trzech Króli, ponieważ tylko tę

sztukę Szekspira (która święto to ma w tytule), cytuje Holmes aż

dwukrotnie w opowiadaniach i powieściach, a także, ponieważ co

najmniej raz – 7 stycznia nie miał ochoty na śniadanie. Dlaczego?

Prawdopodobnie poprzedniej nocy zbyt hucznie świętował swoje

urodziny.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego artykułu. 

Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.

Z pewnością hucznie świętuje je co roku największy i najstarszy fandom

świata. Pierwsze przyjęcie amerykańskich fanów, którzy nazwali się na

cześć pomocników Holmesa, The Baker Street Irregulars odbyło się

jeszcze w roku 1934, a uczestniczyli w nim wyłącznie panowie w

średnim wieku, należący do amerykańskich elit intelektualnych i

finansowych. To oni zapoczątkowali wspomnianą wyżej

„holmesologię” – początkowo żartem, z czasem coraz poważniej

prowadzone badanie nad tym, czy da się na podstawie opowiadań Sir

Arthura Conana Doyle’a złożyć spójną historię, czy wszystko mogło się

zdarzyć tak, jak to opisał, jakim pociągiem musiał jechać Holmes w The

Boscombe Valley Mystery i dlaczego żona Watsona w jednym

opowiadaniu myli jego imię. Dziś fandom Sherlocka (bo od czasu
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uwspółcześnionej wersji BBC, której pierwsze odcinki wyemitowano w

roku 2010, wszyscy się bardziej z nim spoufalamy) składa się głównie z

młodych kobiet, i obejmuje dosłownie każdy zakątek świata, łącznie z

Polską i Japonią.

Adaptacja z Benedictem Cumberbatchem niewątpliwie przypomniała

wszystkim dobitnie, jak wielkie uwielbienie może wzbudzać detektyw

Doyle’a. Jest ona tylko jedną z niemal niepoliczalnie wielu wersji historii

o Sherlocku Holmesie. Już w 2012 roku detektyw ustanowił oficjalny

rekord Guinnessa w liczbie aktorów, którzy wcielali się w niego na

wielkim i mały ekranie – a od tego czasu liczba produkcji tylko rośnie

lawinowo. Fala popularności Sherlocka BBC przynosi kolejne seriale (jak

zapowiadana produkcja Netfliksa), adaptacje (jak również

uwspółcześniona wersja japońska, w której i Sherlock i Watson są

kobietami albo dwie aż nowe produkcje rosyjskie) i tysiące (bez żadnej

przesady) apokryficznych książek, opowiadań i słuchowisk (jak urocza

polska perełka Odcienie czerni z Robertem Więckiewiczem w roli

głównej). Istnieje wydawnictwo, które zajmuje się wyłącznie

wydawaniem książek na temat Sherlocka Holmesa, zarówno

naukowych, jak i beletrystycznych. Gdyby ktoś postanowił tylko być na

bieżąco z wszystkimi tymi propozycjami, to nie zdołałby, nawet gdyby

wyrzekł się słuchania, czytania i oglądania czegokolwiek innego, rzucił

pracę i zostawił rodzinę – a nie biorę tu przecież pod uwagę ponad

stuletniej już historii sherlockowych filmów, książek i słuchowisk.

Czyżby zatem wszyscy kochali Sherlocka Holmesa? O, zdecydowanie

nie. I nie mam tu na myśli pechowców, którzy trafili na niego za

wcześnie, za późno, lub w szkole, tych, którzy nie lubią całego gatunku,

albo widzą w opowiadaniach ACD (jak nazywają Doyle’a fani) tylko

pocieszną ramotkę, wionącą lekko naftaliną i wiekiem gazowych latarni.

Są ludzie, którym Holmes dosłownie zatruł całe życie, złamał karierę i

prześladował ich w snach.

Jeremy Brett, wyjątkowy i budzący szczególną miłość fanów Holmes z

adaptacji Granady z przełomu lat 80 i 90, w chwilach nasilenia choroby

afektywnej dwubiegunowej, na którą cierpiał, roił sobie, że sam jest

Sherlockiem. O tym, jak bardzo granie postaci Sherlocka Holmesa

spotęgowało problemy psychiczne tego wspaniałego aktora powstała

nawet sztuka. Basil Rathbone, jeden z najpopularniejszych Holmesów w



Nawet Rathbone nie

nienawidził detektywa nawet

w połowie tak mocno, jak ten,

który Sherlocka Holmesa

wymyślił

historii, znany z serii czarno-białych jeszcze filmów z lat II wojny

światowej oraz słuchowisk, był zachwycony, gdy otrzymał rolę już

wówczas uwielbianego detektywa. Kilka lat później – jak zbawienia

wyczekiwał zakończenia kontraktu i snuł się po planie niczym wyzute z

emocji i energii zombie. 

A przecież nawet Rathbone nie nienawidził detektywa nawet w połowie

tak mocno, jak ten, który Sherlocka Holmesa wymyślił, zwany przez nas

ACD.

I znów wyobraźmy sobie Brytyjczyka o nienagannych manierach,

któremu zamarzyło się odciśnięcie śladu w sercach i umysłach

potomnych. Przeżył wiele przygód – między innymi, jak Melville, na

statku wielorybniczym – z pewnym trudem rozkręcił karierę lekarską,

spotkało go sporo osobistych tragedii, gruźlica i śmierć pierwszej żony,

alkoholizm i choroba psychiczna ojca, potem też utrata syna. Czuł, że

ma wiele do przekazania i pragnął pisać dzieła poważne, wzbogacające

intelekt oraz wzmacniające ducha. Nie spodziewał się, że jego życie na

zawsze odmieni historyjka, którą ułożył w oczekiwaniu na zbyt

nielicznych pacjentów, wspominając jednego z ekscentrycznych

wykładowców Uniwersytetu w Edynburgu, i sprzedał do „Beeton’s

Christmas Annual” w roku 1887. Początkowo popularność historyjek o

Sherlocku Holmesie naturalnie cieszyła doktora na dorobku. Z czasem

jednak postać zaczęła autora nużyć, a nawet przeszkadzać w realizacji

ambitniejszych planów. Możemy sobie tylko wyobrażać, jak czuł się

ACD, kiedy zebrał się na odwagę, aby napisać list do Roberta Louisa

Stevensona, którego ogromnie podziwiał, i w rewanżu za litanię

komplementów otrzymał jakże uprzejmą odpowiedź treści „Historie o

Sherlocku Holmesie, to dokładnie ten rodzaj opowieści, które lubię

czytać, kiedy boli mnie ząb”.

W końcu

rozdrażniony Doyle

zaczął umyślnie

żądać za kolejne

opowiadania coraz

wyższych stawek, w

nadziei, że to

zniechęci redakcje i



uwolni go od koszmaru snującego się za nim faceta w głupiej czapce

dorysowanej przez ilustratora i najwyraźniej zdziecinniałych

czytelników wykupujących „The Strand” z wypiekami na policzkach.

Nic z tego. Holmesa trzeba było zabić. Doyle wybrał dramatyczną

scenerię i z radością zrzucił swojego prześladowcę z wodospadu. Ulga

była tym większa, że w tym samym czasie umarł ojciec ACD, i Doyle

chciał w spokoju skupić się na żałobie. Jak zareagował, gdy zaczęły mu w

niej nieoczekiwanie towarzyszyć grupki Londyńczyków, chodzące w

czarnych opaskach, aby uhonorować śmierć ukochanego fikcyjnego

detektywa – możemy sobie tylko wyobrażać. Julian Barnes, autor

powieści o Doyle’u i George’u Edaljim, którego ACD uratował od

skazania za niewinność, sugeruje, że nienajlepiej.

Co stało się dalej – wiemy: ACD przegrał sromotnie nierówną walkę z

Sherlockiem Holmesem. Sam przywołał go do życia „ten jeden ostatni

raz”, kiedy przyszła mu do głowy mroczna historia o bagnach i

demonicznym psie, a brakowało mu detektywa. Potem po prostu ugiął

się pod presją wydawców i czytelników. Gdy próbował wysłać upiora w

czapce do Ameryki i pozwolił Williamowi Gillette’owi zrobić ze

znienawidzonym detektywem wszystko, czego tylko ten sobie zażyczy,

absurdalna dość adaptacja przygód Holmesa kończąca się ślubem z

wyratowaną z opresji klientką wywołała istne tsunami popularności,

jeszcze gorsze niż uwielbienie angielskich fanów.

I tak oto ACD mocą Sherlocka Holmesa w jego kolejnych ekranowych,

książkowych, radiowych, komiksowych, growych i musicalowych

wersjach ukształtował serca i umysły pokoleń. Ale to nie ostatni

poziom ironii. Stało się tak bowiem między innymi dlatego, że autor tak

tego bohatera nienawidził.

Gdyby potraktował go poważnie… Gdyby sam dbał o chronologię

wydarzeń w świecie przedstawionym, nie pokręcił imion, sprawdził, czy

istnieje w ogóle wąż, o którym napisał i, czy mógł on aby słyszeć

komendy demonicznego mordercy – holmesolodzy nie mieliby tyle do

roboty. A przede wszystkim: gdyby chciało mu się uczynić z Holmesa

pełnokrwistą postać, nie byłby on tak niesamowicie plastyczny; nikomu

nie przyszłoby do głowy, że mógłby być wiolonczelistką z Tokio na

początku dwudziestego pierwszego wieku, warszawskim cwaniakiem w

steampunkowej alternatywnej przyszłości i dobrym rosyjskim wujkiem,



Conan Doyle, tworząc

Sherlocka Holmesa, dał

genialny splot tropów, z

których popkultura czerpała i

czerpie w najróżniejszych

konfiguracjach

który nad samowarem i wódeczką rozwiąże każdy problem. ACD dał

nam tylko genialny splot tropów, z których popkultura czerpała i

czerpie w najróżniejszych konfiguracjach. I to wystarczyło.

Bohater ACD to nie tylko pierwszy popularny detektyw rozwiązujący

zagadki kryminalne, odwieczny punkt odniesienia dla całego gatunku.

To również brytyjski superbohater, którego mocą jest dedukcja, a tak

naprawdę inteligencja – jak u równie brytyjskiego, i równie

uwielbianego Doktora Who. Holmes jest do tego stopnia oczywistym

symbolem wybitnego intelektu, że jego wizerunek zdobił kiedyś w

Krakowie plakaty zachęcające mieszkańców do przemyślanego

segregowania śmieci. ACD troszkę niekonsekwentnie próbował z niego

zrobić „maszynę do dedukcji”, przynajmniej początkowo podkreślając

(ustami Watsona), jak bardzo Holmes jest niezdolny do przeżywania

emocji i nieludzki. To żyła złota dla adaptacji, które mogą pójść znanym

w science-fiction tropem kosmity, który fascynuje nas, bo jest tak inny,

i za to go podziwiamy (jak startrekowy Spock), albo, jeszcze bardziej

ukochanym – Pinokia, który chce być prawdziwym chłopcem (jak

startrekowy Data). Jego wybitne zdolności dedukcyjne czasem wydają

się wręcz magiczne, ale w odróżnieniu od superbohaterskich własności,

które dane są tylko osobom pogryzionym przez radioaktywne pająki,

fani czują, że mają je na wyciągnięcie ręki. Można nawet kupić poradnik

o tym, jak nauczyć się „myśleć jak Sherlock Holmes”.

Holmes to również

symbol niezwykle

lubianej przez

popkulturę epoki –

mimo wszystkich

szaleństw w

adaptacjach

jednoznacznie

kojarzony jest ze

zmierzchem ery wiktoriańskiej. Ta wiktoriańskość opowiadań o

detektywie już za życia Doyle’a stała się raczej wyrazem naiwnej

tęsknoty za pewną estetyką, utraconym porządkiem, światem sprzed

wielkich wojen i inwazji telefonów i samochodów. Tęsknoty, która, choć

drastycznie idealizuje przeszłość, jest wyjątkowo żywa u wielbicieli

detektywa co najmniej od czasu, gdy Basil Rathbone i Nigel Bruce snuli



ekscytujące opowieści o świecie, w którym „zawsze jest rok 1895” dla

publiczności udręczonej mrokami lat czterdziestych wieku

dwudziestego.

A przecież najważniejszego wciąż nawet nie dotknęliśmy. Bo

najważniejszy w opowiadaniach o Sherlocku Holmesie jest… Watson.

Sancho Pansa naszego rycerza. Nasze, zwyczajne, oczy i uszy. Nasz

przeciętny intelekt. Ale nieprzeciętne serce i niewiarygodny talent do

opowiadania historii. Świat uwielbia historie o detektywach, czy

szpiegach o wielu twarzach i bystrych kosmitach – to prawda. Ale ta

jedna opowieść jest bardziej uwielbiana niż wszystkie, bo jest,

naturalnie, przede wszystkim historią wspaniałej przyjaźni. Watson

opowiada nam o człowieku, którego, mimo tylu wad, podziwia i kocha.

My posłusznie wielbimy Holmesa razem z nim, bo dobremu doktorowi

nie można nie ufać – tego z kolei nauczył nas ktoś, kto kocha i podziwia

swojego Watsona, biografa i towarzysza, sam genialny Sherlock

Holmes. Między nimi dzieje się coś, od czego nie potrafimy się oderwać

od 150 lat. Spieramy się czasem, czy to przyjaźń, czy miłość, jak

przedstawić tę relację najwierniej, pokazywali ją nam aktorzy i aktorki w

różnym wieku, różnych ras, różnych płci, w kostiumach z epoki i w

strojach znanych nam z ulic. Raz nawet i Holmes i Watson byli

lekarzami. I nigdy nie mamy dość.

Żeby zabić Holmesa, ACD powinien był zabić Watsona. Jakie to

szczęście, że nigdy na to nie wpadł!

Maja Białek


