
Magdalena Rudnik: Serial – rozrywka czy

refleksja?

Serial jest w stanie przekazać sobą wszystko. To forma, która operuje

odcinkiem, czyli zestawem określonych zabiegów wykorzystujących

seryjny podział tekstu. Mechanizmy odcinkowe mogą ponieść wiele

treści i udźwignąć niezliczoną liczbę dylematów – pisze Magdalena

Rudnik w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: Czas serial.

Serial to nie wynalazek ostatnich kilkudziesięciu lat, ba!, to nawet nie

wynalazek telewizji. Wszystko zaczęło się na dobre w wieku XIX, belle

époque prasy nie tylko w Anglii czy we Francji, lecz także w Polsce.

Balzak, Dumas, Dickens, Prus – te nazwiska łączy geniusz, to prawda;

wspólnym mianownikiem jest również powieść odcinkowa.

Dziś Wielkie nadzieje czy Lalkę czytamy jako teksty z gruntu

powieściowe i w swej powieściowości scalone; w istocie powstawały

one w odcinkach. Wciąż można w nich odnaleźć pewne znaczniki

odcinkowości (o których szczegółowo trzeba by pomówić w zupełnie

innym tekście); cechy te nie definiują jednak wymowy czy

prawdopodobnych sposobów odczytania dzieł. Proponuję zatem

uważać serial za formę, która może przedstawić wiele (lecz nie porywa

się na wszystko), podobnie jak powieść czy dramat.



Mówić o wartościach, które przekazują seriale, to jak starać się

uchwycić wymowę powieści czy filmu w ogóle. Serial potrafi stać się

medium dla wszystkiego, szczególnie teraz, gdy możliwości są coraz

większe. Opuścił niszę telenowelową, nie jest już skazany na

przeżuwanie tej samej nierealnej obyczajowej historii. Nowe media,

nowe nośniki, nowe formy – to wszystko sprawiło, że seriale stały się

(niemalże) równoprawnym z filmem elementem sztuki ekranu.

Trafnym terminem podsumowującym dzisiejsze seriale jest post-soap,

era produkcji po operach mydlanych[1].

Produkcje serialowe, które dziś podbijają serca widzów na całym

świecie, to coraz częściej tak zwane quality series, czyli seriale

jakościowe. Nurt quality television rozpoczęła stacja HBO. Świadoma

swoich „jakościowych” celów stacja ukuła slogan, który znają wszyscy

znawcy telewizji i który pamięta wielu widzów – „To nie telewizja. To

HBO” (oficjalne motto stacji od 1996 do 2009 roku)[2]. Seriale takie jak

Seks w wielkim mieście, Rodzina Soprano czy Sześć stóp pod ziemią to

kamienie milowe w historii serialu. Proponują one wspaniałe

aktorstwo, złożoną fabułę i świetne filmowe wykonanie.

Serial jako forma opowieści

Wartość serialu jako abstrakcyjnego bytu można rozpatrywać tylko w

bardzo ogólnych kategoriach. Uważam, że warto się pochylić przede

wszystkim nad mechanizmem gratyfikacji. Kolejne odcinki dostarczają

widzowi pozytywnego wzmocnienia, niejakiej nagrody, zaspokojenia

potrzeby nie tyle rozrywki, ile wiedzy. Co się stanie, jak to się skończy,

kto to zrobił? Do maksimum mechanizm gratyfikacji wykorzystują tak
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zwane cliffhangery, czyli ucięcia fabuły w kryzysowym miejscu

(angielskie cliffhanger nawiązuje do zwisania ze skały; można to uznać

za iście westernowo-thrillerowy zabieg). Bezpośrednich cliffhangerów

unikają seriale nowej fali (a więc quality series); zabieg jest zbyt

toporny dla widzów, którzy, przyzwyczajeni do dość już wysokiej

jakości serialowych produkcji, oczekują subtelnych zwrotów fabuły.

Manipulowanie oczekiwaniem widza mogą wykorzystywać, rzecz jasna,

również pełnometrażowe filmy, jednak mają relatywnie wąskie pole do

popisu. Produkcja jednego filmu trwa zwykle lata; ekscytację można

oczywiście podsycać środkami pozatekstowymi (czyli niemieszczącymi

się w samym filmie), na przykład produktowym wykorzystaniem

franczyzy (reklamy, plakaty, koszulki, figurki, gry i tak dalej) czy

operowaniem nostalgią (casus serialu Gilmore Girls [Kochane kłopoty],

który „wrócił” jednorazowo po prawie dziesięciu latach od ostatniego

odcinka).

Są to jednak zabiegi wykonywane przede wszystkim w stosunku do

fanów, którzy na dobre zakotwiczyli się w danym filmowym świecie

przedstawionym (chyba najpopularniejszymi i najintensywniej

działającymi są tu grupy uwielbiające Gwiezdne wojny, Harry'ego

Pottera i Władcę Pierścieni; wszystkich zagorzałych fanów innych dzieł

serdecznie przepraszam). Ogólnie rzecz biorąc, dla przeciętnego widza

przewidziane są jedyne dwie kulminacje – napięcie oczekiwania

wywołane przez sprawny marketing i moment rozpoczęcia seansu.

Znaczne (na przykład kilkumiesięczne) odwleczenie kolejnego odcinka

serialu można porównać do dostania piątki za wypracowanie, które

napisało się trzy lata temu. Średnio satysfakcjonujące, prawda? Serial



ma zdecydowanie większe możliwości stopniowania zaangażowania i

napięcia wśród widzów; jednocześnie szybciej niż film mija jego termin

przydatności do spożycia.

Żonglowanie percepcją

Jednym z bardziej rewolucyjnych projektów odcinkowych ostatnich lat

jest serial The Affair (nie doczekał się, o dziwo, polskiego tytułu). Nie

bez kozery dostał Złoty Glob za najlepszy serial obyczajowy. Produkcja

Showtime wykorzystuje intrygującą formę narracji, która od dawna

sprawdza się i dobrze ma w książkach, a mianowicie przedstawianie

tych samych wydarzeń z różnych (zwykle dwóch) punktów widzenia.

Wbrew pozorom (kto by chciał oglądać dokładnie to samo dwa razy z

rzędu?) wcale się nie nudzi. Odnaleźć w nim można różnice w

większości przypadków drobne, ale za każdym razem znaczące –

odmienny dobór słów, inna fryzura, bardziej frywolna sukienka,

zupełnie odwrócony balans emocji. Ten rodzaj prowadzenia historii

działa w The Affair bardzo sprawnie – odpowiada gatunkowi dramatu

obyczajowego z nutką kryminału; nic nie jest ostateczne, a wszystko

płynne, relatywne. Można więc uznać, że The Affair poprzez formę

podważa ideę prawdy obiektywnej; posługuje się oczyma bohaterów, by

zdywersyfikować zwykle jednowymiarowy świat przedstawiony.

Umyślna gatunkowość

American Horror Story, serial emitowany w telewizji FX, niemalże

krzyczy: „zobacz, tu chodzi o gatunek!”. Mechanizmy horrorowe

pozwalają wyeksponować to, o czym mówi już sam tytuł – motywy



amerykańskie, a więc popkulturowe, znane na całym świecie,

nieklasyfikowane już do „kultury wysokiej”.

Tematyka paranormalna oferuje nieskończone (albo przynajmniej

trudne do wyczerpania) możliwości kontynuacji. Bohaterowie potrafią

zmartwychwstać, przemienić się i wrócić w innej postaci, zyskać nowe

moce, znaleźć niesamowite rozwiązanie i tak dalej. American Horror

Story z tego schematu nie korzysta (mój ulubiony przykład to serial

The Vampire Diaries [Pamiętniki wampirów], który zaczął się ukazywać

w 2009 roku i ma się dobrze – emitowany jest właśnie ósmy sezon; ten

ma być podobno ostatni, lecz zdolność bohaterów do

zmartwychwstawania i niestrudzona rzesza fanów sprawia, że wszystko

jest możliwe). Zamiast tego przepracowuje schematy i motywy, z

których – jak by się mogło wydawać – niewiele da się wycisnąć. To

jedna z oznak owej quality.

Twórcy American Horror Story zrobili coś, czego nie wymyślił przed

nimi nikt – zaangażowali tych samych (w większości) aktorów do

różnych sezonów, obsadzając ich w innych rolach. W ten sposób serial

jeszcze bardziej akcentuje skupienie na motywie, problemie, pytaniu, a

nie na obyczajowej fabule. I tak w kilku seriach widzimy wspaniałą

Jessicę Lang w rolach silnych, lecz skomplikowanych i doświadczonych

przez życie kobiet; Evana Petersa w roli zarówno zbuntowanego

nastolatka-mordercy, jak i kochającego męża oskarżonego o zabójstwo

oraz homarorękiego dziwaka, członka pokazu dziwolągów; Sarah

Paulson jako dziennikarkę-lesbijkę zdecydowaną odkryć prawdę o

diabelskim szpitalu psychiatrycznym, niewidomą czarownicę,

bliźniaczkę syjamską (a właściwie bliźniaczki syjamskie, bo obie są, cóż,

nią), nękaną przez duchy trenerkę jogi… Nie można zapominać o



wielkiej Kathy Bates, która gra zarówno kobietę z brodą, jak i

rozczochraną czarownicę z lasu oraz morderczynię-rasistkę w

wiktoriańskim czepku.

American Horror Story udowadnia, że starym (i pozornie

wyświechtanym) schematem gatunkowym da się z powodzeniem

przedstawić całą feerię problemów społecznych i że serial może być

zaangażowany, nie tylko rozrywkowy. Wyolbrzymiona wręcz do

rozmiarów kampu gatunkowość przeistacza się w swoje przeciwieństwo

– uniwersalną opowieść o nas, naszej kulturze, fantazjach i traumach.

Mateusz Mirys posuwa się do stwierdzenia, że nowoczesne seriale

amerykańskie to manifestacja kulturowej hermeneutyki podejrzeń[3].

Jeśli rzeczywiście tak jest, to American Horror Story kontestuje

posthumanistyczne strachy.

Serial jest w stanie przekazać sobą wszystko. Nie dlatego, że jest

jakiegoś rodzaju nadgatunkiem – według mnie w ogóle nie powinno się

go brać za gatunek. To forma, która operuje odcinkiem, czyli zestawem

określonych zabiegów wykorzystujących seryjny podział tekstu.

Mechanizmy odcinkowe mogą ponieść wiele treści i udźwignąć

niezliczoną liczbę dylematów.

Magdalena Rudnik
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