Magdalena Popiel: By¢ jak Cézanne... Paradoksy
estetyki obecnosci

Rilke oglagdat obrazy Cézanne’a na Jesiennym Salonie; prawie caty
pazdziernik (do 22 X, czyli dnia zamkniecia Salonu) 1907 roku spedzit
przed jego ptétnami To pierwsze paryskie spotkanie przynosi tak
glebokie przezycia, ze gdy salon sie konczy, Rilke pozostaje z poczuciem
pustki, sarkazmem i niedosytem — pisatla Magdalena Popiel.

Na mapie drog, jakie wyznaczajg historie tworzenia, wsrod
meandrycznych i kapry$nych linii owych opowiesci, mozna dostrzec
miejsca wyjgtkowe. To miejsca wzmozonej obecnosci — miejsca
spotkan. Filozof powie o nich tak:

Znaczenia oraz formy istnienia sztuki, muzyki i literatury
funkcjonujg w obrebie doswiadczenia naszego spotkania z
Innym. Cata nasza estetyka, caty ten krytyczny i
hermeneutyczny dyskurs to proba wyjasnienia paradoksu i nie-
przejrzystosci spotkania, a takze wielkiego szcze$cia, jakim
spotkanie to moze sie okazad[1].

Artysta wprowadza w swéj Swiat kazdego, kogo uzna za obiekt
pozadanej autoidentyfikacji. To szczegdlny rodzaj estetycznej mimikry,
zawierajgcy sie w formule ,,by¢ jak...” Mysle tutaj nie o zasadzie
agonicznego zderzenia z cudzym dzielem w poczuciu wspolnoty
srodkéw artykulacji: ,,pisac jak...”, ,malowac jak...”. Interesuje mnie taki
mechanizm utozsamienia, ktéry spychajgc na dalszy plan specyfike
medium, poszukuje alchemii catosci bycia, magicznego stopu
tozsamosci i tworzenia.

Rainer Maria Rilke pisat w liscie do Witolda Hulewicza:



My, tutejsi i dzisiejsi, nie jesteSmy ani przez chwile ograniczeni
do Swiata doczesnego, ani tez w nim unieruchomieni;
przechodzimy ciggle do tych, ktorzy istnieli wczesniej, do
miejsca, w ktérym powstaliSmy, i do tych, ktérzy na pozoér
przychodzg po nas. W tym najwiekszym, otwartym Swiecie sg
wszyscy, choé nie mozna powiedzie¢, Ze sg jednocze$nie, bo
wlasnie nieobecno$¢ czasu sprawia, ze wszyscy oni sg[2] [podkr.
- M.P]

By¢ jak Cézanne... — wypowiedzenie takiego pragnienia przez pisarza,
ktéry nigdy nie wzigt pedzla do reki, wskazuje na istotny aspekt wiezi
miedzy artystami. W takim przypadku kluczowg role w relacji miedzy
malarzem a pisarzem odgrywa mit tworzenia. Paul Cézanne dla wielu
artystow byt jednym z najwazniejszych bohateré6w nowoczesnej wersji
tej mitologii, niezaleznie od tego, jakg ze sztuk uprawiali. Chciatabym
przygladnad sie jednemu wariantowi pragnienia artystycznej
identyfikacji; by¢ jak Cézanne — ta mys$l nurtowata Rainera Marie
Rilkego. Listy Rilkego do zony pisane w 1907 roku z Paryza poS§wiecone
Cézanne’owi sg $wiadectwem spotkania dwdch artystéw ,,pod nieobec-
nos$c¢ czasu”.

O spotkaniach w swiecie sztuki ,,pod nieobecnos¢ czasu”

To spotkanie, ktore w rzeczywistosci nigdy nie miato miejsca (odbyto
sie rok po Smierci Cézanne’a), mozna opisa¢ na wiele sposobow. Mozna
by zaczgé od pytan najprostszych: gdzie sie spotkali? Realng
przestrzenig spotkania byt oczywiscie Paryz. To tu Rilke oglagdat obrazy
Cézanne’a na Jesiennym Salonie; prawie caty pazdziernik (do 22 X, czyli
dnia zamkniecia Salonu) 1907 roku spedzit przed jego ptétnami To
pierwsze paryskie spotkanie przynosi tak gltebokie przezycia, ze gdy
salon sie konczy, Rilke pozostaje z poczuciem pustKki (,,Skoro Cézanne
juz sie zakonczyl, zdaje sobie pytanie: co teraz? Jest teraz zbyt p6Zno
na wszystko”[3]), sarkazmem (,,Ale nie ma juz Salonu; za kilka dni jego
miejsce zajmie wystawa automobili, ktore sta¢ tam bedg, dtugie i tepe,
opetane ide, predkosci” [LR, s. 295]) i niedosytem. Pierwszego listopada
Rilke jest juz w Pradze, bo tam wtasnie w pawilonie Manesa na
wystawie malarstwa nowoczesnego znalazty sie cztery Cézanne’y...



Doswiadczenie spotkania artystéw ma tez wymiar intertekstualny.
Listy Rilkego pisane do Zony bedgce rodzajem narracji o spotkaniach z
innymi artystami i ich dzietami sg nastawione na stowo cudze, wobec
ktérego dynamicznie zmienia sie dystans: jest ono cytowane,
interpretowane, negowane, powtarzane jako wtasne. To cudze stowo
nie jest stowem adresatki listow, lecz nalezy przede wszystkim do
innych artystow. Pojawiajg sie tu mikroopowiesci biograficzne na
przyktad o van Goghu (koleje jego zycia poznat dzieki biogramowi
umieszczonemu w albumie z reprodukcjami). Chetnie przypomina
zastyszane anegdoty krgzgce w obiegu towarzyskim badzZ znane mu z
przekazow tekstowych. Ciekawig go takze notatki sporzgdzane przez
artystow (Rodin ,,pisze piekne rzeczy na niezliczonych kartkach” [LR s
261]) iich prywatna korespondencja (wie, Ze listy van Gogha do brata -
»cate setki znajdujg sie w posiadaniu wdowy po bracie” [LR, s. 257]).
Legenda Cézanne’a rok po jego $mierci rozwija sie we francuskim
Swiecie sztuki, niezwykle dynamicznie. Rilke doskonale zna takze
historie o literackich fascynacjach Cézanne’a i jego Zywe reakcje na
dzieje niektérych powiesciowych bohateréw-malarzy.

W XIX wieku mitologie artysty tworzyli przede wszystkim sami artysci.
Wtedy, gdy poprzez dziatania i gesty autokreacyjne budowali wtasng
legende, a takze wtedy, gdy stawali sie autorami fikcjonalnych postaci i
fabut. Owczesna literatura najchetniej przywotywata malarza w roli
reprezentanta §wiata sztuki. We Francji w okresie miedzy Rewolucjg
1789 roku a I wojng Swiatowg powstato 35 powiesci i nowel z malarzem
jako gtdbwnym bohaterem; jesli do tego dodac liczne dramaty, libretta
operowe i operetkowe, to mozna zgromadzi¢ pokazny zasob opowiesci
o artyscie. Nathalie Heinich uwaza, ze szczegdlnie istotng role odegraty
trzy pokolenia pisarzy francuskich podejmujgcych temat artysty-
malarza; w powstaltym wéwczas kanonie wyjgtkowe miejsce zajmowaty
powiesci Balzaca i Zoli[4]. Nieznane arcydzieto (1831) Balzaca,
podobnie jak Dzieto (1886) Zoli petnity funkcje magicznych luster, w
ktérych przegladali sie kolejni wielcy artysci, nawet ci z odlegtej,
wydawatoby sie, przysztosci. Pablo Picasso byt gorgcym wielbicielem
Nieznanego arcydzieta, ktore do tego stopnia rozbudzito jego
wyobraZnie, Ze wykonat cykl ilustracji do tej powie$ci. Marszand
Ambroise Vollard nie tylko zachecat go do tego przedsiewziecia, ale
zorganizowat osobng wystawe tych rysunkéw. Do legendy paryskiej
bohemy przeszed? tez fakt, ze Picasso miat pracownie (w ktorej



powstata m.in. Guernica) doktadnie w tym samym domu przy Grands-
Augustins 7, w ktorym zamieszkiwat malarz Frenhofer, najbardziej
intrygujaca postac¢ powiesSci Balzaca[5].

Réwnie wnikliwym czytelnikiem Balzaca byt Paul Cézanne. Emil
Bernard wspominal, iz pewnego wieczoru, gdy napomkngt mu o
Nieznanym arcydziele, malarz ,wstat od stotu, stangt przede mng i
uderzajgc w swojg pier$ palcem wskazujgcym, mianowat sie — bez
stowa, tylko tym powtarzanym gestem — gtdwnym bohaterem tej
historii. Byt tak poruszony, ze z jego oczu poptynetly tzy”[6].

Jeszcze bardziej emocjonalny byt stosunek Cézanne’a do powiesci Zoli.
Wynikat on zapewne z tego, Ze obydwu artystow, Zole i Cézanne’a,
lgczyta wieloletnia przyjazni. Malarz odczytat Dziefo jako powiesS¢ z
kluczem. Jego oburzenie wywotata postac artysty borykajgcego sie z
niemocg twdrczg i popelniajgcego w konicu samobédjstwo, ktorg uznat za
swoj zakamuflowany portret.

Rilke przywotuje w listach obydwie anegdoty o Cézannie i jego reakcji
wobec powie$ciowych bohaterow. I dostrzega w tym sposobie odbioru
znamienng sprzecznos$c¢: z jednej strony ujawnia on dramatyczng
potrzebe wstuchiwania sie w opowiesci o innych artystach i odkrywanie
w nich wlasnych cierpien i namietnosci, a z drugiej strony wykonuje
gesty brutalnego odrzucenia Innego, zbytecznos$¢ analogii i wzorcow. Te
sama pulsujgcg sprzecznos¢ pragnien przezywa réwniez Rilke: pragnie
wiedzie¢, jak dojrzewa sie do aktu tworczego i §ledzi ten proces u
Cézanne’a, van Gogha, Rodina, Picassa, ale chwile péZniej zapewnia, ze
tylko pelna koncentracja na sobie moze przynies¢ upragniony efekt,
czyli dzieto. Rilke opowiadajgc o Cezannie, ma Swiadomos¢, zZe tworzy
opowie$¢ autobiograficzng; list do zony z 9 pazdziernika 1907 roku
konczy uwagg:

To wszystko chciatem Ci opowiedzie¢; wigze sie to z wieloma
rzeczami wokét nas i z nami samymi w setkach miejsc. [...] BadZ
zdrowa... jutro znow bede méwit o sobie. Ale ty wiesz na pewno,
jak bardzo i dzi$ juz to zrobitem... [LR, s. 271].



To oczywiste, ze pisze o sobie, stale i bez przerwy, a wprowadzanie w
krag wlasnego $wiata innych artystow jest koniecznym zabiegiem
autoanalizy. Towarzyszy mu jednak stale krytyczna refleksja dotyczgca
niedobrej ciekawosci skierowanej wobec innych: ,,W gruncie rzeczy nic
nas to nie obchodzi, w jaki sposdb ktos rosnie, jesli tylko rosnie i jesli
my zblizamy sie do poznania prawa naszego wzrostu...” [LR, s. 238].
Dewizg staje sie: ,,Pracowac nie troszczgc sie o nikogo i stac sie silnym”
[LR, s. 270]. A jednak zagadka bycia twércg bedzie zawsze fascynowata
Rilkego; $wiadczy o tym wszystko co napisat o konkretnych artystach w
swoich monografiach o Rodinie, niemieckich pejzazystach (Worpswede
1903), w listach i dziennikach. Méwi o tym dyskurs symboliczny jego
poezji i prozy przywotujgcy na wiele sposobéw problematyke procesu
tworczego. Dowodzi tego takze wspomnienie Witolda Hulewicza o
dwudniowym spotkaniu z Rilkem wypelnionym rozmowami o zyjgcych
i niezyjgcych pisarzach oraz malarzach. W przedmowie do Worpswede
pada definicja artysty i sztuki, w ktorej kluczowa role odgrywa
zagadkowos$¢: ,rzeczg artysty jest kochac zagadke” — nie rozwigzywac
jej, bo to nalezy do medrcow. Artysta pozostaje dla artysty najbardziej
fascynujgcg zagadky; autor Godzinekwiedziat dobrze, ze szczegblnie w
tym przypadku ,,obowigzuje pewna powsciggliwos¢, ktorg nalezy miec
zawsze na uwadze, gdy ktos probuje w sposéb prawdomoéwny
przesledzic zycie innego cztowieka: nieraz przystaniemy przed
Nieznanym”[7].

Korespondencja Rilkego dotyczgca Cézanne’a jest opowiescig o
spotkaniu realizujgcym sie w trzech sekwencjach. Po pierwsze, jest to
lektura zycia artysty wlasnie zamieniajgcego sie w po$miertng legende.
Po drugie, to kontemplacja dziet, dtugie godziny spedzone na
wpatrywaniu sie w obrazy (oryginaty bgdz reprodukcje) w oczekiwaniu
na ,,wlasciwe spojrzenie” [RC, s. 41]; wymaga ona czasu,
przezwyciezenia w sobie pierwszej reakcji ,,zdziwienia i konsternacji”
[RC, s. 41]. I po trzecie, dokonywanie préb stownej transpozycji
doswiadczenia estetycznego. Pojawia sie tu wariant fabularny opowies$ci
o okolicznos$ciach owych spotkan z obrazami, podrézach odbytych w
celuich zobaczenia czy zdarzeniach towarzyszgcych oglgdaniu obrazu.
Kluczowe jednak dla przektadu doswiadczenia estetycznego w narracje
staje sie poszukiwanie stowa trafiajgcego w sedno fenomenu dzieta,
stowa zawsze ,,niewystarczajgcego” [RC, s. 63].



W opisach obrazéw nawet najbardziej techniczne uwagi o formie
przedstawienia zmierzajg do konstatacji dotyczgcych procesu
tworczego. Doswiadczanie rzeczywistosci, czyli ,,obecnos$ci” obrazu,
przenika mysl o akcie tworzenia[8]. Cézanne ,robit tylko to, co
wiedzial, nic innego” - powiada Mathilde Vollmoeller zwiedzajgca Salon
Jesienny wraz Rilkem. Przypatrujgc sie jabtku na obrazie Cézanne’a,
wymieniajg opinie:

»lutaj — powiedziatla, wskazujgc na pewne miejsce — to wiedziat
i tutaj wlasnie to méwi (fragment jabtka); obok jest pusto, bo
tego jeszcze nie wiedziat. [...]”,, Alez on musiat mie¢ czyste
sumienie” — stwierdzitem. , O tak, byt szczesliwy, gdzie$ tam w
glebi...” [LR, s. 275].

Dla tej pary przenikliwych obserwatoréw barwna plama na obrazie
Cézanne’a byta tozsama z ciezarem gestu moralnego artysty, ktéry te
farbe potozyt.

Magdalena Popiel

Fragment ksigzki Swiat artysty. Modernistyczne estetyki
tworzenia, ktéra ukazata sie nakladem wydawnictwa Universitas.
Publikujemy za uprzejma zgodg wydawcy.
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