Magdalena Popiel: By¢ jak Cézanne... Paradoksy
estetyki obecnosci

Rilke oglgdat obrazy Cézanne’a na Jesiennym Salonie; prawie caty
pazdziernik (do 22 X, czyli dnia zamkniecia Salonu) 1907 roku spedzit
przed jego ptétnami To pierwsze paryskie spotkanie przynosi tak
glebokie przezycia, ze gdy salon sie konczy, Rilke pozostaje z
poczuciem pustki, sarkazmem i niedosytem — pisata Magdalena Popiel.

Na mapie drog, jakie wyznaczajg historie tworzenia, wsréd
meandrycznych i kapry$nych linii owych opowies$ci, mozna dostrzec
miejsca wyjgtkowe. To miejsca wzmozonej obecnosci — miejsca
spotkan. Filozof powie o nich tak:

Znaczenia oraz formy istnienia sztuki, muzyki i literatury
funkcjonujg w obrebie doswiadczenia naszego spotkania z
Innym. Cala nasza estetyka, caty ten krytyczny i
hermeneutyczny dyskurs to préba wyjasnienia paradoksu i nie-
przejrzystosci spotkania, a takze wielkiego szczes$cia, jakim
spotkanie to moze sie okazac[1].

Artysta wprowadza w swéj Swiat kazdego, kogo uzna za obiekt
pozgdanej autoidentyfikacji. To szczegblny rodzaj estetycznej mimikry,
zawierajgcy sie w formule ,,by¢ jak...” MyS$le tutaj nie o zasadzie
agonicznego zderzenia z cudzym dzielem w poczuciu wspolnoty



Srodkéw artykulacji: ,,pisac jak...”, ,malowac jak...”. Interesuje mnie
taki mechanizm utozsamienia, ktéry spychajgc na dalszy plan specyfike
medium, poszukuje alchemii catosci bycia, magicznego stopu
tozsamosci i tworzenia.

Rainer Maria Rilke pisat w liScie do Witolda Hulewicza:

My, tutejsi i dzisiejsi, nie jesteSmy ani przez chwile ograniczeni
do swiata doczesnego, ani tez w nim unieruchomieni;
przechodzimy ciggle do tych, ktorzy istnieli wcze$niej, do
miejsca, w ktorym powstaliSmy, i do tych, ktérzy na pozor
przychodzg po nas. W tym najwiekszym, otwartym Swiecie sg
wszyscy, cho¢ nie mozna powiedzieé, ze sg jednocze$nie, bo
wlasnie nieobecno$¢ czasu sprawia, ze wszyscy oni sg[2] [podkr.
- M.P]

By¢ jak Cézanne... — wypowiedzenie takiego pragnienia przez pisarza,
ktéry nigdy nie wzigl pedzla do reki, wskazuje na istotny aspekt wiezi
miedzy artystami. W takim przypadku kluczowg role w relacji miedzy
malarzem a pisarzem odgrywa mit tworzenia. Paul Cézanne dla wielu
artystéw byl jednym z najwazniejszych bohateréw nowoczesnej wersji
tej mitologii, niezaleznie od tego, jakg ze sztuk uprawiali. Chciatlabym
przygladngd sie jednemu wariantowi pragnienia artystycznej
identyfikacji; by¢ jak Cézanne - ta mysl nurtowata Rainera Marie
Rilkego. Listy Rilkego do Zony pisane w 1907 roku z Paryza poswiecone
Cézanne’owi sg Swiadectwem spotkania dwdch artystéw ,,pod nieobec-
nos¢ czasu”.



O spotkaniach w swiecie sztuki ,,pod nieobecnos¢ czasu”

To spotkanie, ktére w rzeczywistosci nigdy nie miato miejsca (odbyto
sie rok po $mierci Cézanne’a), mozna opisa¢ na wiele sposobéw. Mozna
by zaczg¢ od pytan najprostszych: gdzie sie spotkali? Realng
przestrzenig spotkania byl oczywiscie Paryz. To tu Rilke oglagdat obrazy
Cézanne’a na Jesiennym Salonie; prawie caty pazdziernik (do 22 X,
czyli dnia zamkniecia Salonu) 1907 roku spedzit przed jego ptétnami
To pierwsze paryskie spotkanie przynosi tak gtebokie przezycia, ze gdy
salon sie konczy, Rilke pozostaje z poczuciem pustki (,Skoro Cézanne
juz sie zakonczyl, zdaje sobie pytanie: co teraz? Jest teraz zbyt p6zno
na wszystko”[3]), sarkazmem (,,Ale nie ma juz Salonu; za kilka dni jego
miejsce zajmie wystawa automobili, ktére sta¢ tam bedg, dtugie i tepe,
opetane ide, predkosci” [LR, s. 295]) i niedosytem. Pierwszego listopada
Rilke jest juz w Pradze, bo tam wtasnie w pawilonie Manesa na
wystawie malarstwa nowoczesnego znalazty sie cztery Cézanne’y...

Doswiadczenie spotkania artystow ma tez wymiar intertekstualny. Listy
Rilkego pisane do zony bedgce rodzajem narracji o spotkaniach z
innymi artystami i ich dzietami sg nastawione na stowo cudze, wobec
ktérego dynamicznie zmienia sie dystans: jest ono cytowane,
interpretowane, negowane, powtarzane jako wtasne. To cudze stowo
nie jest stowem adresatki listow, lecz nalezy przede wszystkim do
innych artystéw. Pojawiajg sie tu mikroopowies$ci biograficzne na
przyktad o van Goghu (koleje jego zycia poznat dzieki biogramowi
umieszczonemu w albumie z reprodukcjami). Chetnie przypomina
zastyszane anegdoty kragzgce w obiegu towarzyskim bgdz znane mu z
przekazow tekstowych. Ciekawig go takze notatki sporzgdzane przez
artystow (Rodin ,,pisze piekne rzeczy na niezliczonych kartkach” [LR s



261]) i ich prywatna korespondencja (wie, ze listy van Gogha do brata -
»cate setki znajdujg sie w posiadaniu wdowy po bracie” [LR, s. 257]).
Legenda Cézanne’a rok po jego $mierci rozwija sie we francuskim
Swiecie sztuki, niezwykle dynamicznie. Rilke doskonale zna takze
historie o literackich fascynacjach Cézanne’a i jego zywe reakcje na
dzieje niektorych powiesciowych bohateréw-malarzy.

W XIX wieku mitologie artysty tworzyli przede wszystkim sami artysci.
Wtedy, gdy poprzez dziatania i gesty autokreacyjne budowali wiasng
legende, a takze wtedy, gdy stawali sie autorami fikcjonalnych postaci i
fabul. Owczesna literatura najchetniej przywotywata malarza w roli
reprezentanta §wiata sztuki. We Francji w okresie miedzy Rewolucjg
1789 roku a I wojng $wiatowg powstato 35 powiesci i nowel z malarzem
jako gtéwnym bohaterem; jesli do tego dodac¢ liczne dramaty, libretta
operowe i operetkowe, to mozna zgromadzi¢ pokazny zaséb opowiesci
o artyScie. Nathalie Heinich uwaza, ze szczegdblnie istotng role odegraty
trzy pokolenia pisarzy francuskich podejmujgcych temat artysty-
malarza; w powstatym wéwczas kanonie wyjgtkowe miejsce zajmowaty
powiesci Balzaca i Zoli[4]. Nieznane arcydzieto (1831) Balzaca,
podobnie jak Dziefo (1886) Zoli pelnity funkcje magicznych luster, w
ktérych przegladali sie kolejni wielcy arty$ci, nawet ci z odlegtej,
wydawatoby sie, przysztosci. Pablo Picasso byt gorgcym wielbicielem
Nieznanego arcydziefa, ktére do tego stopnia rozbudzito jego
wyobraznie, ze wykonat cykl ilustracji do tej powies$ci. Marszand
Ambroise Vollard nie tylko zachecat go do tego przedsiewziecia, ale
zorganizowat osobng wystawe tych rysunkéw. Do legendy paryskiej
bohemy przeszed? tez fakt, ze Picasso miat pracownie (w ktérej
powstata m.in. Guernica) doktadnie w tym samym domu przy Grands-
Augustins 7, w ktérym zamieszkiwal malarz Frenhofer, najbardziej
intrygujgca postac¢ powiesci Balzacal5].



Réwnie wnikliwym czytelnikiem Balzaca byt Paul Cézanne. Emil
Bernard wspominat, iz pewnego wieczoru, gdy napomkngt mu o
Nieznanym arcydziele, malarz ,wstal od stotu, stangt przede mng i
uderzajgc w swojg piers palcem wskazujgcym, mianowat sie — bez
stowa, tylko tym powtarzanym gestem — gldbwnym bohaterem tej
historii. Byt tak poruszony, ze z jego oczu poptynety tzy”[6].

Jeszcze bardziej emocjonalny byt stosunek Cézanne’a do powiesci Zoli.
Wynikat on zapewne z tego, ze obydwu artystéw, Zole i Cézanne’a,
taczyla wieloletnia przyjazni. Malarz odczytat Dziefo jako powies¢ z
kluczem. Jego oburzenie wywotata postac artysty borykajgcego sie z
niemocg twoérczg i popetniajgcego w koricu samobdjstwo, ktorg uznat
za swoj zakamuflowany portret.

Rilke przywotuje w listach obydwie anegdoty o Cézannie i jego reakcji
wobec powieSciowych bohaterow. I dostrzega w tym sposobie odbioru
znamienng sprzecznos$c¢: z jednej strony ujawnia on dramatyczng
potrzebe wstuchiwania sie w opowiesci o innych artystach i odkrywanie
w nich wlasnych cierpien i namietnosci, a z drugiej strony wykonuje
gesty brutalnego odrzucenia Innego, zbytecznos¢ analogii i wzorcow.
Te samg pulsujgcg sprzeczno$¢ pragnien przezywa réwniez Rilke:
pragnie wiedzieé, jak dojrzewa sie do aktu tworczego i §ledzi ten proces
u Cézanne’a, van Gogha, Rodina, Picassa, ale chwile p6zniej zapewnia,
ze tylko pelna koncentracja na sobie moze przynie$¢ upragniony efekt,
czyli dzieto. Rilke opowiadajgc o Cezannie, ma §wiadomos¢, ze tworzy
opowie$¢ autobiograficzng; list do zZony z 9 paZdziernika 1907 roku
konczy uwagg:



To wszystko chcialem Ci opowiedzie¢; wigze sie to z wieloma
rzeczami wokot nas i z nami samymi w setkach miejsc. [...] Badz
zdrowa... jutro znéw bede méwit o sobie. Ale ty wiesz na pewno,
jak bardzo i dzi$ juz to zrobitem... [LR, s. 271].

To oczywiste, Ze pisze o sobie, stale i bez przerwy, a wprowadzanie w
krag wlasnego $wiata innych artystéw jest koniecznym zabiegiem
autoanalizy. Towarzyszy mu jednak stale krytyczna refleksja dotyczgca
niedobrej ciekawosci skierowanej wobec innych: ,,W gruncie rzeczy nic
nas to nie obchodzi, w jaki sposéb ktos rosnie, jesli tylko rosnie i jesli
my zblizamy sie do poznania prawa naszego wzrostu...” [LR, s. 238].
Dewizg staje sie: ,,Pracowac nie troszczgc sie o nikogo i stac sie silnym”
[LR, s. 270]. A jednak zagadka bycia tworcg bedzie zawsze fascynowata
Rilkego; swiadczy o tym wszystko co napisat o konkretnych artystach w
swoich monografiach o Rodinie, niemieckich pejzazystach (Worpswede
1903), w listach i dziennikach. Méwi o tym dyskurs symboliczny jego
poezji i prozy przywotujgcy na wiele sposobdéw problematyke procesu
tworczego. Dowodzi tego takze wspomnienie Witolda Hulewicza o
dwudniowym spotkaniu z Rilkem wypelnionym rozmowami o zyjgcych
i niezyjgcych pisarzach oraz malarzach. W przedmowie do Worpswede
pada definicja artysty i sztuki, w ktorej kluczowgq role odgrywa
zagadkowo$¢: ,rzeczg artysty jest kocha¢ zagadke” — nie rozwigzywacé
jej, bo to nalezy do medrcow. Artysta pozostaje dla artysty najbardziej
fascynujgcqg zagadkg; autor Godzinek wiedziat dobrze, Ze szczegblnie w
tym przypadku ,,obowigzuje pewna powsSciggliwos¢, ktérg nalezy mieé
zawsze na uwadze, gdy kto$ prébuje w sposéb prawdomoéwny
przesledzié¢ zycie innego cztowieka: nieraz przystaniemy przed
Nieznanym”[7].



Korespondencja Rilkego dotyczgca Cézanne’a jest opowiescig o
spotkaniu realizujgcym sie w trzech sekwencjach. Po pierwsze, jest to
lektura zycia artysty wlasnie zamieniajgcego sie w poSmiertng legende.
Po drugie, to kontemplacja dziel, dtugie godziny spedzone na
wpatrywaniu sie w obrazy (oryginaty badz reprodukcje) w oczekiwaniu
na ,wlasciwe spojrzenie” [RC, s. 41]; wymaga ona czasu,
przezwyciezenia w sobie pierwszej reakcji ,,zdziwienia i konsternacji”
[RC, s. 41]. I po trzecie, dokonywanie préb stownej transpozycji
doswiadczenia estetycznego. Pojawia sie tu wariant fabularny
opowiesci o okolicznosciach owych spotkan z obrazami, podrézach
odbytych w celu ich zobaczenia czy zdarzeniach towarzyszgcych
ogladaniu obrazu. Kluczowe jednak dla przektadu do§wiadczenia
estetycznego w narracje staje sie poszukiwanie stowa trafiajgcego w
sedno fenomenu dzieta, stowa zawsze ,,niewystarczajgcego” [RC, s. 63].

W opisach obrazéw nawet najbardziej techniczne uwagi o formie
przedstawienia zmierzajg do konstatacji dotyczgcych procesu
tworczego. Doswiadczanie rzeczywistosci, czyli ,,obecnosci” obrazu,
przenika mysl o akcie tworzenia[8]. Cézanne ,robit tylko to, co wiedziat,
nic innego” — powiada Mathilde Vollmoeller zwiedzajgca Salon
Jesienny wraz Rilkem. Przypatrujgc sie jabtku na obrazie Cézanne’a,
wymieniajg opinie:

»lutaj — powiedziata, wskazujgc na pewne miejsce — to wiedziat
i tutaj wlasnie to méwi (fragment jabtka); obok jest pusto, bo
tego jeszcze nie wiedziat. [...]”,, Alez on musiat miec czyste
sumienie” — stwierdzitem. ,,0 tak, byt szczesliwy, gdzie§ tam w
gtebi...” [LR, s. 275].



Dla tej pary przenikliwych obserwatoréw barwna plama na obrazie
Cézanne’a byla tozsama z ciezarem gestu moralnego artysty, ktéry te
farbe potozyt.

Prof. Magdalena Popiel

Fragment ksigzki Swiat artysty. Modernistyczne estetyki
tworzenia, ktora ukazala sie naktadem wydawnictwa Universitas.
Publikujemy za uprzejmg zgodg wydawcy.
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