Magdalena Gawin: Wankowicz krzepi

Wyciskat siodme poty z polszczyzny. Wwiercat sie w niepowtarzalne
zyciorysy. Grat na nosie III Rzeszy, Sowietom i Gomutlce. I nic a nic sie
nie zestarzat — pisze Magdalena Gawin.

Wankowicza zawsze warto przeczytal jeszcze raz. Autor ,Bitwy o
Monte Cassino", ,Ziela na kraterze", ,,Szczeniecych lat", ,W Ko$ciotach
Meksyku", ,,Anody i katody", ,,Wrze$nia zagwigcego" po zakolach historii
poruszat sie jak doswiadczony podréznik, ktory bez trudu zajmuje
najlepsze miejscowki i zawsze dociera do celu, do samego sedna
zdarzen. Historia byta dla niego obcowaniem z zZywg, tetnigcg materig,
ktérej kolejne warstwy odkrywat z ostroznos$cig i wyczuciem, tak aby
nie przerwac 1gczacych je naczyn.

Reportaze Wankowicza sg antytezg warsztatu spotecznego historyka,
ktéry chltodnym spojrzeniem redukuje chlopéw i robotnikéw do
ziarnistej masy zaspokajajgcej swoje biologiczne potrzeby pokarmu,
seksu i Dbezpieczenstwa. Wankowicz indywidualizowal, zanim
indywidualizacja losow stala sie modna. Zwykto$¢ i powszednio$¢
torowata w jego utworach rozumienie proceséw spotecznych i polityki.
To historia, ktérg uprawiajg wytrawni pisarze i przed ktérg kapituluja
co roztropniejsi naukowcy.



Dobrze sie stalo, Ze autorzy wstepéw do poszerzonej i
nieocenzurowanej edycji dziet Wankowicza, w tym m.in. Aleksandra
Zidtkowska-Boehm, Norman Davis, Agata Szwedowicz, Wojciech
Cejrowski, Marek Radziwon, Jan Gondowicz i Robert Traba, ograniczyli
do minimum wyliczanie ,bledéw Wankowicza", a skoncentrowali sie na
konteks$cie powstania poszczegolnych utwordéw i sednie, czyli zagadce
popularnosci jego pisarstwa.

Mieszance taksa z chartem

Swoim kpiarskim, cieplym spojrzeniem Wankowicz obejmowat
ziemian, biatoruskich i wukraifiskich chlopéw, Zyddéw, Tatardw,
zdziwaczale wlascicielki pensjonatéw, nieudacznych urzednikow,
poczciwych policjantow, starych belfréw, dajgc wspaniaty, réznorodny
przekrdj Kreséw. Interesowaly go pogranicza kultury i cywilizacji;
ciekawos¢ gnata go do podlaskich wsi i dworkéw, na $lgskie hatdy, do
mazurskich chatup i warminskich jezior, do egzotycznego Meksyku, do
porewolucyjnej Rosji. ,,Kazda granica ma w sobie co$ niesamowitego i
mistycznego” — wyznawal.

W kazdej opowiesci, etiudzie i rozrostej historii czytelnika Wankowicza
uderza jezyk; zyzny, peten neologizméw, wtrgcen, metafor, idioméw. W
jego  reportazach  zatopiona  jest literacka  gaweda i
dziewietnastowieczna fraza pamietnikarska, ktore przenikajg sie z
wyrazistg, cietg puentg charakterystyczng dla narracji nowoczesnych
mediéw i reklamy: ,W dalekiej Warszawie byt rzad, sad, w papierki



wglad". Warikkowicz bawit sie jezykiem, mieszatl style i gatunki, celowo
naginatl i tamat zasady gramatyki, improwizowat i dawat czytelnikowi
mozno$¢ posmakowania najpiekniejszej polszczyzny.

PurySci jezykowi mazali mu po tekstach i prébowali wykresla¢
rusycyzmy, neologizmy, rozsuptywac jego zamotane czasowniki, ktore
brali za niechlujstwo. ,,Co ten cztowiek wyrabia z przedrostkami! -
dziwil sie recenzent »Ziela na kraterze«x - Przypstrzenia,
przyszantazowaé¢, podbaroni¢, ukobieci¢, =zaglupi¢, worywad,
wywrzasng(, zaspoteczniony, doranny, naklapty, nawiadywac¢ sie...". Z
czasem i pedanci machneli rekg. ,A mnie ciggle oblegajg stowa laziki,
obiezy$wiaty, ktére mamy-taty zapomniaty, mieszance taksa z chartem,
indyka z zyrafg, ciggle to mnie ciggnie za nogawke, lize za uchem" -
cieszyt sie pisarz.

Pisat duzo. Za reportaze ,Na tropach Smetka" opisujgce zycie
codzienne w Prusach Wschodnich zostat uznany za wroga Rzeszy. W
postaciach wioskowych gaulejter6w i zastraszonej resztki Polakéw
opisat dziatanie niemieckiej machiny panstwowej gniotgcej wszystko,
co przypominato o Kaszubach, i o zgrozo!, obrazo najpotworniejsza! —
obecnos$ci kultury polskiej na Warmii i Mazurach. Kiedy dyplomatyczne
naciski Niemcéw wycofania z ksiegarskich potek ,Smetka" zawiodty,
jego reportaze przetozono w malerikkim naktadzie na niemiecki. Nie dla
czytelnikéw, w celach instruktazowych, dla niemieckiego wywiadu.

Zwykle intuicja prowadzita go w dobrg strone. Wywichnat piéro raz, na
Sowietach. Zderzenie jego ,,Opierzonej rewolucji" z ,MyS$lg w obcegach”
Stanistawa Cata-Mackiewicza pokazuje, ze w stawianych tam
diagnozach nie miat racji. Wbrew pozorom nie ulegt sowieckiej



propagandzie; pieSni o elektryfikacji i froncie pracy, ale raczej
wlasnemu ,chciejstwu". Pamietal Petersburg pograzony w krwawej
rewolucji, Swiadkowat bestialstwom bolszewikow, uwazal, ze stara
cywilizacja i Europa sie konczg. Byt porazony hitlerowskimi Niemcami i
bezradnoscig Polski. Na Rosje patrzyt jak na dokonujgcy sie
eksperyment, ktory pochtania czas, odwraca uwage, obrasta w pierze.

Juz po I wojnie $wiatowej stracil rodzinny kresowy majgtek. Kiedy
Niemcy i Sowiety w najscislejszej wspoéipracy napadly na Polske we
wrze$niu 1939 roku, stracit po raz drugi wszystko. W Lublinie ustyszatl
glos niemieckiego spikera radiowego: ,Dojdziemy do Wankowicza po
tropach Smetka". Musiat ucieka¢. Przedostal sie na Zachod, pracowat
jako korespondent wojenny u boku 2. Korpusu armii gen. Andersa. Po
wojnie mieszkal w Anglii i USA.

Szyderstwa jak komary

Jedna z najbardziej waznych decyzji Wankowicza dotyczyta powrotu do
Polski w 1958 roku. Zgoda na powrdt musiata by¢, jak w kazdym
posttotalitarnym rezimie, wynegocjowana z wiadzami. W 1957 r. w
Polsce wyszta kolejna edycja ,Ziela na kraterze', pierwsze wydanie
zmaltretowanego przez cenzure ,Monte Cassino". W 1959 r. na pétki
ksiegarskie trafito ,Westerplatte" i ,Hubalczycy". Tadeusz Katelbach,
zajadly emigracyjny polityk, potepil Wankowicza. Uzyt dobrze znanego
argumentu: ,,mogt wybra¢ wolnos¢, wybrat — PRL'. Ale w tym czasie,
oprécz ubekow i sekretarzy partyjnych, po ulicach chodzity tysigce AK-
owcow, zotnierzy Armii Andersa, powstancéw warszawskich, wiezniéw
gutagéw, obozéw koncentracyjnych, stalinowskich katowni; ludzi
przymuszonych do zycia w PRL. Maria Dgbrowska pod datg 31 marca



1959 roku opisata pierwsze spotkanie Wankowicza z czytelnikami w
Sali Kongresowej: ,Ludzie sie bili o wejscie na ten odczyt. Sala na 4
tysigce osdb, a jeszcze mrowie ludzi odeszto, nie dostawszy sie".

Plan ubekéw uczynienia z przyjazdu Wankowicza propagandowego
sukcesu PRL posypat sie dos¢ szybko. Wzmianki w gazetach, telewizji i
relacja w ,Kronice filmowej" nie byly warte strat, jakie Wankowicz
wyrzadzat. Po jego odczytach blakly postacie berlingowcéw, oddalaty
sie zmory sotdatéw w papachach, topnial panstwowy kult Armii
Ludowej. Pod piérem Wankowicza, ktory powiadatl, ze zapomnienie jest
powtdérng Smiercig, ozywaly postaci zotnierzy Wrzesnia, Polskich Sit
Zbrojnych na Zachodzie, AK-owskiej partyzantki. Czy Hubal,
poréwnany przez pisarza do styczniowego powstanca (sic!),
zastrzelony, wieziony na wozie pelnym gnoju, w kozuchu i z dawno
niegolong broda, nie przywodzil na mysl czytelnikom innych
partyzantéw zamordowanych z rgk NKWD lub UB?

Decyzje o powrocie Wanikkowicza do Polski nalezy ocenia¢ w szerokim
kontekscie. Warto pamietad, ze nie splamit sie rezimowymi utworami,
wspoOlpracg z bezpiekg, nie paradowal w gorniczej czapce, nie
podlizywatl sie wiadzy. Z donoséw i obserwacji ubecy wysmazyli mu
obszerne dossier. Ignorowat rewizjonistyczng mtodziez, nurty historii
krytycznej przyjmowat 2z niesmakiem, w dyskusje na temat
bohaterszczyzny, jaka rozpetala sie po jego ksigzce o Hubalu, po prostu
nie dat sie wciggngé¢. Uwazal, ze ,orgie niewybrednych szyderstw"
wszczeto, co znamienne — nie pokolenie AK-owcow i partyzantéw, tylko
ich nastepcéw, ,ktérzy nie wachali prochu”.



Podkres$lat: ,Nie zapoznajgc wazkosci »imponderabiliow«, z ktérych
mogq kpi¢ tylko ludzie ptytcy, nie zapominajmy, ze szyderstwa — to sg
komary, do ktérych nie ma co bi¢ az z dzial najciezszych. Ze natomiast
uzupeinianie brakéw naszego mys$lenia wymaga istotnie wielkiego,
codziennego wysitku przez uczenie szacunku dla pracy, przez
poszerzanie odpowiedzialnego obywatelskiego myS$lenia". Warto
wskazanie Kresowego Zubra pamieta¢ takze dzisiaj; robi¢ swoje, a
szyderstwa zostawi¢ — ludziom plytkim.
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