
Ornament i zbrodnia. Racjonalizacja wnętrz

mieszkalnych i zabudowy miasta w wieku XX

Wielkopłytowe osiedla stanowiły pewną wariację nowoczesności, która

w tej postaci już nie powróci. Odeszła razem z hutami, przemysłem

ciężkim i świętem górnika.

 

Wielkopłytowe osiedla stanowiły pewną wariację nowoczesności,

która w tej postaci już nie powróci. Odeszła razem z hutami,

przemysłem ciężkim i świętem górnika. Dla jednych masywne

bloki są własną, oswojoną przestrzenią. Dla innych – zastygłym

kadrem z dzieciństwa. Dla jeszcze innych – symbolem   PRL-u i

fiaskiem pewnej wizji człowieka - prezentujemy Państwu esej

Magdaleny Gawin, który został opublikowany w wydanej przez

"Teologię Polityczną" książce "Bilet do nowoczesności".

Jeden[1] z najpopularniejszych seriali epoki PRL-u Czterdziestolatek

przedstawiał perypetie inteligenckiej rodziny warszawskiej. Tytułowy

bohater, sympatyczny inżynier Stefan Karwowski, który najpierw

budował Trasę Łazienkowską, a potem Dworzec Centralny, mieszkał z

żoną i dwójką dzieci w wysokim bloku z wielkiej płyty. Meblościanka w

dużym pokoju, telewizor i mały fiat były oznakami życiowego sukcesu w
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PRL-u. Chociaż nie tylko. Masywne minimalistyczne bryły bloków

mieszkalnych, otaczające mieszkanie Karwowskich, symbolizowały

zdobycz XX wieku – nowoczesne miasto, funkcjonalnie zaplanowane,

czyste, oferujące anonimowość i poczucie psychicznego komfortu. W

latach 80. XX w. byliśmy świadkami załamania się takiego myślenia.

Betonowe osiedla-widma z Dekalogu Krzysztofa Kieślowskiego

wzmagały wyobcowanie i poczucie beznadziei głównych bohaterów.

Dekadę później po upadku komunizmu zaczęto powszechnie opisywać

duże osiedla jako wielkomiejską zmorę. Brzydkie, niefunkcjonalne,

niebezpieczne. Swoją moc traciły XX-wieczne słowa zaklęcia:

standaryzacja, racjonalizacja, postęp. Społeczeństwo zapragnęło

powrotu do indywidualizmu i mieszczańskości[2].

Osiedla z wielkiej płyty, choć budowano je na masową skalę we

wszystkich krajach demokracji ludowej, nie były wymysłem PRL-u. O

takich projektach marzyło pokolenie inteligencji polskiej dorastające na

przełomie XIX i XX wieku w cieniu „mieszczańskich tortów”, czyli

wysokich czynszowych kamienic. Aby zrozumieć fascynację

modernistyczną architekturą artystów z lat międzywojennych, należy

cofnąć się kilka dekad, do początku wieku XX. Wtedy właśnie rozpoczął

się dla Warszawy i jej mieszkańców nowy rozdział historii. Z miasta

prowincjonalnego Warszawa przeistoczyła się w nowoczesną

metropolię. Pod względem tempa przyrostu infrastruktury i liczby

mieszkańców Warszawa znalazła się w europejskiej czołówce. W latach

60. XIX wieku miasto liczyło niespełna 300 tysięcy mieszkańców, w

przededniu pierwszej wojny światowej – prawie milion. Kilkakrotny

przyrost ludności musiał pomieścić się na tylko nieznacznie

zwiększonej przestrzeni. Fortyfikacje wojskowe na Woli oraz Cytadela

na Żoliborzu służyły interesom imperialnej Rosji, ale okaleczały miasto

i ograniczały jego rozwój. Władze rosyjskie nie dbały o estetykę miasta

ani o jego wygodę. Inwestorzy stawiali ciasno przylegające do siebie

kamienice czynszowe na wynajem. Mawiało się, że szewc znajduje się

za trzecią bramą w piątym podwórku. Kwiat polskiej inteligencji, jak:

pisarz Stanisław Stempowski, filozof Ignacy Radliński, socjolog i

antropolog Ludwik Krzywicki, geograf Wacław Nałkowski z córką Zofią,

publicystka i pedagog Iza Moszczeńska, Maria Dąbrowska, nie mieli

własnych mieszkań. Należeli do „wysadzonych z siodła” ziemiańskich

rodzin, które na skutek postyczniowych konfiskat i represji   musiały

migrować do miast. Nie znano wówczas systemu spółdzielni, na

własność kupowano całe kamienice.   Nabywali je radcy prawni,
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adwokaci, wzięci lekarze, właściciele fabryk, zamożni kupcy. Inteligencja

twórcza z reguły wynajmowała mieszkania. Dolną inteligencką normą

było wynajmowanie trzyizbowego mieszkania z kuchnią. Trzy pokoje w

przedwojennej czynszowej kamienicy zajmowały ok. 100 metrów

kwadratowych. Dwuizbowe mieszkania traktowane były, nawet przez

niezamożną inteligencję, jako zbyt małe i czym prędzej zamieniano je

na większe. W mieszkaniach przeważał układ amfiladowy. Nie było

rozdzielającego pokoje korytarza, z jednego pokoju przechodziło się do

następnego i dalej. WC   sytuowano często niedaleko sypialni, łazienki

na początku XX wieku należały w Warszawie do rzadkości. W lokalu

trzypokojowym najładniejszy, najlepiej nasłoneczniony pokój

przeznaczano na salonik, dalej znajdowała się jadalnia, od strony

podwórka czy, jak mawiano, studni – sypialnia rodziców. Dzieci

przebywały wszędzie i nigdzie, sypiały na kanapce w sypialni rodziców

lub na sofie w saloniku. Pokoje dziecięce, aż do pierwszej wojny

światowej, pozostawały ambitnymi projektami higienistów. Martwiło to

lekarzy, ale prawdziwym utrapieniem były kuchnie: duże, ze służbówką

dla służącej (mieszczącej łóżko, skrzynię, wieszaki), spiżarnią, kuchnią

węglową, kredensem, stołem. Choć kampania na rzecz wyrzucenia

służącej z kuchni toczyła się przez dziesięciolecia, nie odniosła żadnego

skutku. Jeszcze w roku 1913 Maria Ochorowicz-Monatowa zanotowała

z rezygnacją: „po dziś dzień przeciętna kuchnia u nas to sypialnia i

szatnia dla służących”[3]. Nie wiadomo zresztą, czy sami higieniści

stosowali się do zasad zalecanych innym. O miejscu służącej w

gospodarstwie domowym przed pierwszą wojną światową publicystka

„Wiadomości Literackich” pisała: „Mieliśmy służącą, zjawisko niemal

powszechne w jako tako mających się rodzinach. Wszyscy w naszej

kamienicy mieli służące i z myślą o nich budowano tak zwane schody

kuchenne. Można było być demokratą, socjalistą, komunistą ale pęta

dawnych obyczajów były tak silne, że niepodobna było sobie wyobrazić,

aby służąca chodziła innymi schodami, niż kuchenne, aby nie całowała

pani w rękę albo pozwalała usiąść sobie w jej obecności”[4].

Poza sypialnią, której   nie pokazywano gościom, oraz kuchnią, gdzie

niepodzielnie rządziła służba, pokoje miały być reprezentacyjne.

Meblowano je ciężkimi, rzeźbionymi meblami, nierzadko

sprowadzanymi z ziemiańskich dworków. Dominowały masywne

kredensy, przysadziste kanapy i sofy, tapicerowane krzesła, grube

dywany, pluszowe story z frędzlami, które zasłaniały wąskie okna i

powodowały, że w mieszkaniach panował półmrok. Sceneria
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mieszkania symbolizowała pozycję społeczną, wykształcenie i aspiracje

gospodarzy. Strych i sutereny – lodowate zimą, duszne latem –

należały do miejskiej biedoty, pierwsze i drugie piętro – do najlepiej

uposażonych lokatorów.

Światło i zieleń

Dopiero w latach międzywojennych, w warunkach niepodległego

państwa polskiego, pojawił się element planowania zarówno

przestrzeni miejskiej, jak i wnętrz mieszkalnych.

Był to rzadki moment w historii, kiedy o nowym osiedlu

mieszkaniowym żywo debatowali ze sobą architekt i higienista.

Warszawska Spółdzielnia Mieszkaniowa (WSM), która powstała w 1921

roku, wyłoniła się z Warszawskiego Towarzystwa Higienicznego i

Warszawskiego Towarzystwa Dobroczynności. Skupiała postępową

lewicę – od kooperatystów, socjalistów i społeczników do komunistów.

Tomasz Janiszewski, minister zdrowia, eugenik, profesor Uniwersytetu

Jagiellońskiego oraz Józef Polak, higienista, wieloletni redaktor

warszawskiego czasopisma „Zdrowie”, prezes Warszawskiego

Towarzystwa Higienicznego, napisali wskazania dla architektów

odbudowujących miasta.  Po pierwsze, urbanistyka i planowanie, koniec

z chaosem, zabudowa strefowa, oddzielenie budownictwa

przemysłowego od mieszkalnego. Po drugie, tylko niskie, trzy-,

najwyżej czterokondygnacyjne budynki mieszkalne gwarantujące dobrą

cyrkulację powietrza,   bez suteren i poddaszy. Po trzecie, duże jasne

okna, bieżąca woda i WC. Po czwarte, zielone otwarte podwórka,

przyjęcie koncepcji miasta ogrodu.

Twórca koncepcji miasta ogrodu Ebenezner Howard w 1898 roku

zdefiniował je jako   planowe skupisko ludzi na terenie tanim,

pozostające pod społeczna kontrolą, tak aby raz na zawsze

uniemożliwić spekulację, tworzące nowy typ miast umożliwiający

radykalną reformę mieszkaniową[5]. Koncepcje miasta ogrodu

powstawały, kiedy cała Europa, zwłaszcza jej najbardziej zaawansowane

centrum – Anglia – przeżywała przyspieszoną industrializację. Londyn

powiększał się w zawrotnym tempie; przybywało dymiących, trujących

środowisko fabryk, koszarowych domów o niskim standardzie,
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zwiększały się dzielnice robotnicze, siedliska nędzy, przestępczości i

chorób. Howard chciał stworzyć ciekawą alternatywę dla rozwoju

współczesnych miast, przenieść zalety wsi do miasta, a miastom

podarować uroki wiejskiego życia. „Miasto i wieś muszą wziąć ślub, a z

tego szczęśliwego związku rodzi się nowa nadzieja, nowe życie i nowa

cywilizacja”[6]. Miasto ogród według planów Howarda miało być

zbudowane na planie koła. Sześć bulwarów miało przebiegać

promieniście od środka miasta do jego obwodu, dzieląc je na sześć

równych dzielnic. W centrum miał rozciągać się   ogród, wokół niego

obiekty użyteczności publicznej: teatr, sala koncertowa, ratusz,

biblioteka, muzeum, szpital. Domy mieszkalne wzdłuż alei dla

maksimum trzydziestu tysięcy mieszkańców miały być częściowo

połączone wspólnymi podwórzami i ogrodami. Na pozostałych

działkach miały powstać szkoły, boiska, baseny, kościoły różnych

wyznań. Howard zadbał o pozostawienie ziemi pod uprawę zbóż,

warzyw i owoców oraz targowiska. Zewnętrzny pierścień przewidziany

był na fabryki, magazyny, mleczarnie, tartaki, składy węgla  zwrócone w

kierunku torów kolejowych okalających miasto. Na terenie miasta miały

działać liczne organizacje filantropijne i dobroczynne. Koniecznymi

warunkami powstania takiego miasta były parcelacja gruntu i społeczna

nad nim kontrola (uniemożliwienie handlu spekulacyjnego), limitowana

liczba ludzi oraz planowa zabudowa. Miasto po osiągnięciu limitu

mieszkańców może się rozwijać, zakładając kolejne miasto. Howard

chciał, aby jego koncepcja stała się motorem postępu społecznego. Z

nadzieją podkreślał, że jego eksperyment powstał z myślą o „całej

ludzkości”[7].

Poglądy Howarda były tym dla higienistów, czym idee Adolfa Loosa dla

architektów. Loos uważał, że ornament stanowił zbrodnię, a potrzeba

ornamentyki wynikała z degeneracji arystokratów i niskich instynktów

prostaków. Twierdził, że człowiek kulturalny czerpie przyjemności z

wysublimowanej sztuki i nie potrzebuje żadnych wizualnych upiększeń,

które drażnią, męczą, wprowadzają chaos.   Już pod koniec lat 90. XIX

atakował styl wiedeńskiej secesji twierdząc, że „im niższy poziom

odbiorców, tym bujniejsza ornamentyka. Celem, do którego zmierza

ludzkość, jest odkrycie piękna w formie zamiast uzależnienia go od

ornamentu”[8]. W innym eseju stwierdzał: „Droga rozwoju kultury to

droga od ornamentu do jego braku. Ewolucja kultury równoznaczna jest

z usunięciem ornamentu z przedmiotów użytkowych. (…) Gotyk?
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Stoimy wyżej od ludzi epoki gotyku. Renesans? I od ludzi z tego czasu

stoimy wyżej. Jesteśmy wrażliwsi i szlachetniejsi (…)  Zatraciliśmy stare

techniki? Dzięki Bogu! Wymieniliśmy je na dźwięki Beethovena”[9].

Człowiek i maszyna

Inteligenci, którzy tworzyli WSM, pozostawali pod   wpływem

francuskiej i niemieckiej awangardy, zachwycali się projektami Adolfa

Meyera, Waltera Gropiusa, Miesa van der Rohe, a przede wszystkim

Charlesa Edouarda Jeannereta, znanego jako Le Corbusier. „Wielkość Le

Corbusiera wydawała się nam zawrotna (zresztą słusznie) – pisała

Irena Krzywicka. – Genialnie pomyślane domy, bez ciemnych podwórek

(jak to choćby gdzie mieszkałam), bez suteren, gdzie Jaś nie doczekał,

bez morderczych zarówno zimą jak i latem poddaszy. Okna na całą

ścianę, płaskie dachy, mogące służyć jako tarasy. Wszystko było

nowością, wszystko było olśnieniem, więcej nawet było spojrzeniem w

nowy, wspaniały świat, gdzie proletariusz, i robotnik, i inteligent będę

mieli takie samo prawo do słońca, powietrza, zieleni. W tych nowych ,

tak odmiennych od dawnych mieszkaniach, mieli się wychowywać

nowi, dojrzalsi, bardziej świadomi i szczęśliwi ludzie”[10].

Takie same nadzieje towarzyszyły twórcom warszawskiego WSM-u.

Wierzyli, że ich projekty przyczynią się do zawiązania nowych więzi

międzyludzkich, ukształtują nową etykę. „Architektura   bowiem

zmienia układ społeczny tak, jak układ społeczny zmienia architekturę”

– czytamy w czasopiśmie „Praesens”, w którym pisywali czołowi polscy

moderniści, jak: Barbara i Stanisław Brukalscy, Szymon Syrkus, Józef

Szanajca[11]. Zgodnie z dewizą Loosa architekci lansowali proste

sprzęty, lekkie fotele, wnękowe szafy, półki i krzesła z jasnego drewna,

tapczany przykrywane lekką narzutą. Kuchnia miała łączyć walory

sterylnego laboratorium i warsztatu pracy. Ściany zalecano pokrywać

białą farbą lub kafelkami, podłogi łatwo zmywalnym linoleum, a

powierzchnie stołów obijać ceratą. Pojawiły się charakterystyczne

meble spółdzielni ŁAD, produkujące meble w stylu Bauhausu.

Funkcjonalizm w latach 30. zdominował również prasę kobiecą. Na

łamach „Bluszczu” i „Kobiety w świecie i w domu” namawiano

gospodynie domowe do zakładania kartotek i harmonogramów

budżetów rodzinnych. Proste czynności domowe, jak pranie,

sprzątanie, czy przygotowanie posiłków, miały zostać
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podporządkowane „naukowej, racjonalnej organizacji pracy”. Kiedy

Syrkus stwierdzał, że meble-maszyny, proste, funkcjonalne sprzęty

prowadzą do „tayloryzacji mieszkania” to w prasie kobiecej namawiano

gospodynie do wdrażania systemu taśmowego. Polegał on na

wyznaczaniu członkom rodziny funkcji wykonawczych i pomocniczych.

Każdy wykonawca powinien wykonywać jakiś fragment   prac

związanych z gospodarstwem, dzięki czemu szybko dojdzie do wprawy.

W nieodległym czasie natchniony  Le Corbusier ogłaszał: „Żądaj gołych

ścian w sypialni, salonie, jadalni. Szafek wbudowanych w ściany zamiast

mebli – drogich, zabierających miejsce i wymagających czyszczenia.

Żądajcie usunięcia stiuków i drzwi z witrażami, które są w złym stylu

(…) Żądajcie odkurzacza.   Kupujcie tylko praktyczne meble nigdy

dekoracyjne. Zwiedzajcie stare zamki, żeby poznać zły gust wielkich

królów”[12].

Człowiek przyszłości wymagał nowego otoczenia, sprzętów, 

pojednania z techniką. „Nie jest się dziś człowiekiem. Jestem także

telefonem, kinem, teleskopem, maszyną rotacyjną, plakatem,

radiotelegrafem. Świat jest dynamiczną pomarańczą, którą pożeramy”

– deklarował w 1924 r. futurystyczny poeta Anatol Stern[13]. Nowe

tematy malarskie to winda, telefon, samochód, maszyna[14].

Minimalizm, funkcjonalność, bezosobowość, uniformizacja 

przyświecały idei nowego stylu mieszkania.  Jednak nie wszyscy chcieli

się do niej dostosować. Nawet w imię pojednania z techniką. Robotnicy

gustowali w politurowanych meblach, solidnych łóżkach i stołach z

wygiętymi nogami w kiście winogron. Ascetyczne wyroby spółdzielni

ŁAD wydawały się po prostu biedne. Kiedy wprowadzali się do

częściowo już umeblowanych WSM-owskich mieszkań, natychmiast

psuli misterną konstrukcję estetyczną i urządzali przestrzeń tak, jak im

dyktowało serce. „Przeciętne, drobnomieszczańskie, w złym stylu i

smaku” – oceniał ich wysiłki publicysta „Życia WSM”. Rzecznicy

awangardy dostawali dreszczy na widok tapet w kwiatowe desenie i sof

w stylu empire. „Gramofon stoi na tak zwanej – notował inny

publicysta „Życia WSM” – etażerce pokrytej pluszową secesyjna kanapą

z frędzlami. Obok stoi nie stół, potwór na czterech nogach, na których

co parę centymetrów wytryskają baniaste gule – szczyt twórczego

absurdu, nieomylny dowód takich samych nabrzmiałych guzów na

mózgach twórców tzw. wiedeńskiej secesji meblowej... Patrzmy dalej.

Przy ścianie kanapa nie kanapa, sprzęt dostojny, rozsiadły, otłuszczony,
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porośnięty zieloną szczeciną pluszu (..) ma potężny «zaplecek» , także

pluszowy, ujęty w drewnianą ramę i zakończony filuterną półeczką,

galeryjką, na której ustawione są muszle, przyciski, rogi szczęścia,

terrakotowe figurki nikomu niepotrzebne – siedlisko pluskiew...”[15].

Szymon Syrakus i Józef Szanajca zostali zaproszeni do organizacji

CIAM propagującej nową architekturę. Międzynarodowe grono

ekscentryków zastanawiało się, czy należy istniejące miasta zawężać,

czy   poszerzać, zabytki restaurować, czy lepiej burzyć. Nowoczesny

architekt był urbanistą, genialnym wizjonerem, technologiem,

instalatorem, konstruktorem i demiurgiem nowoczesności. Życie na

modernistycznych osiedlach z lat 20. i 30. XX w. rzeczywiście wyglądało

bardzo nowocześnie. Część postulatów pozostała na papierze, jak

kartoteki, harmonogramy i naukowe sprzątanie, ale część zrealizowano.

Na WSM-owskich Żoliborzu i Rakowcu w latach 30. działały instytucje

oświatowe i opiekuńcze, poradnie wychowawcze, czytelnie, kluby

hobbystyczne, literackie i artystyczne. Inteligenci organizowali

wieczory poezji proletariackiej, wernisaże malarskie, kursy języka

esperanto, prelekcje z zakresu socjologii i historii. Wspólnym celem

tych instytucji była integracja mieszkańców WSM-u bez względu na

pozycję społeczną. Pod wieloma względami eksperyment się powiódł.

Żoliborz był postępowy, inteligencki, demokratyczny. To nowe życie

wyczarowali architekci.

Kraj socjalistyczny rządzony planowo

W zasadzie powinno być   inaczej. W zasadzie komunizm i centralne

planowanie dla polskich modernistów powinny okazać się twórczym

rajem. Ale nim nie były. Akces modernistów do komunizmu nie wynikał

z głębokiej refleksji filozoficznej i inspiracji dziełami  Marksa. Wynikał z

pogardy, w najlepszym razie głębokiej niechęci wobec tradycji

przejawiającej się w mieszczańskim stylu życia i wyglądzie miasta.

Architekci podzielali deterministyczny pogląd na nieubłagane działanie

praw historii, wedle których czynszowe kamienice były takim samym

przeżytkiem jak burżuazja czy ziemiaństwo. Jednak to komunizm z

obsesją planowania i centralizmu zniszczył polski modernizm, a potem

i samych jego twórców. Początkowo wydawało się, że moderniści wywrą

decydujący wpływ na wygląd odbudowującego się miasta. Członkowie

przedwojennej grupy „Praesens” mieli największy wpływ na prace

  Biura Odbudowy Stolicy (BOS) i weszli w spór ze zwolennikami

rekonstrukcji zabytków reprezentowanymi przez profesora Jana
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Zachwatowicza. Józef Sigalin do 1956 roku był naczelnym architektem

Warszawy. W swojej książce Nad Wisłą wstaje warszawski dzień

wspominał intymne spotkania z towarzyszem Tomaszem (Bolesławem

Bierutem) troskliwie doglądającym odbudowy miasta[16]. W

rzeczywistości Bierut nie znosił Warszawy, myślał o przeniesieniu

stolicy do proletariackiej Łodzi, więc decyzje o rekonstrukcji zabytków

przyjmował jako zło konieczne. Szymon Syrkus został   po wojnie

czołowym rzeczoznawcą w BOS-ie oraz zastępcą kierownika ds.

planowania przestrzennego. Jesienią 1946 roku zadeklarował   wraz z

żoną Heleną, że BOS nie będzie wskrzeszać z gruzów grzechów

Warszawy XIX i XX wieku, „odbicia chciwości i niepohamowanej żądzy

zysku kamieniczników i fabrykantów”. Do dzisiaj nie wiadomo, ile z

przedwojennych kamienic przy ul. Marszałkowskiej dałoby się

uratować, gdyby nie antymieszczańskie resentymenty architektów.

Syrkusa i Sigalina odsunięto od prac w BOS-ie w roku 1949. Szeptano o

ich związkach z burżuazyjnymi architektami, oskarżano o

kosmopolityzm. Modernistyczny projekt „machiny miejskiej” – trzy

dzielnice mieszkalne, jedna przemysłowa plus ścisłe centrum – trafił do

kosza, ale duch corbusierowskiego funkcjonalizmu przetrwał. W latach

1965-1972 powstało w Warszawie Osiedle Za Żelazną Bramą według

projektu Andrzeja Skopińskiego, Jerzego Czyża, Jana Furmana, przy

współpracy Marka Bieniewskiego. Budynki wzorowane były na Unité
d’habitation – Bloku Marsylskim. Na rozległym obszarze

sześćdziesięciu dwóch hektarów w samym sercu Warszawy wyrosło

kilkanaście szesnastopiętrowych monumentalnych betonowych brył,

mieszczących w sobie od trzystu do czterystu dwudziestu mieszkań. W

każdym z 19 bloków planowano sklepy spożywcze i kawiarnie. Duża

przestrzeń wspólna na korytarzach miała rekompensować ciasnotę

pojedynczych mieszkań i pomagać w zawiązywaniu więzi sąsiedzkich.

Mieszkańcy mieli radośnie integrować się przy barkach kawowych na

piętrze, robić zakupy w kapciach nie wychodząc z własnego bloku.

Opinia Le Corbusiera, że „życie ma zawsze rację, a architektura się

myli” nabrała szczególnej wymowy w realnym socjalizmie. W blokach

powstały jedynie kioski ruchu, integracyjne barki kawowe na piętrach

zamieniono na składziki. Pomysł wystawiana na korytarz koszy z listą

zakupów upadł. Wiadomo, gospodarka niedoboru. Poza tym ciasnota,

małe windy, ciemne kuchnie, metalowa barierka za oknem zamiast

balkonu i centymetrowe prusaki, podobno nie do wytępienia.

Architektura Le Corbusiera nie sprawdziła się nigdzie. Blok Marsylski

jest dzisiaj betonową ruiną. Wszędzie zadziałał podobny mechanizm:

ludzie nie chcieli robić zakupów w kapciach ani integrować się z
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sąsiadami z bloku. Mieli swoje ulubione miejsca zakupów i spotkań

towarzyskich. Potrzebowali prywatności i intymności równie mocno jak

dostępu do światła, powietrza i zieleni. Potrzebowali ornamentu i

nasyconego koloru tak samo jak ascetycznej nowoczesności.

Komunizm upadł, ale betonowe osiedla zostały. Grzegorz Piątek

słusznie nazwał powojenne blokowiska w Poznaniu, Warszawie, Łodzi

„nieślubnymi dziećmi” Le Corbusiera[17]. W Polsce ze względu na skalę

zjawiska, głód mieszkań i koszty nie można ich było po prostu

wyburzyć. Polacy zaczęli je oswajać; ogródkami kwiatowymi, barwnymi

podwórkami zabaw dla dzieci i muralami. Fiasko myślenia Le

Corbusiera i Adolfa Loosa, pyszałkowato zapewniających o złym guście

twórców gotyku, renesansu, aż po pogardzanych twórców secesji,

aspirujących do roli twórców nowego człowieka, pozbawionego

potrzeby koloru,   ornamentu i prywatności, widać na przykładzie losu

krakowskiego blokowiska – osiedla Azory. Z inicjatywy społecznej

nijakie, smutne ściany kilkupiętrowych bloków pokryte zostały

barwnymi muralami – dziełami secesyjnych malarzy: Piotra

Stachiewicza (Szyfonowa bluzeczka), Wojciecha Weissa (Zasmucona),

Tadeusza Makowskiego: (Chłopcy z fujarkami, Trzech chłopców). „Aż

chce się mieszkać” – oceniła jedna z mieszkanek osiedla.

Betonowe niechlujne osiedla nie są oczywiście jedynym

reprezentantem polskiego modernizmu. Znamy przykłady

znakomitych realizacji, najczęściej z lat międzywojennych i bardzo

nielicznych z lat 60.-70. XX w. Skąd wzięła się zatem ta dysproporcja?

Dlaczego modernistyczny eksperyment z lat międzywojennych się

powiódł, a ten z czasów PRL-u okazał się niewypałem? W latach 30.

nowoczesne kamienice w Alei Przyjaciół, domy mieszkalne przy ul.

Wiejskiej czy Puławskiej w Warszawie otaczała XIX-wieczna

architektura. Dominowały masywne bramy podwórek, żeliwne

zdobienia na balkonach i rzeźbione gzymsy. Luźna, prostopadła do

ulicy linia zabudowy była intrygująca, gdy w mieście przeważały

tradycyjne domy w zabudowie pierzejowej. Płaskie dachy zwracały

uwagę, gdyż większość domów miała spadziste. Modernistyczna

architektura wymagała drogich surowców i materiałów, zachowania

odpowiednich proporcji; słowem, przestrzegania zasad, które w PRL-u

nagminnie łamano. Przedwojenny modernizm był w dosłownym

znaczeniu tworzony przez awangardę artystyczną i społeczną.

Patronowali mu malarze, rzeźbiarze i pisarze. Był ciekawą
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kontrpropozycją w stosunku do mającego znacznie skromniejsze

ambicje, ale stabilnego i spokojnego świata mieszczaństwa. Śmierć

polskiego funkcjonalizmu i modernizmu nastąpiła na skutek jego

przesunięcia do centrum, upaństwowienia, zbiurokratyzowania i

zdobycia monopolistycznej pozycji.

Wielkopłytowe osiedla stanowiły pewną wariację nowoczesności, która

w tej postaci już nie powróci. Odeszła razem z hutami, przemysłem

ciężkim i świętem górnika. Dla jednych masywne bloki są własną,

oswojoną przestrzenią. Dla innych – zastygłym kadrem z dzieciństwa.

Dla jeszcze innych – symbolem   PRL-u i fiaskiem pewnej wizji

człowieka.

Magdalena Gawin
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