Morowa Panna

Uptyneto sporo czasu, zanim nauczytam sie rozumiec i wigzac

wszystkie nitki z biografii Sredniego i starszego pokolenia Polakéw
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Uplynelo sporo czasu, zanim nauczylam sie rozumie¢ i wigzac

wszystkie nitki z biografii sredniego i starszego pokolenia
Polakéw - przeczytaj esej, ktory ukazal sie w ksigzce "Bilet do
nowoczesnosci"

To byta schytkowa epoka Gierka, wok6t samochody matolitrazowe i
pierwsze ogonki po cukier do przed sklepami spoétdzielni Spotem.
Nylonowe mundurki, metalowe hustawki na placyku zabaw, kotki
spogladajgce z dawno pustego pudetka po czekoladkach. Wokot


http://ksiegarnia.teologiapolityczna.pl/nasze-ksiazki/nowa-strona-6/
http://ksiegarnia.teologiapolityczna.pl/nasze-ksiazki/nowa-strona-6/

panowal odSwietny nastréj, ledwo maskujgcy uczucie rozpierajgcej
dumy, ze nowym papiezem zostal jeden z nas — Karol Wojtyta. Na lekcji
nauczycielka, starsza pani z wilosami upietymi w ciasny wezel,
powiedziata nam, Ze papiez studiowat polonistyke, w latach okupacji
pracowal w kamieniotomach, i ze —,dzieci zapamietajcie — zna jezyki
obce i byt aktorem.” Nie rozumiatam, dlaczego pracowat w
kamieniotomach, skoro studiowat polonistyke, nie rozumiatam
ekscytacji, ze papiez jest Polakiem, skoro w moim wyobrazeniu
rzeczywistosci - niezbyt rozleglym, mieszczgcym sie w kwartale dwoch
najblizszych ulic ze szkolg powszechna i muzyczng, rzedami i sklepow i
boiskiem do gry - Polska stanowita omyphalos, czyli pepek Swiata. Ale
jedno wywarlo na mnie duze wrazenie. Ze byl aktorem. Papiezem i
aktorem. To byto cos.

Zawod aktora przywodzit na mys$l pewng posta¢, ktérg znatam od
wczesnego dziecinstwa, z czarno-biatych filméw dla dzieci, z ,,Podrézy
za jeden usmiech” i ,Wojny domowej”. Chciatlam by¢ taka jak ona. Na
ekran wnosita bezpretensjonalny wdziek, budzita sympatie. Modnie
ubrana, odstaniajgca w uSmiechu rzedy bialych zebdw, silna, pelna
temperamentu. Grala tak sugestywnie, ze wydawalo sie , ze naprawde
umie rozbija¢ namiot, gotowac¢ zupe nad ogniskiem, wrozy¢ z kart i
pieknie tanczy¢. I ze prywatnie tez $mieje sie tak glo$no, zarazliwie. -
»1a, pani - powiedziata pochylajgc sie nad stosem wykrochmalonej
bielizny mama - nazywa sie Alina Janowska. Walczyta w Powstaniu”.

Moi dziadkowie uparcie dzielili czas na przed i po wojnie. Wojna nie
bytla cezurg ustanowiong w podrecznikach szkolnych, rozgraniczata
wszystko, co istniato. Generalnie, przed wojng bylo lepiej; ludzie
uczciwsi, meble solidniejsze, kawa smaczniejsza, kobiety elegantsze.
Wiedziatam, ze méj swiat, w ktéorym zylam, poprzedzat jakis inny,



ktérego juz nie ma i nigdy nie bedzie. Moi dziadkowie nalezeli do
tamtego Swiata. Tym bardziej zazdrosnie bronitam prawa wtasnosci do
tych rzeczy i osOb, ktére — jak ta pani z ekranu - istnialty w tym samym
porzadku co, ja — we wspdtczesnosci.

Uplynelo sporo czasu, zanim nauczylam sie rozumieé i wigzaé
wszystkie nitki z biografii Sredniego i starszego pokolenia Polakéw.
Zrozumiatam wtedy dlaczego pappas, zwierzchnik KoSciota
katolickiego, w mlodosci musiat kruszy¢ gruz w kamieniotomach i
dlaczego przewodniczka podrézy Dudusia i Poldka, ktérej im tak
zazdroS$citam, trzydziesci lat wczeSniej w Srodku upalnego lata zatozyta
powstanczg opaske na rekaw. Zrozumiatam, Ze pochodze z kraju, w
ktérym kazda terazniejszo$¢ wymagata wysitku przezwyciezenia tamtej
grozy przesztosci. Wojny i okupacji. Dlatego w naturalny sposéb -
cechy, ktére przypisywatam mojej ulubionej aktorce z dziecinstwa —
przeniostam na powstanczg figure ,Morowej Panny”.

Mitologiczne boginie przychodzity na swiat w réznych okolicznos$ciach.
Afrodyta narodzita sie z morskiej piany. PrzyjScie na Swiat Ateny
poprzedzit ostry bol glowy Zeusa. Kiedy kazal jg sobie rozrgbaé
wyskoczyta zenn ubrana w zbroje Atena, bogini wojny i madrosci.
,Morowa Panna” narodzita sie w Warszawskim Powstaniu. Powotat jg
zycia pewien dwudziestojednoletni poeta, zotnierz Batalionu Parasol.
Na jego skromnym nagrobku na warszawskich Powgzkach wyryto
krotki napis:

,»]0zef Szczepanski, Ziutek, ppor lat 21, polegt 11 IX 1944. Odznaczony
V[virtuti] M [Militari] i K[rzyzem] W[alecznych] . AK Parasol.”



Wiemy, Ze tekst piosenki powstat w pierwszych dniach powstania. Na
wszystkich zdjeciach z pierwszych sierpniowych dni 44 roku mtodzi
ludzie majg w oczach $wiatto. Z ich twarzy bije rado$¢ i nadzieja. W
takich nastrojach 4 sierpnia 1944 r. ZzZoinierze Grupy Szturmowej I
Kompanii ,Parasol” stacjonowali w patacyku Michla [wta$c. Michlera].
Ich zadaniem byla obrona najblizszej barykady ulicznej. Ci, ktérym
przypadta warta, stali przy oknach, reszta siedziala na kanapach i na
miekkich dywanach. Zanim niemieckie kule potrzaskaly szyby w
oknach, wyszczerbity Sciany, zanim stylowe meble zamienity sie w
ztomowisko sprezyn i potamanego drewna, chlopcy siedzieli w
przytulnym wnetrzu i urzeczeni pierwszymi zwyciestwami - $piewali.
Nasz poeta nie przytgczyt sie. Usiadt z boku i pochylony nad kartka
papieru szybko pisat. Po chwili od§piewat pierwszg strofe piosenki, a za
nig nastepne. Latwo wpadajacy w ucho refren podchwycili wszyscy.

Fraza o Morowych Pannach brzmiata w piosence tak:

»~Kazdy chtopaczek chce by¢ ranny

sanitariuszki - morowe panny

i gdy cie kula trafi jaka,

poprosisz panne - da ci buziaka - hej! (...)”



GdybySmy odsuneli na bok uczone schematy, narracje, dyskursy i
struktury, w najbardziej potocznym rozumieniu morowa panna kojarzy
sie pozytywnie. Z kolezestwem, solidarno$cig ludzkg, dobrem,
zaradno$cig, dzielnoScig. Morowa panna, to fajna, réwna, godna
zaufania dziewczyna.

Przecietna uczestniczka powstania nie byla dojrzalg kobietg. Byla
dziewczyng. Uczennicg z kompletéw lub studentka zakonspirowanej
uczelni wyzszej. Miala zaczesane wilosy to tytu, Sciggniete w warkocz,
lub niski koczek. Bez grzywki. Nosita dwudzielny stréj, czasem
sukienke. Spddnice siegaly lekko za kolana, buty - jesli na niewielkim
obcasie to czesto z paskiem na kostce, albo zupelnie ptaskie. Dla
wygody. Na zdjeciach powstancze dziewczyny patrzg sie w obiektyw,
czasem przytulone do chtopakéw, swobodne. We wzajemnych relacjach
miedzy mlodziezg wyczuwa sie naturalno$¢ i intensywno$¢ uczu,
ktérej zrédltem jest mtodosc.

Na fotografii mtodo$¢ zawsze wyglagda podobnie; niewinnie i ptocho.
Ale ta mlodo$¢ poznata co to lapanka uliczna, Pawiak, gestapo,
Palmiry, getto, przestuchania, Oswiecim. Z dzwiekiem kazdego z tych
stow wigzato sie wspomnienie; o kolezance zakatowanej na Szucha, o
geScie pozegnania kolegi, ktéry znikngt za murami getta, o Smierci
brata lub ojca w obozie, o gimnazjalnym profesorze, sedziwym
okularniku, ktérego zagnano na miejsce stracen. To te wspomnienia
prowadzity dziewczyny na barykady walczgcej Warszawy. Ale nie tylko.



Morowa Panna narodzita sie bowiem z pewnych watkéw kontynuacji i
dyskontynuacji w odniesieniu do pokolern kobiet wcze$niejszych.
Oddzialywata na nie romantyczna dziewietnastowieczna tradycja walk
o niepodlegltos¢ i specyficzna droga nestorek emancypacji, ktore do
rOwnouprawnienia z mezczyznami dochodzily przez tajne
stowarzyszenia, prace konspiracyjng, wiezienie i zsytke. Od Narcyzy
Zmichowskiej, przez Marie Konopnickg, Elize Orzeszkowg, Pauline
Kuczalskg - Reinchmit, Marie Kretkowskg, Marie Rodziewiczéwne, az
po Ize Moszczeniskg antyczna cnota dzielnosci, virtus - znajdowata sie
w centrum emancypacyjnego wysitku.

Jeszcze w XIX wieku jeden ze szwajcarskich obserwatoréw powstania

styczniowego napisat: ,Kobiety odgrywajg w obecnym powstaniu tak
niestychanie wazna role, ze za granicg nie mozna o tym wyrobic¢ sobie
pojecia, jezeli sie tego naocznie nie widzialo <Dlatego nazywa sie naszg
wojne kobiecg> méwita mi wdowa po poleglym komendancie (...)
Kobiety sg prawdziwg duszg powstania.” Rosyjski historyk Mikotaj
Berg utrzymywal, Ze niewiele jest krajow na swiecie, w ktorych kobiety
odgrywatby tak powazna role w zyciu narodu. ,Kobieta polska - pisat
Berg - jest wiecznym, nieubtaganym i nieuleczalnym spiskowcem”.
Historyk ten malujgc portret Polki - patriotki odwotywat sie do herbu
Warszawy, Syreny z mieczem i tarczg, symbolu walecznej, dumnej i
niepokornej kobieco$ci. Rosjanie w trakcie powstania styczniowego
zdobyli sie na specyficzng forme uznania pozycji polskich kobiet.
Decyzjg z marca 1863 r. ustanowili sgdy wojskowe dla ,przestepcéw
obojga plci”. Od tej pory kobiety otrzymywaty réwnie surowe wyroki, co
MmezCczyzni.



Z kolei niemieccy obserwatorzy zycia spotecznego w Polsce, jak
przekonuje historyk Angela Koch, uwazali, ze wysoka pozycja kobiet
Polek jest patologig rozwojowg narodu bez panstwa. Od Bismarcka
wsrod niemieckiej elity politycznej panowalo przekonanie, ze
inteligencja polska jest zarzewiem buntéw i powstan narodowych, ze
znaczgcym udzialem kobiet.

Morowe Panny miaty zatem sobg pewng mocng tradycje politycznego
zaangazowania, ktérej nie odmawiali im nawet wrogowie. Za ich rolg w
tajnej oSwiacie, w konspiracji, w pierwszych partiach na poczgtku XX
wieku, staly dramaty zycia codziennego. Intymne doswiadczenie
policyjnego przestuchania i pobytu w wieziennej celi ze zlodziejkami i
prostytutkami, zerwane wiezy rodzinne, roztgka z dzie¢mi, samotnos¢,
bieda, nigdy nie zrealizowane marzenie o studiach. Cena za wlgcznie
sie w polityke byla wysoka. Gest siwiutenkiej pisarki Marii Rodziewicz,
wychowanej do siédmego roku zycia bez matki przebywajgcej na
syberyjskim zestaniu, liderki Zjednoczonego Kota Ziemianek, ktora
udzielala w swoim mieszkaniu blogostawienistwa dziewczetom z
batalionéw powstanczych, méwi sam za siebie. Morowa Panna
stanowita jedno z ogniw w dilugim tancuchu pokolen kobiet, ktére
odciskaty slad na polskiej historii i polityce.

II wojna i okupacja poruszyla takze i te kobiety, ktére wczesniej
buntowaty sie wobec romantycznych nakazéw, ktére wzdragaty sie
przed masowg politykg i patriotyczng egzaltacjg. Zofia Natkowska,
ktéra na trdjzaborowym zjezdzie kobiet w 1907 r. wykrzyczata w
imieniu mtodego pokolenia kobiet: ,,Chcemy catego zycia!”, a potem ta
sama Natkowska, delikatna, neurotycznie Zyjgca w swoim wiasnym
Swiecie, zasiadta w skladzie Glownej Komisji Badania Zbrodni



Hitlerowskich i spod jej piéra wyszly ,Medaliony”, przejmujgce
studium niemieckich zbrodni. Do tej dilugiej listy kobiet, ktore
przekazaly nam, pokoleniom powojennym, ztozong prawde o okupacji
i daly S$wiadectwo mozna doda¢ pisarke Zofie Kossak-Szczucka,
zatozycielke ,Zegoty” i wiezniarke Auchwitz, mlodg Seweryne
Szmaglewska, autorke ,,Dymow nad Birkenau”, legendarng cichociemng
- prof. Elzbiete Zawacka, i wiele, wiele innych zastuzonych postaci.

Morowa Panna wyrosta z rozlegtej pokoleniowej tradycji uczestnictwa
kobiet w samym centrum waznych wydarzen. Ale w poréwnaniu do
swoich matek i babek, nie oszukujmy sie, wnosila elementy
osobowosci zupelnie nowe. Gombrowicz obserwowal, ze o ile pokolenie
lat 20. poddawato sie naturalnie przemianom rewolucji obyczajowej,
jaka nastata po Wielkiej Wojnie; kobiety zrzucaly gorsety, Scinaty
wlosy, stuchaty jazzowej muzyki, to podlotki z ostatnich lat 30. byly
jeszcze inne. Zyly pod presjg nadciggajgcej katastrofy i odrzucaly
pewne stare formy ze zdwojong intensywnoscig. Efektem tych
zdwojonych przemian - byla kolezanka i réwnoprawna towarzyszka
walki z powstania. Taka, ktéra umiata odbezpieczy¢ pistolet i nacisng¢
spust, tykng¢ kieliszek gorzkiego spirytusu i kilometrami dzwigac
rannego kolege na plecach. Zjawisko wiezi miedzy uczestnikami zrywu
’44 byto wyjgtkowo silne. Doswiadczenie powstania byto dla dziewczat i
chtopcow w najglebszym ludzkim sensie - wspolne. Nie takie same, ale
wspolne.

Nie spos6b zapomnie¢, Ze dzien narodzin Morowej Panny, uroczy
wieczor w patacyku Michla, przeksztatcit sie kilka godzin po6zniej w
wojenny koszmar. Morowa Panna w nastepnych dniach miata rece
lepkie od krwi, widziata piaskowe kopce z krzyzami na podworkach



kamienic, roje much nad trupami, styszata odglosy gwalconych i
maltretowanych kobiet. Godzinami brneta przez ciemne jak noc kanaty,
w duchocie, fetorze, wsrdd jekéw rannych.

Z traumy wychodzi sie albo sie w niej zostaje na zawsze. Jerzy Jedlicki
w zbiorze ,,Zle urodzeni czyli o doswiadczeniu historycznym. Scripta i
postscripta” pisat niegdys tak:

,Moje prywatne doswiadczenie przeczy temu, izby psychike ludzi
formowaty na zawsze przezycia ich mtodosci. To my formuje nasze
przezycia, przerabiamy je w sobie na charaktery. Mam przyjaciét, ktorzy
przeszli przez Majdanek i Oswiecim i Zyjg z szykiem, otwarci dla
innych, ufni i hartowni. Znam innych, ktérzy niczego podobnego nie
przeszli, a sg kompletne popaprance.”

Morowej Panny nie przetrgcitlo powstanie. Po wojnie, lub kilka lata
pozniej, po stalinizmie podjeta przerwang nauke, skonczyta studia,
rozpoczeta prace. Zatozyla rodzine. Odchowala i wypuscita w $wiat
dzieci. Swiadomym wysitkiem umiata nada¢ sens swojemu nowemu
zyciu. Ow powstaficzy mor, $mier¢ i cierpienie — PRZE-ZWYCIEZYC.
Morowa Panna pozostaje w Scistej relacji z rysem pokolenia ludzi, ktore
pogarde dla §mierci w czasie wojny, umiato potaczy¢ z afirmacjg zycia
po jej zakonczeniu. Wigczy¢ sie zycie zawodowe, w harcerstwo, potem
rodzgca sie opozycje, robic dla siebie i innych co$ pozytecznego. W tym
paradoksie zamyka sie dla mnie figura Morowej Panny. Tej, co $mier¢
prze-zwycieza, ktora zwraca sie ku zyciu.

Magdalena Gawin
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Felietony i eseje z réznych dziedzin zycia spolecznego.

Bilet do nowoczesnosci” to felietony i eseje o fenomenach z r6znych
dziedzin zycia spotecznego. Pisane wspaniatym, literackim jezykiem,
taczg w sobie lekkos$¢ i przystepnosé z ogromng erudycje.
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W ksigzce mowa o kinie Kie§lowskiego, rzekomym zacofaniu Polakéw,
literaturze PRL-u, historii polskich elit czy o zmianach w wystroju
wnetrz mieszkan Polakéw na przestrzeni lat. Znajdujg sie w niej studia
poswiecone Polkom szczegolnie zastuzonym dla nauki i kultury: Marii
Sktodowskiej-Curie, Marii Rodziewiczéwnie czy Marii Konopnickie;j.

Ksigzka Magdaleny Gawin ,,Bilet do nowoczesnos$ci” jest najciekawszg,
najbardziej oryginalng i najlepiej napisang ksigzka z dziedziny historii
polskiej, jakg w ostatnich latach czytalam. Swietna, bogata w Zrédta
lektura i niezwykle imponujgce osiggniecie.

Agnieszka Kotakowska

Oryginalnos$¢ tych szkicow polega na tym, ze autorka, niejako na
oczach czytelnika, sama stwarza przedmiot badan. Powstate z
ciekawosci, z pasji poznawczej, z umiejetnosci innego spojrzenia na
historie i jej bohateréw szkice Magdaleny Gawin sg nie tylko
znakomitym badawczym, ale takze dydaktycznym, osiggnieciem
autorki.

Prof. Wtodzimierz Bolecki

Magdalena Gawin (ur. 1972) - historyk idei i eseistka, pracownik
naukowy Instytutu Historii PAN. Zajmuje sie dziejami XIX-XX wieku.



Debiutowata ksigzkg na temat polskiego ruchu eugenicznego.
Publikowata m.in. w ,,Tygodniku Powszechnym?”, ,Rzeczpospolitej”,
,Wiedzy i Zyciu”, , Teologii Politycznej”.



