Magdalena Bajer: Zal schowany gleboko

Teraz, kiedy mamy w Europie sytuacje nierownie bardziej
skomplikowang, a u siebie owe niepokojgce echa, tamta lekcja staje sie
aktualng przestrogg — przeczytaj w ,Teologii Politycznej Co Tydzien”:
,Polskie rewolucje. Marzec '68” osobiste wspomnienie Magdaleny Bajer
minionych wydarzen

Pierwszego marca 1968 roku zaczelam prace w Naczelnej Redakcji
Oswiatowej Polskiego Radia,przenidstszy sie z Wroctawia (i z
tamtejszej rozgtosni) do Warszawy. Tutejszych kolegéw znatam ze
wspolipracy, ktéra byta w rozgtosni regionalnej miarg naszych
dziennikarskich osiggnie¢. Nowg osobg byl, wspéipracujgcy blisko z
zespotem popularyzatoréw techniki, Wilhelm Dichter, wowczas
asystent na Politechnice Warszawskiej. Zaprzyjazniony z kierownikiem
redakcji cieszyt sie uznaniem jako autor stuchowisk i innych audycji
popularnonaukowych, obficie zasilajgcych program. Irytowato mnie
czasem (mysle, ze innych tez) ciggte i kategoryczne stawianie ,,Wilka”
za wzor wszystkiego wszystkim. On sam sie nie pysznit ani nie

wywyzszat.

Osmego marca wybratam sie z radia na Mokotowie, zeby dokona¢
formalnego przeniesienia z wroctawskiego do warszawskiego oddziatu
SDP. Autobus zatrzymat sie na poczatku Nowego Swiatu, bo
przejezdzaty tamtedy, blokujgc ulice, samochody milicyjne na
uniwersytet, gdzie miaty spacyfikowac¢ wiec studentéw — pierwsze i



centralne z wydarzen marcowych. Robito to na mnie wrazenie
zaskakujgce i w pierwszej chwili wydawato sie nierealne, przywyklym
do PRL-owskiej narzuconej i utrzymywanej stabilnosci. Chwile péZniej
poczutam pierwszy raz zapach gazu tzawigcego, ktory w tych okolicach
unosit sie jeszcze pare dni.

Pare dni jeszcze, moze parenascie, przychodzit do redakcji Wilhelm
Dichter, na antene poszly jego przygotowane wczesniej audycje — pod
pseudonimem. Stracit prace na politechnice, srodki do Zycia i niedtugo

wyjechat do Ameryki.
Pot wieku temu nikomu z nas To, ze pracowatam w
nie przychodzito do glowy, ze redakcji oswiatowej

mozna by odejs¢ z radia czy z (trafitam do niej we
Wroctawiu wbrew
swojej checi,

poniewaz akurat

gazety, porzucic prace, gdy z
umitowanej stata sie

niemozliwa do wykonywania bylo miejsce, a w
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znalaztam sie tam
niejako automatycznie) okazato sie w marcu '68 i jeszcze dtugo pozniej,
szczesliwym zbiegiem okoliczno$ci. Mysl, ze mogtam trafi¢ do jakiejs$
redakcji informacyjnej, na samo wspomnienie, budzi lek. Trzeba
powiedzie¢, ze p6t wieku temu nikomu z nas (mtodych wowczas
dziennikarzy, o ktérych moge méwié) nie przychodzito do glowy, ze
mozna by odejsc¢ z radia czy z gazety, porzucic¢ prace, gdy z umitowanej
stata sie niemozliwa do wykonywania. W stanie wojennym zrobitam to
— i wielu moich kolegéw - jak rzecz oczywistg, bez dtuzszych
deliberacji i (co moze zastanawiajgce) bez duzego zalu.



Wracajgc do tamtych dni... pojawito sie w redakcji oSwiatowej
ktopotliwe zadanie: prezentowania ,,marcowych docentéw” , tj.
pracownikow uczelni, ktorym bez progu habilitacyjnego wiadze
nadawatly stopien docenta, za rzeczywiste albo spodziewane zastugi dla
panstwa socjalistycznego, to znaczy dla partii/ Nie pamietam jakichs
bolesnych dylematow z tym zwigzanych, gtéwnie dlatego, Ze ci
»~marcowi docenci” nie kwapili sie do wystepowania w radiu, zdajgc
sobie sprawe z niestawy, jaka ich okryta. Wielu robito pdZniej normalng
habilitacje.

Tamta rozmowa pozostawita W potowie roku 1969
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spedzi ostatni dzien w Polsce, spytata tylko czy jg przenocujemy.

RozmawialiSmy prawie calg noc — najpierw wspominajgc szkolne czasy,
kiedy to Niuska, §wietna matematyczka douczata tych, co chcieli sie
nauczy¢ matematyki, a leniwym dawata odpisa¢ zdania, cho¢ w duszy
byta temu przeciwna. Szybko jednak nocna rozmowa zesz}a na rzeczy
wspotczesne. UstyszeliSmy zapewnienie, Ze ani w szkole ani w czasie
studiéw, ani potem w pracy, nasza kolezanka nie doznata przykrosci z
powodu zydowskiego pochodzenia (uratowata sie z rodzicami w ZSRR).



Zawsze jednak odmawiano jej paszportu, a miata zaproszenia od
dalszej rodziny mieszkajgcej w Palestynie, ponadto chciata zwiedza¢
Swiat.

Tamta rozmowa pozostawita mi wrazenie wzorcowej, jak dzis sadze,
postawy cztowieka, ktéry umie sie powstrzymac od sgdzenia bliZnich, a
nieunikniony zal chowa poza ocene samego siebie i ponad zaznang
goryczg wyznacza sobie powinnosci.

Niuska utozyta sobie zycie w Szwecji — wyszta za maz, znalazta prace w
swoim zawodzie, i osiggneta dobrg pozycje, fotografowata amatorsko,
co byto od dawna jej hobby, sprowadzita z Polski matke, zapewniajgc jej
dobrg staros¢, no i jezdzita po Swiecie, zimg zawsze na narty w wybrane
gobry. Bardzo czesto zapraszata do siebie dawne kolezanki (zatuje, ze z
tego nie skorzystatam), zwiedzata z nimi Skandynawie, a w stanie
wojennym obsytata paczkami kazdego, o kim wiedziata albo
przypuszczata, ze ma bytowe klopoty.

W wolnej Polsce znéw poprosita o nocleg, bo musiata pochodzi¢ po
urzedach, zeby odzyska¢ odebrane w '68 roku polskie obywatelstwo, na
czym bardzo jej zalezato. Towarzyszytam w tym i widziatam gtebokag
radosc¢, gdy sprawa byla zalatwiona. Po paru latach Niuska zaoferowata
mi — w razie potrzeby — noclegi we Wroctawiu, gdzie kupita kawalerke,
zeby mie¢ ,,mete” w czasie czestych przyjazdéw. Miatam jeszcze
wroctawski dom mamy i bytam u Niuski tylko na obiedzie.



Anna Sommer byta jedyna Dopiero dtugo po

Zydéwka w naszej klasie. naszych szkolnych
czasach poznatam jej

wielkg ambicje, jakg
byto odnalezienie

Uswiadomitam to sobie, kiedy
ja zegnalismy na Dworcu

Gdanskim wszystkich kolegow z

klasy maturalnej i

urzadzenie
spotkania. Udato sie prawie w pelni, ale nie to jest wazne ilu z nas
jeszcze zyje, ilu sie wzajemnie pamieta. Stuchajgc nieraz o jej upartych
poszukiwaniach adreséw, wiadomosci o stanie zdrowia — o zyciowych
losach kazdego (bylo nas w klasie okoto czterdziestki), pomagajgc
Niusce w kompletowaniu tego ,,dziennika klasowego” ex post,
myS$latam o tym, jak silne sg wiezi mtodzieniczych przyjazni, a nawet
mniej niz przyjazni, lecz wspolnych przezy¢ w okresie, kiedy
zakorzeniamy sie wsrod ludzi, kiedy zaczynamy rozumiec, co dostajemy
od innych i co powinni$my dawac.

Anna Sommer byla jedyng Zydéwka w naszej klasie. USwiadomitam to
sobie, kiedy jg zegnaliSmy na Dworcu Gdanskim. Okazatla sie osobg
Swiadczgcg dobro innym w wyjgtkowym stopniu — po czesci za sprawg
okolicznosci historycznych, ktére uruchomity jej przyrodzone
przymioty. Wsrdd tych ostatnich jest wazna cecha do nasladowania:
zdolnos$¢ przedktadania empatii ponad urazy, cieszenia sie zyciem z
innymi, ktérym sie te rados¢ pomnaza. Nie za duze to stowa w
piecdziesigt lat od momentu, gdy los byt dopiero proba.



Wilhelma Dichtera nie zobaczytam po rozstaniu w redakcji o§wiatowe;j.
W '68 roku wyjechat i zamieszkat w okolicach Bostonu, pracujgc jako
informatyk. W roku 1996 opublikowat w ,,Znaku” powies¢ Kon pana
Boga, ktéra jest autobiografig, opisem przejsc¢, takze tych marcowych,
zydowskiego chtopca. Uzyskata nominacje do nagrody Nike, a wydana
trzy lata pdZniej Szkota bezboznikow, réwniez powie$¢
wspomnieniowa, otrzymata te nagrode. Ostatnia ksigzka Dichtera
Lekcja angielskiego, jak obie poprzednie wydana przez ,Znak”, ukazata
sie w roku 2010.

P6t wieku po tamtym marcu wrocity echem nastroje obawy, rezerwy,
nieprzyjaznego dystansu wobec innych niz... kto? Anna Sommer i
Wilhelm Dichter, i tysigce tych, ktérzy wyemigrowali wtedy, byli
Polakami. Udato sie 6wczesnym politykom napietnowac ich mianem
obcych, falszywie oskarzy¢ o winy niepopetnione. Teraz, kiedy mamy w
Europie sytuacje nieréwnie bardziej skomplikowang, a u siebie owe
niepokojgce echa, tamta lekcja staje sie aktualng przestrogg.
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