Magdalena Bajer: Zal schowany gleboko

Teraz, kiedy mamy w Europie sytuacje nieréwnie bardziej
skomplikowang, a u siebie owe niepokojgce echa, tamta lekcja staje sie
aktualng przestrogg — przeczytaj w ,,Teologii Politycznej Co Tydzien”:
»Polskie rewolucje. Marzec '68” osobiste wspomnienie Magdaleny Bajer
minionych wydarzen

Pierwszego marca 1968 roku zaczetam prace w Naczelnej Redakcji
Oswiatowej Polskiego Radia,przeniostszy sie z Wroctawia (i z tamtejszej
rozgtosni) do Warszawy. Tutejszych kolegéw znatam ze wspoipracy,
ktéra byta w rozglosni regionalnej miarg naszych dziennikarskich
osiggnie¢. Nowg osobg byt, wspotpracujgcy blisko z zespotem
popularyzatoréw techniki, Wilhelm Dichter, wowczas asystent na
Politechnice Warszawskiej. Zaprzyjazniony z kierownikiem redakc;ji
cieszyt sie uznaniem jako autor stuchowisk i innych audycji
popularnonaukowych, obficie zasilajgcych program. Irytowato mnie
czasem (mysle, Ze innych tez) ciggte i kategoryczne stawianie ,,Wilka”
za wzor wszystkiego wszystkim. On sam sie nie pysznit ani nie
wywyzszal.

Osmego marca wybratam sie z radia na Mokotowie, zeby dokona¢
formalnego przeniesienia z wroctawskiego do warszawskiego oddziatu
SDP. Autobus zatrzymat sie na poczatku Nowego Swiatu, bo
przejezdzaty tamtedy, blokujgc ulice, samochody milicyjne na
uniwersytet, gdzie miaty spacyfikowac¢ wiec studentéw — pierwsze i
centralne z wydarzen marcowych. Robito to na mnie wrazenie
zaskakujgce i w pierwszej chwili wydawato sie nierealne, przywyklym
do PRL-owskiej narzuconej i utrzymywanej stabilnosci. Chwile pdzniej
poczutam pierwszy raz zapach gazu tzawigcego, ktory w tych okolicach
unosit sie jeszcze pare dni.

Pare dni jeszcze, moze parenascie, przychodzit do redakcji Wilhelm
Dichter, na antene poszly jego przygotowane wczesniej audycje — pod
pseudonimem. Stracit prace na politechnice, srodki do zycia i niedtugo



wyjechat do Ameryki.
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szczesliwym zbiegiem okolicznos$ci. Mysl, Zze mogtam trafi¢ do jakiejs$
redakcji informacyjnej, na samo wspomnienie, budzi lek. Trzeba
powiedzieé, ze pot wieku temu nikomu z nas (mtodych wéwczas
dziennikarzy, o ktérych moge moéwic) nie przychodzito do glowy, ze
mozna by odejs$¢ z radia czy z gazety, porzuci¢ prace, gdy z umitowanej
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Wracajgc do tamtych dni... pojawito sie w redakcji oSwiatowej
ktopotliwe zadanie: prezentowania ,,marcowych docentow” , tj.
pracownikow uczelni, ktorym bez progu habilitacyjnego wiadze
nadawaty stopien docenta, za rzeczywiste albo spodziewane zastugi dla
panstwa socjalistycznego, to znaczy dla partii/ Nie pamietam jakich$
bolesnych dylematéw z tym zwigzanych, gtéwnie dlatego, ze ci
»~marcowi docenci” nie kwapili sie do wystepowania w radiu, zdajgc
sobie sprawe z niestawy, jaka ich okryta. Wielu robito pézniej normalng
habilitacje.
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majgca juz wtedy znaczne osiggniecia zawodowe. Przez telefon nie
powiedziata, ze spedzi ostatni dzieri w Polsce, spytata tylko czy jg
przenocujemy.

RozmawialiSmy prawie calg noc — najpierw wspominajgc szkolne czasy,
kiedy to Niuska, §wietna matematyczka douczata tych, co chcieli sie
nauczy¢ matematyki, a leniwym dawata odpisa¢ zdania, cho¢ w duszy
byta temu przeciwna. Szybko jednak nocna rozmowa zeszta na rzeczy
wspotczesne. UstyszeliSmy zapewnienie, ze ani w szkole ani w czasie
studiéw, ani potem w pracy, nasza kolezanka nie doznata przykrosci z
powodu zydowskiego pochodzenia (uratowata sie z rodzicami w ZSRR).
Zawsze jednak odmawiano jej paszportu, a miata zaproszenia od dalszej
rodziny mieszkajgcej w Palestynie, ponadto chciata zwiedza¢ Swiat.

Tamta rozmowa pozostawita mi wrazenie wzorcowej, jak dzi$ sadze,
postawy czlowieka, ktéry umie sie powstrzymac od sgdzenia bliZnich, a
nieunikniony zal chowa poza ocene samego siebie i ponad zaznang
goryczg wyznacza sobie powinnosci.

Niuska utozyla sobie zycie w Szwecji — wyszta za maz, znalazta prace w
swoim zawodzie, i osiggneta dobrg pozycje, fotografowata amatorsko,
co byto od dawna jej hobby, sprowadzita z Polski matke, zapewniajgc jej
dobrg starosé, no i jezdzita po §wiecie, zimg zawsze na narty w wybrane
gory. Bardzo czesto zapraszata do siebie dawne kolezanki (zatuje, ze z
tego nie skorzystatam), zwiedzata z nimi Skandynawie, a w stanie
wojennym obsytata paczkami kazdego, o kim wiedziata albo
przypuszczala, ze ma bytowe klopoty.

W wolnej Polsce znéw poprosita o nocleg, bo musiata pochodzié¢ po
urzedach, Zeby odzyska¢ odebrane w '68 roku polskie obywatelstwo, na
czym bardzo jej zalezato. Towarzyszytam w tym i widziatam gleboka
rados¢, gdy sprawa byta zatatwiona. Po paru latach Niuska zaoferowata
mi — w razie potrzeby — noclegi we Wroctawiu, gdzie kupita kawalerke,
zeby miec¢ ,mete” w czasie czestych przyjazdéw. Miatam jeszcze
wroctawski dom mamy i bytam u Niuski tylko na obiedzie.
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spotkania. Udato sie prawie w peini, ale nie to jest wazne ilu z nas
jeszcze zyje, ilu sie wzajemnie pamieta. Stuchajgc nieraz o jej upartych
poszukiwaniach adreséw, wiadomosci o stanie zdrowia — o zyciowych
losach kazdego (byto nas w klasie okoto czterdziestki), pomagajac
Niu$ce w kompletowaniu tego , dziennika klasowego” ex post, mysSlatam
o tym, jak silne sg wiezi mtodzienczych przyjazni, a nawet mniej niz
przyjazni, lecz wspdlnych przezy¢ w okresie, kiedy zakorzeniamy sie
wsrod ludzi, kiedy zaczynamy rozumie¢, co dostajemy od innych i co
powinni$my dawac.

Anna Sommer byta jedyng Zydowka w naszej klasie. Uswiadomitam to
sobie, kiedy jg zegnali$my na Dworcu Gdanskim. Okazata sie osobg
Swiadczgcg dobro innym w wyjgtkowym stopniu — po czesci za sprawg
okoliczno$ci historycznych, ktére uruchomity jej przyrodzone
przymioty. WSrod tych ostatnich jest wazna cecha do nasladowania:
zdolno$¢ przedktadania empatii ponad urazy, cieszenia sie zZyciem z
innymi, ktérym sie te rado$¢ pomnaza. Nie za duze to stowa w
pie¢dziesigt lat od momentu, gdy los byt dopiero préba.

Wilhelma Dichtera nie zobaczytam po rozstaniu w redakcji oSwiatowej.
W '68 roku wyjechat i zamieszkat w okolicach Bostonu, pracujgc jako
informatyk. W roku 1996 opublikowat w ,,Znaku” powies¢ Kon pana
Boga, ktora jest autobiografig, opisem przejsé, takze tych marcowych,
zydowskiego chtopca. Uzyskata nominacje do nagrody Nike, a wydana
trzy lata p6zniej Szkota bezboznikow, ré6wniez powies$¢
wspomnieniowa, otrzymata te nagrode. Ostatnia ksigzka Dichtera
Lekcja angielskiego, jak obie poprzednie wydana przez ,Znak”, ukazata
sie w roku 2010.



P61 wieku po tamtym marcu wrocity echem nastroje obawy, rezerwy,
nieprzyjaznego dystansu wobec innych niz... kto? Anna Sommer i
Wilhelm Dichter, i tysigce tych, ktérzy wyemigrowali wtedy, byli
Polakami. Udato sie 6wczesnym politykom napietnowac ich mianem
obcych, fatszywie oskarzy¢ o winy niepopeinione. Teraz, kiedy mamy w
Europie sytuacje nier6wnie bardziej skomplikowang, a u siebie owe
niepokojgce echa, tamta lekcja staje sie aktualng przestrogg.
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