Jan Maciejewski: Nona. U Eumajosa

Nona wybrzmiewa miedzy trzecig a szostg po potudniu, opowiada o
nadciggajagcym zmierzchu. Wedréowka zbliza sie ku koricowi. Teraz jest
godzina wiernosci, trwania — pisze Jan Maciejewski w ésmej czesci
cyklu ,,Godziny”. Autor przechodzi z Odysem przez kolejne godziny
Swietego Oficjum, od jutrzni do komplety. ,Osiem przygdd bedacych
modlitwa, albo raczej osiem modlitw stajgcych sie przygodami. Ten sam
obowigzek i namietnos$¢ — powrdci¢, skad mnie wygnano i odzyskac, co
utracitem” — wyjasnia swéj zamyst.

Wiekszos¢ wedrowcow twierdzi, ze najtrudniejszym fragmentem kazdej
wspinaczki jest potowa drogi. Kiedy zaczyna powoli brakowac sit, a
szczyt jest jeszcze tak daleko. Pot zaczyna zalewac oczy, znika
entuzjazm pierwszych godzin, a krajobraz uparcie nie chce sie
zmienia¢. Meta nie przycigga jeszcze swoim magnetyzmem, na
horyzoncie nie wida¢ nagrody za caly ten wysitek.

Ale moze jeszcze trudniejsze od potowy jest trzy czwarte dystansu. Od
mys$li o tym, Ze nie uda sie dotrze¢ do celu - ta, ze okaze sie on
rozczarowaniem. Ze widok ze szczytu zasnuje mgla, efekt pracy okaze
sie rozczarowaniem. Albo dom, do ktérego wracamy bedzie zimny i
opuszczony. W potowie drogi jest tylko zniechecenie, tu — kilka godzin
lub lat dalej — pojawia sie strach. Nabiera realnosci z kazdym krokiem.



Tak, ze moze nawet zwalniamy, odkladamy na pézniej moment
konfrontacji; starcia, pojedynku jaki stoczg ze sobg oczekiwania z
rzeczywistos$cig. Nona jest piesnig tego wtasnie fragmentu naszej drogi.

Wybrzmiewa miedzy trzecig a szostg po potudniu, opowiada o
nadciggajgcym zmierzchu. Wedrowka zbliza sie ku koricowi i jasne staje
sie, ze to, co dotychczas byto tylko przygotowaniem. Ze powrdt nie
bedzie chwilg beztroskiego wpadniecia sobie w ramiona, tylko
stoczeniem krwawej bitwy. Dom co prawda nie zostat opuszczony, ale
za to wypelniajg go bezczelni zalotnicy. Wieczér bedzie chwilg
oczyszczenia. Obmycia hanby minionych lat we krwi.

Jan Maciejewski ,,Kompleta: M3az i zona” - fragment ksigzki ,,Juz
pora”

Ale to dopiero za kilka godzin, o zmierzchu. Teraz, miedzy trzecig a
sz0stg, jest godzina wiernosci, trwania. Nona, ktéra w Odysei przyjeta
imie i posta¢ Eumajosa, starca pasgcego swinie. By¢ moze ostatniego,
ktéry czekatl na powrdt swojego kréla. Telemach przeciez odptyngt na
jego poszukiwanie, Penelopa byta za bardzo zajeta oganianiem sie
przed zalotnikami, matka Odysa juz dawno zwatpita i pograzyta sie w
morzu i rozpaczy. Jedynym, ktéry trwat, caty byt czekaniem, wiernoscig
i pamiecig, pozostal ten, o ktérym wszyscy zapomnieli.

Nie ma, w Odysei ani catej mitologii, postaci bardziej ,,mniszej” niz
Eumajos. ,Monachos” — pojedynczy, oddzielony od $wiata, nie tylko
miejscem, w ktorym mieszka (samotnym, a jednoczes$nie takim, z
ktérego widac calg okolice), ale przede wszystkim swojg nadziejg. Nie
pozwala mu ona przytgczyc¢ sie do spraw tego Swiata, zakrzgtnac,
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zapomnie¢ o krélu, ktory najpewniej juz nie powrdci. Dni i noce
wypelnia mu ,,tesknota za swoim boskim panem”. Tym, ,ktOrego zwie
najblizszym, cho¢ jest daleko”.

Rozmawia z nim teraz, w blasku gasngcego stonica, na ganku swojej
samotni, mys$lgc, ze mowi z zebrakiem. Kazda z postaci tej historii ma
swojg Odyseje, swoje proby i przygody, nie tylko Odys. Eumajos
przechodzi wlasnie ostatnig z nich. Zachowuje czujno$¢ do konca,
przyjmuje Zebraka jak krola, otwiera przed nim drzwi, proponuje cieptg
herbate — bo tego wszystkiego zyczytby sobie Odys. Wyznaje mu mitos¢,
zdaje sprawe ze swojej stuzby. Robi to przed nim, ale nie wobec niego.
Mysli, ze méwi do jeszcze stabszego i starszego od siebie.

Tak to wtasnie miato wyglgdac. ,Wszystko, co uczynili$cie jednemu z
tych braci moich najmniejszych, Mnie uczyniliscie. PojdZcie,
btogostawieni, weZcie w posiadanie Krélestwo”.

Za chwile Odys zasigdzie na tronie swojej chwaty. Juz za moment
oddzieli Eumajoséw od zalotnikéw jak owce od koztdw, pszenice od
kgkolu. Posypig sie nagrody, poleje sie krew. Nie bedzie juz wiernego
czekania ani litosci dla zdrajcow. Skonczy sie godzina proby i
mitosierdzia. Nadejdzie moment zaptaty. Zalotnicy jeszcze sie bawig,
Penelopa wcigz ptacze a Eumajos czeka. Ale juz niedtugo. Trwa Nona -
ostatnie minuty przed bitwg. Cisze zaktéca tylko rozmowa dwoch
samotnych staruszkéw.



Przy brzegu nikt nie czeka. Nie ma komu poméc mu zej$¢ na 1ad. Przy
zeskakiwaniu z brzegu todzi posliznat sie i wylgdowat twarzg w
btotnistym piasku. Podnosi sie powoli, jak kto$, kto wie, Ze musi
oszczedzac sity. Nie ma czasu na ucatowanie rodzinnej ziemi, trzeba
znalez¢ jaki$ patyk, podeprzec sie, ztapa¢ oddech.

Staros¢, ostatni z podarunkéw Ateny, nie jest przebraniem. Odys nie
musi udawad, jest az zanadto autentyczny: mieli w ustach mokry
piasek, jak bezzebni starcy positek. Ukrywat sie, zakradat, przeciskat
tyle razy w ciggu minionych dwudziestu lat. Ale ten podstep jest
najbardziej okrutny ze wszystkich; przejscie, szczelina tak waska, ze az
trudno uwierzy¢, by miat sie z niej kiedykolwiek wydostac. To juz nie
drewniany kon ani skora owcy — tym razem ukrywa sie w samym sobie.
Co jeszcze jest w nim Odysem, krélem Itaki? Gdzie jest to miejsce, w
ktérym sie ukryt? Glebiej niz zwiotczata skora, wytysiata gtowa,
zapadniete policzki. Glebiej nawet niz kotaczgce serce i z trudem
wykonujgce swg prace ptuca. Wydaje mu sie, Ze jest dalej niz
kiedykolwiek. Wtasnie teraz - gdy powoli sie prostuje i dtonig
ostaniajgc oczy przed rozpoczynajgcym drugg czes¢é swej podrdzy
stonncem, probuje znalez¢ wokot siebie cokolwiek znajomego. Ale
wszystkie brzegi sg do siebie podobne, piasek zawsze tak samo usuwa
sie spod stép, tylko teraz jakby bardziej podstepnie i zawziecie, bo jego
nogi nie sg juz tak silne jak kiedys.

Jan Maciejewski ,,Juz pora” - zamoéw
A jesli to wszystko byto tylko snem? Jezeli nie jestem Zzadnym krolem,

tylko rozbitkiem, ktéry walngt sie w glowe i wynurzyt na samotnej
wyspie? Czy Odys to moje prawdziwe imie? A nawet jesli, to czy
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ktokolwiek wymowit je kiedys ze strachem i czcig? Pamie¢ zaczyna
zawodzi¢ na starosc¢, cate zycie sptaszcza sie i zaciera. To nie jest
przebranie.

Dochodzi powoli do konca plazy — to prawdziwa $ciezka, czy tylko
ztudzenie? Bez réznicy, i tak nie ma sit szukac innej drogi. Trzeba i$¢
przed siebie, byle naprzéd. Po stu krokach pojawia sie ogrodzenie —
pierwszy szczegol, ktéry sprawia wrazenie znajomego. Wszystkie stare
ptoty sg do siebie podobne. Ten niewiele si¢ zmienit od czasu, gdy
przeskakiwat go jako maty chtopiec. Opiera sie niepewnie, belki
trzeszczg, ale nie pekajg. Czule gtadzi porastajgcy je mech. Przypomina
swoim palcom, ze byty kiedy$ mtode. A skoro tak — to moze jeszcze
bedg. Odzyskuje sity, przynajmniej na tyle by i$¢ dalej, ale teraz juz
wzdtuz ptotu - trzyma sie go jak poreczy, jak starczej laski, ktérg
wreszcie odnalazt.

Poczatkowo wydawat sie ztudzeniem, potem — starym, niewysokim,
uschtym drzewem. Tak nieruchomo stat, kotysany tylko lekkim,
popotudniowym wiatrem. Ale z kazdym krokiem nabiera ksztattu,
zyskuje twarz, rece, nogi. Wreszcie rusza powoli w jego kierunku. Bez
stowa bierze go pod ramie i milczgc prowadzi do siebie. Odys zna to
miejsce, wraz z nim wraca do niego pamie¢, a skoro ona — to i wiedza o
tym, kim jest. Przypomina sobie, ze jest krolem, upewnia sie w tym
postanowieniu, wiedzy zapomnianej przez wszystkich innych. Z
kazdym krokiem odzyskuje swoje krolestwo, pierwszym przyczotkiem
jego ekspansji jest pustelnia, pastwisko dla swin.



Dopiero teraz patrzy na twarz swojego towarzysza. Poznaje go, jest
drugi w kolejnosci, po miejscu. Bo gdyby spotkat Eumajosa
gdziekolwiek indziej, nie zwrécitby na niego uwagi. Tak bardzo zrost sie
ze swoim domem, z tym pastwiskiem i pustelnig, ze wypelnity go swojg
tre$cig, barwami, zapachem. Nie bytby sobg gdziekolwiek indziej, nie
datby sie poznac jako rybak albo hodowca winorosli. Jest jednym z tych,
ktérzy muszg umrzec tam, gdzie sie urodzili, w przeciwnym razie
zdradzg. On nie mogt wyruszy¢ w droge, nie wolno mu byto odptyngé
razem z Odysem. I wiedziat o tym doskonale, gdy dwadzie$cia lat temu
ptakal, siedzgc na wzgorzu i odprowadzajgc wzrokiem odplywajace
okrety. Chciat by¢ przy swoim krélu, ale wiedziat, Ze mu nie wolno.
Bedzie potrzebny tutaj; nie wiedzial jeszcze do czego, na czym moze
polegac jego zadanie. I to chyba jedyna watpliwo$¢ jaka towarzyszyta
mu przez te wszystkie lata. Czy czego$ nie przegapit, nie zaniedbal? Czy
trwanie wystarczy?

Watpliwosé, ktéra rozwiewata sie z czasem. Im trudniej byto czekac i
trwac¢, im mniej byto nadziei, tym wiekszym poczuciem sensu
wypelniato go jego zadanie. Wszyscy inni kolejno zapominali, machali
rekg, probowali sie urzgdzi¢ w ramach nowego porzgdku. On wiedzial,
ze mu nie wolno. Wypedzat co rano $winie na pastwisko jakby dorzucat
drewno do ognia, ktory nie moze przestac sie pali¢. Wszystkie kolejne
gasty, ale to bez znaczenia. To on mieszkat na szczycie wzgorza, byt
latarnig; przez te wszystkie lata, im mniej pamietano jego imie i role w
calej tej historii, tym mocniej wypetniat Itake swym zarem.

Stawia teraz przed Odysem positek, kruszy chleb dla bezzebnego
wedrowca, podsuwa mu cieptg zupe. Jedzg w milczeniu. Storice powoli
zaczyna chyli¢ sie ku zachodowi, to jeszcze nie wieczor, ale nie jest juz



tak ciepto jak w potudnie. Stare ciato Odysa zaczyna drze¢ wbrew jego
woli. Eumajos okrywa go kocem. Ptaszcz dla krdla. Teraz mozna juz
mowic.

Wszystkie rozmowy starcéw sg do siebie podobne. W pewnym sensie
przypominajg ostatni dialog dawnych kochankéw. Ten, ktory toczg ze
sobg, gdy przypadkiem spotkajg sie na przystanku, pod sklepem lub -
najczesciej — aptekg. Glupio jest przeciez nic nie powiedzie¢, a ze ta
okazja juz sie nie powtérzy, mozna méwic o tym wszystkim, na co
dawniej nie byto czasu. I co nie potrzebowato stéw, zastepowaty je
dtugie pocatunki i glebokie spojrzenia. Probujg teraz wywotac,
przypomniec¢ sobie dawno przebrzmiaty Zar, wznieci¢ w pamieci
emocje, ktére kiedys wypelniaty ich ciato. Te ktorymi pulsowaty ich
cztonki, gdy byli mtodzi. Jest w tych rozmowach co$ ze wzajemnych
przeprosin i wyrzutéw jednocze$nie. Beznadziejna préba cofniecia
czasu.

Ale w tym akurat rozmowa Odysa z Eumajosem byta od nich rézna,
cho¢ zaczeta sie podobnie. Od jakiego$ gtebokiego skrepowania krola,
ktéry jest nim teraz tylko dla siebie samego. Opowiada o podrézach i
wyczynach ciala, jakie trudno jest obecnie o nie podejrzewac¢. Eumajos
kiwa z wyrozumiato$cig gtowg, nastuchat sie w zyciu podobnych,
jeszcze bardziej nawet fantastycznych zmys$len. Nie wierzy juz w zadne
ludzkie stowa, zwtaszcza gdy padajg z tak starych ust. Wie, ze
mezczyzni uwielbiajg sie chwali¢ - tym bardziej, im ludzie dookota chcg
ich stuchac. Z kazdym kolejnym rokiem dodajg nowe szczegbty do
swych opowiesci, tak, ze na staro$¢ przestajg mie¢ cokolwiek
wspolnego z rzeczywistoscig. Nie gardzi Odysem, moze tylko troche
nad nim lituje. Ale ma tyle taktu, albo raczej cierpliwosci, ze
wystuchuje jego opowiesci do konica. Opowiesci zmyslonej, cho¢ nie w



te strone, ktorej domysla sie pasterz swin. Historii, ktora zamiast
dodawac, odejmuje. To juz nie jest uczta u Feakéw, to nie czas na
wspomnienia herosa. Odys klamie, jak okltamywat juz tylu wcze$niej.
Ale tym razem tatwiej bedzie znaleZ¢ dla niego usprawiedliwienie. Nie
moze powiedzie¢ kim jest, méwi o sobie, krélu Itaki, jakby byt jego
Swiadkiem. Zapowiada jego przyjscie, w ktére Eumajos nie chce
uwierzy¢. Ale samo wspomnienie imienia wtadcy oSmiela go.

Jan Maciejewski ,,Nawiedzona przy koncu swiata” (opowiadanie)

Teraz to on zaczyna mowié, wspomina¢ dawng, ale przeciez
nieprzebrzmiatg mitos¢. Wstydzi sie, dawno juz nie byto okazji, zeby
rozmawiac o Odysie, nie byto z kim. Patrzy na wlasne, ztozone na
kolanach rece. Méwi dtugo i wspaniale, jak stary kochanek, ktory
odczytuje mitosne listy sprzed dwudziestu, albo nawet wiecej lat. Nie
widzi tego, co dzieje sie po drugiej stronie stotu. Czasu, ktory sie cofa,
staro$ci, ktéra spada z ciata Odysa jak przebranie, jakim w rzeczy samej
byta. Wygtadzajgcych sie zmarszczek, prostujgcej postaci. Wyrazu
twarzy, ktory jest najbardziej krélewskim ze wszystkich insygniow.
Wzrusza sie wlasng opowiescig, jak kaptan zapamietujgcy w modlitwie,
kazde kolejne stowo wzbudza nowg tesknote. Méwi jakby nigdy wiecej
nie miat juz na ten temat zabiera¢ gtosu, a wiec od poczgtku do korca.
Ten starzec jutro odejdzie, a przed zadnym innym nie odwazy sie juz
tak zdradzi¢. Zapamietuje sie w swojej mitosci jak w gniewie, jakby
ktdcit sie z przybyszem, jak gdyby tamten sprzeciwial sie jego
tesknocie. Wreszcie — jak w kazdym wyznaniu i modlitwie - jego jezyk
placze sie z uniesienia i zawstydzony milknie. Wyrzucit z siebie te
dwadzieScia lat. Zniknety, wyparowaty z jego wnetrza. Dociera do
niego, ze to juz koniec.
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- Eumajosie... - az wzdrygnat sie na dZzwiek wlasnego imienia, ktérego
przeciez nie zdradzit przybyszowi. Ale jeszcze bardziej od stowa
wstrzgsneto nim jego brzmienie. Dojrzate, wypelnione po brzegi sitg i
majestatem. Podnosi wzrok. Dogasajgcy ogien wystrzela ku gérze.
Zajmuje jego dom, pastwisko, lotem btyskawicy ogarnia calg Itake.

Krol wrocit.
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