Maciej Urbanowski: Sredniowieczna opowie$¢
Jarostawa Iwaszkiewicza

,Czerwone tarcze” to powies¢ waznych pytan, ale pytan otwartych. Nie
jest to ksigzka, ktora czytelnikowi daje jakie$ jednoznaczne przestanie.
Nie, raczej prowokuje go do zadawania bardzo istotnych pytan. To
rzeczywiscie powie$¢ historyczna, ale bardziej jeszcze powies¢
historiozoficzna — méwi prof. Maciej Urbanowski w rozmowie dla
Polskiego Radia.

Dorota Gacek (Program Drugi Polskiego Radia): Witam Panstwa
bardzo serdecznie, dobry wieczor. To kolejna audycja z cyklu
~Wyspa skarbéw”, w ktérej o swoich lekturowych skarbach, o
waznych dla siebie ksigzkach opowiada Profesor Maciej
Urbanowski. Witam Panie Profesorze, dobry wieczor.

Prof. Maciej Urbanowski (krytyk literacki, historyk literatury
polskiej z Uniwersytetu Jagielloniskiego): Dobry wieczér, witam
Panig, witam Panstwa.

Wybral Pan Profesor ,,Czerwone tarcze”, powies¢ historyczng
Jaroslawa Iwaszkiewicza wydang w roku 1934. Najpierw
ukazywala sie w odcinkach na lamach ,,Gazety Polskiej”, a potem
wlasnie w wydawnictwie Gebethnera i Wolffa. Kiedy ksigzka
zostala wydana, wlasciwie wywolala dos$¢ sprzeczne opinie.



Znalazlam opinie Profesora Tadeusza Sinki, ktory stwierdzil, ze
»,t0 najlepsza powies¢ od czasow Kraszewskiego” ale, na przyklad,
inaczej te opowies¢ o czasach Henryka Sandomierskiego ocenil
Kazimierz Wyka, ktéry napisal, ze ,wszedzie odnajdujemy tylko
wszedobylskie wypiekszenie powierzchni zdarzen, ludzi, nigdzie
nie istniejg te rzeczy samoistnie. Osobg realng powiesci nie jest
Henryk Sandomierski, lecz styl Iwaszkiewicza”. Jak rozumiem, dla
Pana to jest powie$¢ wazna i raczej by sie Pan przychylil do zdania
Tadeusza Sinki. Wazna od pierwszej lektury?

Tak, bo przypomne, ze ,Wyspa Skarbow” dotyczy pisarzy nieznanych,
zapomnianych, moze niedocenianych i czesto takich tez ksigzek. W
przypadku Iwaszkiewicza, oczywiscie trudno méwic o pisarzu
nieznanym czy zapomnianym. To jest autor bardzo znany, powstajg
kolejne biografie, sg wznowienia jego wierszy, ekranizacje opowiadan...

Poznajemy go coraz lepiej, na przyklad, dzieki ,,Dziennikom”; nie
tak dawno ukazaly sie ich trzy tomy.

Wtasnie, wiec jest to pisarz bardzo znany, ale wtasnie na tle tej bardzo
dobrze, czy coraz lepiej, znanej biografii i twérczosci. ,,Czerwone
tarcze” sg powiescig od poczgtku troche niedoceniang i chyba nawet
przez wielu wielbicieli Iwaszkiewicza traktowang czesto marginalnie.
Wydaje mi sie tez charakterystyczne, ze ksigzka ukazata sie w 1934
roku, ale w IIT RP wlasciwie bylo tylko jedno jej wydanie — w 1994 roku,
a wiec od ponad 20 lat nie byta wznawiana. Ja pierwszy raz ,,Czerwone
Tarcze” przeczytalem dosy¢ pézno; jestem i bylem wielbicielem poezji
Iwaszkiewicza, oczywiscie tez jego nowelistyki, wspaniatych
wspomnien, ale ,,Czerwone tarcze” jako§ omijatem.



Przeczytatem je wiec juz jako cztowiek dorosty, dawno po studiach.
Bylo to dla mnie ol$nienie, odkrycie. Zresztg chyba dobrze, ze tak
pozno te ,,Czerwone tarcze” przeczytatem, bo to jest powie§¢ waznych
pytan, ale tez pytan otwartych. Nie jest to ksigzka, ktora czytelnikowi
daje jakie$ jednoznaczne przestanie. Nie, raczej prowokuje go do
zadawania bardzo istotnych pytan. Przy tym to jest rzeczywiscie
powies¢ historyczna, ale bardziej jeszcze powie$¢ historiozoficzna.
Iwaszkiewicz nie rekonstruuje doktadnie jakiejs dobrze znanej historii,
a raczej, jak pokazali juz badacze, czesto swobodnie miesza fakty,
dopowiada swoje wyobrazenia do mato znanej historii Henryka
Sandomierskiego, ktory jest gldbwnym bohaterem tej powiesci.
Wszystko po to, zeby postawic¢ istotne pytania dotyczgce natury samej
historii i miejsca jednostki w historii, wiadzy i polityki, o to, co
wlasciwie jest istotg Polski, jakie jest miejsce Polski w Swiecie, i to
wszystko czyni, oczywiScie takze iwaszkiewiczowskim, sugestywnym,
niezwykle specyficznym jezykiem. Krytycy o ktérych Pani méwi, to byli
rzeczywiscie wybitni czytelnicy Iwaszkiewicza: Andrzejewski, Wyka,
Parnicki. Powie$¢ im sie rzeczywiscie nie podobata, by¢ moze wtasnie z
racji innych zadan, jakie oni chcieli postawi¢ powiesci historycznej, ale
byt tez Czestaw Mitosz, ktory uznat, Ze to jest co$ zupetnie
wyjgtkowego na tle 6wczesnej prozy. Bardzo zresztg ciekawie zestawiat
Henryka Sandomierskiego z J6zefem Pitsudskim, bo ,,Czerwone tarcze”
wydawaty mu sie bardzo aktualne. Zresztg sam Iwaszkiewicz w jakims$
liscie pisal, Ze nie o historie tu chodzi, albo powiedzielibySmy nie tylko
o historie tutaj w tej powiesci chodzi. Chociaz ta historia jest
oczywiscie bardzo istotna.

Iwaszkiewicz pisze te powies¢, bedgc sekretarzem poselstwa
Rzeczpospolitej Polskiej w Kopenhadze, kiedy jego zona Anna z
corkami wraca do Polski. On jest sam, w jakims sensie samotny,



bez rodziny, pracuje w ciggu dnia — wypeklia swoje
reprezentacyjne obowigzki, podobno pisze popotudniu. I mysle, Ze
tez w postaci Henryka Sandomierskiego to sie jakos odbija, bo to
jest opowies¢ o kims bardzo samotnym.

Ten kontekst biograficzny jest oczywiscie istotny, ale wazne sg takze
jego doswiadczenia z politykg jako pracownika polskiej ambasady w
Kopenhadze. Z tamtej perspektywy widzi on to, co dzieje sie wowczas w
Europie, a przeciez jest to moment bardzo dramatyczny — dojscie
Hitlera do wladzy, wyrazZna juz jest perspektywa nadchodzgcej wojny w
Europie. Z tym wigZe sie tez rozczarowanie Iwaszkiewicza wobec
zaangazowania w Unii Intelektualnej. To byta organizacja, ktora chciata
zjednoczy¢ Europe, glosita idee pan-Europy. Duzg role odgrywali tam
intelektualisci, pisarze niemieccy. Iwaszkiewicz przezywatl wtedy
fascynacje Niemcami, konserwatywng rewolucjg, poezjg Stefana
George’go. To wszystko w momencie dojscia Hitlera do wtadzy zostaje
poddane rewizji: i fascynacje Niemcami, i mitem nowej Europy.
Iwaszkiewicz pisze pod pseudonimem Kazimierz Bazar do ,Wiadomosci
Literackich” artykuty, gdzie ostrzega przed hitleryzmem.

W formie literackiej te niepokoje Iwaszkiewicza przedostajg sie do
,Czerwonych tarcz”. Widziano w Henryku Sandomierskim oczywiscie
wspotczesnego intelektualiste, a nawet wspblczesnego artyste
zagubionego w $wiecie historii czy polityki. Widziano tez w nim
samego Iwaszkiewicza, bo rzeczywiscie jest tu i samotnos¢, ale jest tez
wyjatkowa wrazliwo$¢ Henryka Sandomierskiego, ktéra pozwalata
mowié o nim jako o artys$cie w rodzaju Iwaszkiewicza. Henryk
Sandomierski niezwykle mocno odczuwa przeciez urode Swiata, jest
czuty na muzyke, na sztuke, podrézuje po Europie dwunastego wieku,
trafia do Jerozolimy, do Damaszku, gdzie poczucie innosci, obcosci



Henryka tgczy sie ze sktonno$cig do melancholii - to sg artystowskie
cechy gtéwnego bohatera ,,Czerwonych tarcz”, ktore tez stanowig jakgs
odpowiedz na pytanie, ktére zostaje po lekturze tej ksigzki — dlaczego
Henryk Sandomierski, ktéry miat tak ambitne plany, tak niezwykle
marzenia polityczne, ponosi kleske?

Jest cos melancholijnego w wielu postaciach Iwaszkiewicza, juz po
napisaniu ,Panien z Wilka”. Wiktor Ruben tez jest wlasciwie
takim czlowiekiem, ktéremu Zycie troche przecieka przez palce.
Wydawaloby sie, ze Henryk Sandomierski, ktéry ma jakie$ wielkie
plany, tez wlasciwie jest troche niezdolny do dzialania, miotany
przez r6zne wydarzenia, takze przez niespelniong mitosc.

Tak, to jest bohater w jakims sensie bardzo Iwaszkiewiczowski. Z jednej
strony przez swojg nadwrazliwos¢, melancholie i co$, co Jerzy
Kwiatkowski okreslit kiedy§ mianem ,,dominanty rezygnacyjnej” — takie
poczucie daremnosci ludzkich wysitkéw. Henryk jest wtasnie kims
raczej stabym miedzy innymi za sprawg tej melancholii.

Henryk Sandomierski jest tez uczestnikiem waznych wydarzen
historycznych - tak go przedstawia Jaroslaw Iwaszkiewicz w tej
powiesci, chociaz historycy mogg postawi¢ mu bardzo wiele
zarzutow. Przeczytalam na przyklad, ze przesunagl date wyprawy
Henryka Sandomierskiego do Jerozolimy. On wyruszyl w roku
1154 - a Iwaszkiewicz kaze mu juz dwa lata wczes$niej udac sie do
Ziemi Swietej - takze dlatego, Zeby pokaza¢ pewne wydarzenia
historyczne. np. ta pierwsza rozmowa z Fryderykiem Barbarossg,



wtedy jeszcze przyszlym cesarzem. To sg dwie bardzo wazne
sceny, te rozmowy Henryka Sandomierskiego z czlowiekiem
czynu, czlowiekiem zdecydowanym, ktéry chce opanowac Europe.

Rozmowa z Fryderykiem Barbarossg, przysztym, a potem faktycznym
cesarzem niemieckim — réwiesnikiem Henryka — jest jednym z
kluczowych czy najwazniejszych sporéw politycznych oraz ideowych w
tej ksigzce. Henryk i Fryderyk marzg o dokonaniu wielkich,
wspaniatych czynéw, marzy im sie, jak czytamy w tej powiesci, ,,rzecz
wieksza i jedyna”, ale Fryderyk chce scali¢ Europe, dazy do catosci, do
stworzenia imperium, w ktorym Niemcy bedg odgrywaty role kluczows.
Henryk intuicyjnie sie tej koncepcji przeciwstawi — tzn. on idei prawa
przeciwstawia idee mitosci, idee wolnosci. Idei imperium przeciwstawia
idee jakiegos anty-imperium, albo Polski, ktéra jest czescig jakiejs —
dzisiaj bySmy powiedzieli — ,,Europy ojczyzn”, bo on caly marzy o
politycznej i panistwowej wielkosci, a réwnoczesnie ceni polska
wolnos¢, idee ,domowosci” Polski. To jest dylemat, ktory zresztg nie
zostanie przez Henryka rozstrzygniety. W pewnym momencie méwi, ze
»cesarska korona piekna, ale obrgczka z grobu wydobyta” — czyli korona
Wiadystawa Smiatego — wiec obraczka, z grobu wydobyta, stodka jest,
bo wlasna”. Ten spér Henryka z Fryderykiem powrdci tez w bardzo
waznej, wspaniatej scenie, kiedy Fryderyk wkracza do Polski — w obozie
pod Krzyszkowem rozmawia z Henrykiem i méwi mu, ze moze zostac
krélem polskim, pod warunkiem, ze ztozy mu hotd lenny. A wiec, ze
Polska, czyli reaktywowane Krolestwo Polskie, bedzie czescig catosci
ztgczonej z Cesarstwem Niemieckim. Henryk intuicyjnie odmawia, a
potem caly czas bedzie sie zastanawiat, czy dobrze zrobit. Te dylematy
— gdzie jest Polska, czy jest czym$ osobnym, czy naleznym do Swiata
Zachodu czy Wschodu - nieustannie wracajg w ,,Czerwonych tarczach”.
Takze w samym Henryku, ktéry bedzie tez prébowat zrozumiec¢ kraj,



ktérego chce byc¢ krolem — Polske, za ktorg teskni, ale ktorej do konica
jakby nie potrafi tez zrozumieé. W tym sensie to jest tez jedna z
przyczyn jego niepowodzen.

Bardzo pieknie o tej powiesci pisal profesor Ryszard Przybylski w
tomie ,,Eros i Tanatos”: ,los Henryka jest tak bardzo polski -
»jeszcze Polska nie zginela poki ging ludzie«”. Cos takiego jest w
tej postaci, takie polskie rozdarcie, melancholia, przekonanie o
potrzebie poswiecen.

Rzeczywiscie Przybylski wlasciwie nazywa Henryka ,,romantykiem” -
ze to romantyk wrzucony w Sredniowiecze. Mowi tez o Henryku jako
»polskim Hamlecie”, ktéry nieustannie doznaje watpliwosci, rozterek,
ktére nie pozwalajg mu dokona¢ wielkiego czynu, zrealizowaé
wielkiego marzenia o nowej Polsce, Polsce krdlewskiej, o Polsce, ktora
bedzie ,Nowym Jeruzalem”, bo to sie marzy ,,polskiemu Hamletowi”. I
rzeczywiscie jest postac¢ bardzo polska dzieki zakochaniu w ojczystej
ziemi, w pragnieniu dla niej wielkosci. On chce te wymarzong wielko$¢
jakby Polsce i Polakom narzuci¢, a réwnoczes$nie nie jest w stanie tego
dokonac. Bo tez i Polacy okazujg sie by¢ kims$ innym niz od nich tego
oczekuje. Fryderyk Barbarossa mowi o Polsce czaséw Henryka jak o
sbezformiu”, ,bezksztalcie”. Dlatego tez troche rozumiem teze Mitosza,
ktéry widziat w Henryku Sandomierskim Jozefa Pitsudskiego - to sg
wodzowie jako$ tragiczni, samotni, niezrozumiani przez naréd i
zarazem narodu nie rozumiejg.

Pisal Milosz o goryczy wodzow - Pilsudskiego i Henryka.



Wodzow, czyli wizjoneréw, prawda? Ktérzy potykajg sie o biernos¢
swojego narodu, swojego spoteczenstwa. Ta paralela pokazywataby
nieustajgcg aktualno$¢ postaci Henryka, ktéra tez dzisiaj potrafi
zaintrygowac.

Ci, ktorzy cenig Jarostawa Iwaszkiewicza za jego ksigzki o
podrézach, czy z podrézy - takie ksigzki jak ,,Podréze do Polski”
czy ,,Ksigzke o Sycylii” - takze tu znajdg echa podobnych
fascynacji autora. Z jednej strony piekne opisy Sandomierzy, a z
drugiej strony sg sceny odwiedzin Henryka u kréla Rogera na
Sycylii, bardzo pieknie jest tez opisana Etna. Widac¢, ze opisanie
tego daje Iwaszkiewiczowi wielkg frajde, jest oddech malarski w
tych scenach.

Pierwsza cze$¢ powiesci, w ktérej Henryk Sandomierski oglagda
owczesng Europe — uczy sie, czym jest Europa, czym chrzescijanstwo —
to jest powies¢ podrdznicza, w ktérej wracajg miejsca bliskie samemu
Iwaszkiewiczowi, czyli Sycylia i Rzym, ale pojawia sie tez Damaszek czy
Jerozolima — wspaniale pokazane i opisane. Ale dla mnie, przyznam sie,
wstrzgsem po tej pierwszej lekturze byto pokazanie Polski 6wczesnej, a
wiec takich miejsc jak Sandomierz, ale tez Opatow, Miechéw, Wislica,
Plock, gdzie uswiadamiat mi Iwaszkiewicz ich starozytnosé¢, dawnos¢ i
urode tych, czesto dzisiaj zapomnianych czy mato odwiedzanych
miejsc, w ktérych tworzyto sie nasze panistwo — moja ojczyzna. To sg, z
Iwaszkiewiczowskg wrazliwoScig i czutoscig, pokazane zabytki,
architektura, ale tez natura — to wszystko jest bardzo malowniczo
przetworzone przez filtr specyficznej wrazliwosci bohatera
»Czerwonych tarcz”. Bardzo mi sie podoba zresztg opinia Eustachego
Rylskiego. Przypadkowo niedawno kartkowatem jego eseje i tam Rylski



zauwaza, a ja podpisuje sie pod tym, ze Iwaszkiewicz w ,,Czerwonych
tarczach” pokazuje Sredniowiecze — on uzywa stowa — ,,uwodzicielskie”,
inne od tego jakie wyobrazamy sobie najczes$ciej, ktére jest mroczne,
wilgotne, zimne, wynaturzone. Jego zdaniem u Iwaszkiewicza mamy do
czynienia ze Sredniowieczem jasnym, troche basniowym, w ktorym
urzeczywistniajg sie najbardziej fantastyczne ludzkie projekty —
Sredniowiecze pelne niespotykanych awantur, podrézy w otwartym
Swiecie, gdzie nie ma granic, gdzie duch kultury chrzescijanskiej
powoduje, ze kazdy niemal czuje sie obywatelem $§wiata. Z jednej
strony Henryk Sandomierski podrézuje przez Niemcy i Rzym na
Sycylie, z drugiej strony do Sandomierza dzieki niemu przybywajg
templariusze, ale takze zydowski kupiec Wippo, niemiecki §piewak Tili.
Jest to wiec swiat wielobarwny, réznorodny. Jest tu jednos¢, ale jednos¢
w wielo$ci — to Sredniowiecze inne, nowe, uwodzicielskie to tez cos, co
nieustannie mi sie podoba w tej ksigzce.

Ja mysle, Ze zostaje po lekturze tej powiesci kilka przejmujgcych
scen. Juz o jednej z nich Pan Profesor opowiedzial. Chodzi o
odkopanie korony Boleslawa Smialego. Czytalam, Ze opisujac te
scene, Jarostaw Iwaszkiewicz korzystal ze wspomnien Jana
Lechonia. Bylo to juz po sprowadzeniu prochéw Stowackiego do
Polski, z Paryza na Wawel. Podobno Lechon, ktéry byl przy
ekshumacji, opowiadal, co tam zobaczyl. I tez konczy sie przeciez
ta powies¢ sceng wrzucenia znalezionej wtedy korony do Wisty.

To jest rzeczywiscie jedna z najpiekniejszych, najbardziej
poruszajgcych scen w tej powiesci — moment wydobycia szczgtkow,
wlasciwie resztek polskiej korony. Ta korona bedzie do konca
towarzyszy¢ Henrykowi i ona jest dla niego swoistym Swietym Graalem,
po ktérego on — zresztg pod wptywem opowiesci o §wietym Graalu — on



wyrusza w $wiat, i ona jest dlan zobowigzaniem do przywrécenia
Korony Krélestwa Polskiego. Gest wrzucenia na koricu powiesci tych
resztek korony do Wisty jest z jednej strony wyrazem kapitulacji,
pozegnania sie z marzeniem, ale tez moze przekazaniem misji
odzyskania korony pdZniejszym pokoleniom — wiary, ze do kogo$ rzeka
historii tg korone jednak dotoczy. Ale tez wraca tu Iwaszkiewiczowskie
problem, ktéry znamy zwlaszcza z jego opowiadan: na ile jednostka
moze zmieni¢ bieg historii, na ile historia — ta metafora sie pojawia na
koniec — jest ogromng wzburzong rzekg, ktéra bawi sie nami niczym
jakas gatgzkg czy drewnem wrzuconym w jej spienione nurty, a na ile
jednostka moze wptyng¢ na bieg rzeki-historii. Henryk stawia z jednej
strony pesymistyczng diagnoze - méwi: ,wazne rzeczy dokonywajg sie
pomimo naszej woli, a te, ktore za wazne uwazamy, stajq sie piaskiem
nabrzeznym rzeki”. Wtasciwie wiec nie jesteSmy w stanie wptyng¢ na
historie albo jezeli wptywamy, to nie wiemy, jakie bedg efekty naszych
czynow. Ale potem zaraz jednak nasz polski Hamlet méwi, Ze sg ludzie,
ktérzy mogg historie zmieniac. Po trosze on sam tez jako$ wptynat na
historie, nie zgadzajgc sie na przyjecie korony od Fryderyka. Mysle, ze
to jest wazna ksigzka w dorobku Iwaszkiewicza, zgodzit bym sie tez z
Tadeuszem Sinko, ze jest to jedna z najwazniejszych powiesci nie tyle
historycznych, co o historii, jakg mamy. Zwtaszcza, ze w ostatnich
dwudziestu paru latach jednak nie byliSmy rozpieszczani, jesli chodzi o
powies¢ historyczng czy o powies¢ o historii. To sie ostatnio zmienia —
kariera Elzbiety Cherezinskiej jest tego ciekawym przyktadem, wiec
powr6t do ,,Czerwonych tarcz” wydaje mi sie i z tego powodu pozgdany.
Na pewno bym go zalecat.

Rozmowa autoryzowana, emitowana na antenie Programu Drugiego
Polskiego Radia w audycji Doroty Gacek Wyspa skarbow, dostepna w
catosci na stronie Polskiego Radia.
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