Maciej Urbanowski: Sredniowieczna opowies$¢
Jaroslawa Iwaszkiewicza

»,Czerwone tarcze” to powie$¢ waznych pytan, ale pytan otwartych. Nie
jest to ksigzka, ktora czytelnikowi daje jakie$ jednoznaczne przestanie.
Nie, raczej prowokuje go do zadawania bardzo istotnych pytan. To
rzeczywiscie powie$¢ historyczna, ale bardziej jeszcze powie$¢
historiozoficzna - méwi prof. Maciej Urbanowski w rozmowie dla
Polskiego Radia.

Dorota Gacek (Program Drugi Polskiego Radia): Witam Panstwa
bardzo serdecznie, dobry wieczér. To kolejna audycja z cyklu
~Wyspa skarbow”, w ktérej o swoich lekturowych skarbach, o
waznych dla siebie ksigzkach opowiada Profesor Maciej
Urbanowski. Witam Panie Profesorze, dobry wieczor.

Prof. Maciej Urbanowski (krytyk literacki, historyk literatury
polskiej z Uniwersytetu Jagielloniskiego): Dobry wieczor, witam
Panig, witam Panstwa.

Wybral Pan Profesor ,,Czerwone tarcze”, powies¢ historyczng
Jaroslawa Iwaszkiewicza wydang w roku 1934. Najpierw
ukazywala sie¢ w odcinkach na lamach ,,Gazety Polskiej”, a potem
wlasnie w wydawnictwie Gebethnera i Wolffa. Kiedy ksigzka
zostala wydana, wlasciwie wywolala dos¢ sprzeczne opinie.
Znalazlam opinie Profesora Tadeusza Sinki, ktory stwierdzil, ze
,»,t0o najlepsza powies$¢ od czas6w Kraszewskiego” ale, na
przyklad, inaczej te opowies¢ o czasach Henryka
Sandomierskiego ocenil Kazimierz Wyka, ktdry napisal, ze
swszedzie odnajdujemy tylko wszedobylskie wypiekszenie
powierzchni zdarzen, ludzi, nigdzie nie istniejg te rzeczy
samoistnie. Osobg realng powiesci nie jest Henryk Sandomierski,
lecz styl Iwaszkiewicza”. Jak rozumiem, dla Pana to jest powies¢
wazna i raczej by sie Pan przychylil do zdania Tadeusza Sinki.
Wazna od pierwszej lektury?



Tak, bo przypomne, Ze ,,Wyspa Skarbow” dotyczy pisarzy nieznanych,
zapomnianych, moze niedocenianych i czesto takich tez ksigzek. W
przypadku Iwaszkiewicza, oczywiscie trudno méwic o pisarzu
nieznanym czy zapomnianym. To jest autor bardzo znany, powstajg
kolejne biografie, sg wznowienia jego wierszy, ekranizacje opowiadan...

Poznajemy go coraz lepiej, na przyklad, dzieki ,,Dziennikom”;
nie tak dawno ukazaly sie ich trzy tomy.

Wiasnie, wiec jest to pisarz bardzo znany, ale wtasnie na tle tej bardzo
dobrze, czy coraz lepiej, znanej biografii i tworczosci. ,,Czerwone
tarcze” sg powies$cig od poczatku troche niedoceniang i chyba nawet
przez wielu wielbicieli Iwaszkiewicza traktowang czesto marginalnie.
Wydaje mi sie tez charakterystyczne, Ze ksigzka ukazata sie w 1934
roku, ale w III RP wlasciwie byto tylko jedno jej wydanie — w 1994 roku,
a wiec od ponad 20 lat nie byta wznawiana. Ja pierwszy raz ,,Czerwone
Tarcze” przeczytatem dosy¢ p6zno; jestem i bytem wielbicielem poezji
Iwaszkiewicza, oczywiscie tez jego nowelistyki, wspaniatych
wspomnien, ale ,,Czerwone tarcze” jako$s omijatem.

Przeczytalem je wiec juz jako cztowiek dorosty, dawno po studiach. Byto
to dla mnie ol$nienie, odkrycie. Zresztg chyba dobrze, ze tak pdzno te
»,Czerwone tarcze” przeczytatem, bo to jest powie$s¢ waznych pytan, ale
tez pytan otwartych. Nie jest to ksigzka, ktéra czytelnikowi daje jakie$
jednoznaczne przestanie. Nie, raczej prowokuje go do zadawania
bardzo istotnych pytan. Przy tym to jest rzeczywiscie powies¢
historyczna, ale bardziej jeszcze powies¢ historiozoficzna. Iwaszkiewicz
nie rekonstruuje dokladnie jakiej$ dobrze znanej historii, a raczej, jak
pokazali juz badacze, czesto swobodnie miesza fakty, dopowiada swoje
wyobrazenia do mato znanej historii Henryka Sandomierskiego, ktory
jest gldéwnym bohaterem tej powies$ci. Wszystko po to, zeby postawic¢
istotne pytania dotyczgce natury samej historii i miejsca jednostki w
historii, whadzy i polityki, o to, co wiasciwie jest istotg Polski, jakie jest
miejsce Polski w §wiecie, i to wszystko czyni, oczywiScie takze
iwaszkiewiczowskim, sugestywnym, niezwykle specyficznym jezykiem.
Krytycy o ktérych Pani mowi, to byli rzeczywiscie wybitni czytelnicy
Iwaszkiewicza: Andrzejewski, Wyka, Parnicki. Powies¢ im sie
rzeczywiscie nie podobata, by¢ moze wiasnie z racji innych zadan, jakie



oni chcieli postawi¢ powiesci historycznej, ale byt tez Czestaw Mitosz,
ktéry uznat, ze to jest cos$ zupelnie wyjgtkowego na tle 6wczesnej
prozy. Bardzo zresztg ciekawie zestawial Henryka Sandomierskiego z
J6zefem Pitsudskim, bo ,,Czerwone tarcze” wydawaty mu sie bardzo
aktualne. Zresztg sam Iwaszkiewicz w jakims$ liScie pisat, ze nie o
historie tu chodzi, albo powiedzieliby§my nie tylko o historie tutaj w tej
powiesci chodzi. Chociaz ta historia jest oczywiscie bardzo istotna.

Iwaszkiewicz pisze te powies¢, bedac sekretarzem poselstwa
Rzeczpospolitej Polskiej w Kopenhadze, kiedy jego Zona Anna z
corkami wraca do Polski. On jest sam, w jakims sensie samotny,
bez rodziny, pracuje w ciggu dnia — wypelnia swoje
reprezentacyjne obowigzki, podobno pisze popoludniu. I mysle,
ze tez w postaci Henryka Sandomierskiego to sie jakos odbija, bo
to jest opowies¢ o kims$ bardzo samotnym.

Ten kontekst biograficzny jest oczywiscie istotny, ale wazne sg takze
jego doswiadczenia z politykg jako pracownika polskiej ambasady w
Kopenhadze. Z tamtej perspektywy widzi on to, co dzieje sie wowczas w
Europie, a przeciez jest to moment bardzo dramatyczny — dojscie
Hitlera do wtadzy, wyrazna juz jest perspektywa nadchodzgcej wojny w
Europie. Z tym wigze sie tez rozczarowanie Iwaszkiewicza wobec
zaangazowania w Unii Intelektualnej. To byta organizacja, ktora chciata
zjednoczy¢ Europe, glosita idee pan-Europy. Duzg role odgrywali tam
intelektualisci, pisarze niemieccy. Iwaszkiewicz przezywat wtedy
fascynacje Niemcami, konserwatywng rewolucjg, poezjg Stefana
George’go. To wszystko w momencie dojscia Hitlera do wiadzy zostaje
poddane rewizji: i fascynacje Niemcami, i mitem nowej Europy.
Iwaszkiewicz pisze pod pseudonimem Kazimierz Bazar do ,Wiadomosci
Literackich” artykuty, gdzie ostrzega przed hitleryzmem.

W formie literackiej te niepokoje Iwaszkiewicza przedostajg sie do
»,Czerwonych tarcz”. Widziano w Henryku Sandomierskim oczywisScie
wspotczesnego intelektualiste, a nawet wspdtczesnego artyste
zagubionego w $wiecie historii czy polityki. Widziano tez w nim samego
Iwaszkiewicza, bo rzeczywiscie jest tu i samotnos¢, ale jest tez
wyjgtkowa wrazliwos¢ Henryka Sandomierskiego, ktéra pozwalata
moéwic o nim jako o artys$cie w rodzaju Iwaszkiewicza. Henryk
Sandomierski niezwykle mocno odczuwa przeciez urode $wiata, jest



czuty na muzyke, na sztuke, podrézuje po Europie dwunastego wieku,
trafia do Jerozolimy, do Damaszku, gdzie poczucie innos$ci, obcosci
Henryka tgczy sie ze sktonnoscig do melancholii - to sg artystowskie
cechy gtdwnego bohatera ,,Czerwonych tarcz”, ktére tez stanowig jakas
odpowiedZ na pytanie, ktére zostaje po lekturze tej ksigzki — dlaczego
Henryk Sandomierski, ktéry miat tak ambitne plany, tak niezwykte
marzenia polityczne, ponosi kleske?

Jest cos melancholijnego w wielu postaciach Iwaszkiewicza, juz
po napisaniu ,Panien z Wilka”. Wiktor Ruben tez jest wlasciwie
takim czlowiekiem, ktéremu zycie troche przecieka przez palce.
Wydawaloby sie, ze Henryk Sandomierski, ktéry ma jakies
wielkie plany, tez wlasciwie jest troche niezdolny do dzialania,
miotany przez rézne wydarzenia, takze przez niespelmiong
milos¢.

Tak, to jest bohater w jakims$ sensie bardzo Iwaszkiewiczowski. Z jednej
strony przez swojg nadwrazliwo$¢, melancholie i cos$, co Jerzy
Kwiatkowski okreslit kiedy$ mianem ,,dominanty rezygnacyjnej” — takie
poczucie daremnosci ludzkich wysitkow. Henryk jest wtasnie kim$
raczej stabym miedzy innymi za sprawg tej melancholii.

Henryk Sandomierski jest tez uczestnikiem waznych wydarzen
historycznych - tak go przedstawia Jaroslaw IwaszKkiewicz w tej
powiesci, chociaz historycy moga postawi¢ mu bardzo wiele
zarzutow. Przeczytalam na przyklad, ze przesungt date wyprawy
Henryka Sandomierskiego do Jerozolimy. On wyruszyl w roku
1154 - a Iwaszkiewicz kaze mu juz dwa lata wczesniej udac sie do
Ziemi Swietej - takze dlatego, Zzeby pokaza¢ pewne wydarzenia
historyczne. np. ta pierwsza rozmowa z Fryderykiem Barbarossg,
wtedy jeszcze przyszlym cesarzem. To sg dwie bardzo wazne
sceny, te rozmowy Henryka Sandomierskiego z czlowiekiem
czynu, czlowiekiem zdecydowanym, ktory chce opanowa¢é
Europe.

Rozmowa z Fryderykiem Barbarossg, przysztym, a potem faktycznym
cesarzem niemieckim — rowiesnikiem Henryka — jest jednym z
kluczowych czy najwazniejszych sporéw politycznych oraz ideowych w



tej ksigzce. Henryk i Fryderyk marzg o dokonaniu wielkich, wspaniatych
czyndw, marzy im sie, jak czytamy w tej powiesci, ,,rzecz wieksza i
jedyna”, ale Fryderyk chce scali¢ Europe, dgzy do catosci, do stworzenia
imperium, w ktérym Niemcy bedg odgrywaty role kluczowg. Henryk
intuicyjnie sie tej koncepcji przeciwstawi — tzn. on idei prawa
przeciwstawia idee mitosci, idee wolnosci. Idei imperium przeciwstawia
idee jakiego$ anty-imperium, albo Polski, ktora jest czeScig jakiejs —
dzisiaj bySmy powiedzieli — ,,Europy ojczyzn”, bo on caty marzy o
politycznej i pannstwowej wielkos$ci, a r6wnoczesnie ceni polskg wolnos¢,
idee ,,domowosci” Polski. To jest dylemat, ktOry zresztg nie zostanie
przez Henryka rozstrzygniety. W pewnym momencie méwi, ze
»cesarska korona piekna, ale obrgczka z grobu wydobyta” — czyli korona
Wtadystawa Smiatego — wiec obraczka, z grobu wydobyta, stodka jest,
bo wiasna”. Ten spor Henryka z Fryderykiem powrdci tez w bardzo
waznej, wspaniatej scenie, kiedy Fryderyk wkracza do Polski — w obozie
pod Krzyszkowem rozmawia z Henrykiem i méwi mu, ze moze zostac
krélem polskim, pod warunkiem, ze ztozy mu hotd lenny. A wiec, ze
Polska, czyli reaktywowane Krolestwo Polskie, bedzie czes$cig catosci
ztgczonej z Cesarstwem Niemieckim. Henryk intuicyjnie odmawia, a
potem caly czas bedzie sie zastanawial, czy dobrze zrobit. Te dylematy
— gdzie jest Polska, czy jest czym$ osobnym, czy naleznym do §wiata
Zachodu czy Wschodu - nieustannie wracajg w ,,Czerwonych tarczach”.
Takze w samym Henryku, ktory bedzie tez prébowat zrozumie¢ kraj,
ktérego chcee byc¢ krdlem — Polske, za ktorg teskni, ale ktorej do kornca
jakby nie potrafi tez zrozumie¢. W tym sensie to jest tez jedna z
przyczyn jego niepowodzen.

Bardzo pieknie o tej powiesci pisal profesor Ryszard Przybylski w
tomie ,Eros i Tanatos”: ,,lJos Henryka jest tak bardzo polski -
»jeszcze Polska nie zginela pdki ging ludzie«”. Co$ takiego jest w
tej postaci, takie polskie rozdarcie, melancholia, przekonanie o
potrzebie poswiecen.

Rzeczywiscie Przybylski wlasciwie nazywa Henryka ,romantykiem” —
ze to romantyk wrzucony w §redniowiecze. Méwi tez o Henryku jako
»polskim Hamlecie”, ktory nieustannie doznaje watpliwosci, rozterek,
ktére nie pozwalajg mu dokonac wielkiego czynu, zrealizowaé wielkiego
marzenia o nowej Polsce, Polsce krolewskiej, o Polsce, ktora bedzie
»~Nowym Jeruzalem”, bo to sie marzy ,,polskiemu Hamletowi”. I
rzeczywiscie jest postac bardzo polska dzieki zakochaniu w ojczystej



ziemi, w pragnieniu dla niej wielkoS$ci. On chce te wymarzong wielko$¢
jakby Polsce i Polakom narzucié¢, a réwnoczes$nie nie jest w stanie tego
dokonad. Bo tez i Polacy okazujg sie by¢ kim$ innym niz od nich tego
oczekuje. Fryderyk Barbarossa mowi o Polsce czaséw Henryka jak o
sbezformiu”, ,bezksztalcie”. Dlatego tez troche rozumiem teze
Mitosza, ktéry widziat w Henryku Sandomierskim J6zefa Pitsudskiego —
to sg wodzowie jako$ tragiczni, samotni, niezrozumiani przez nardd i
zarazem narodu nie rozumiejg.

Pisal Milosz o goryczy wodzow - Pilsudskiego i Henryka.

Wodzobw, czyli wizjonerdw, prawda? Ktérzy potykajg sie o biernos¢
swojego narodu, swojego spoteczenstwa. Ta paralela pokazywataby
nieustajgcg aktualnos¢ postaci Henryka, ktéra tez dzisiaj potrafi
zaintrygowac.

Ci, ktérzy cenig Jaroslawa Iwaszkiewicza za jego ksigzki o
podrézach, czy z podrdzy - takie ksigzki jak ,,Podréze do Polski”
czy ,,Ksigzke o Sycylii” - takze tu znajdg echa podobnych
fascynacji autora. Z jednej strony piekne opisy Sandomierzy, a z
drugiej strony sg sceny odwiedzin Henryka u kréla Rogera na
Sycylii, bardzo pieknie jest tez opisana Etna. Wida¢, Ze opisanie
tego daje Iwaszkiewiczowi wielkg frajde, jest oddech malarski w
tych scenach.

Pierwsza cze$¢ powiesci, w ktérej Henryk Sandomierski oglagda
6wczesng Europe — uczy sie, czym jest Europa, czym chrzesScijanstwo —
to jest powies$¢ podrdznicza, w ktorej wracajg miejsca bliskie samemu
Iwaszkiewiczowi, czyli Sycylia i Rzym, ale pojawia sie tez Damaszek czy
Jerozolima — wspaniale pokazane i opisane. Ale dla mnie, przyznam sie,
wstrzgsem po tej pierwszej lekturze byto pokazanie Polski 6wczesnej, a
wiec takich miejsc jak Sandomierz, ale tez Opatow, Miechéw, Wislica,
Ptock, gdzie uswiadamiat mi Iwaszkiewicz ich starozytnos¢, dawnosc i
urode tych, czesto dzisiaj zapomnianych czy mato odwiedzanych
miejsc, w ktérych tworzyto sie nasze paristwo — moja ojczyzna. To sg, z
Iwaszkiewiczowska wrazliwo$cig i czutoscig, pokazane zabytki,
architektura, ale tez natura — to wszystko jest bardzo malowniczo
przetworzone przez filtr specyficznej wrazliwosci bohatera



»Czerwonych tarcz”. Bardzo mi sie podoba zresztg opinia Eustachego
Rylskiego. Przypadkowo niedawno kartkowatem jego eseje i tam Rylski
zauwaza, a ja podpisuje sie pod tym, ze Iwaszkiewicz w ,,Czerwonych
tarczach” pokazuje §redniowiecze — on uzywa stowa — ,,uwodzicielskie”,
inne od tego jakie wyobrazamy sobie najczesciej, ktére jest mroczne,
wilgotne, zimne, wynaturzone. Jego zdaniem u Iwaszkiewicza mamy do
czynienia ze Sredniowieczem jasnym, troche basniowym, w ktorym
urzeczywistniajg sie najbardziej fantastyczne ludzkie projekty —
Sredniowiecze pelne niespotykanych awantur, podrézy w otwartym
Swiecie, gdzie nie ma granic, gdzie duch kultury chrzescijaniskiej
powoduje, ze kazdy niemal czuje sie obywatelem $§wiata. Z jednej strony
Henryk Sandomierski podrozuje przez Niemcy i Rzym na Sycylie, z
drugiej strony do Sandomierza dzieki niemu przybywajg templariusze,
ale takze zydowski kupiec Wippo, niemiecki §piewak Tali. Jest to wiec
Swiat wielobarwny, r6znorodny. Jest tu jednos¢, ale jedno$¢ w wielo$ci —
to Sredniowiecze inne, nowe, uwodzicielskie to tez co$, co nieustannie
mi sie podoba w tej ksigzce.

Ja mysle, ze zostaje po lekturze tej powiesci kilka przejmujacych
scen. Juz o jednej z nich Pan Profesor opowiedzial. Chodzi o
odkopanie korony Boleslawa Smialego. Czytalam, Ze opisujac te
scene, Jarostaw Iwaszkiewicz korzystal ze wspomnien Jana
Lechonia. Bylo to juz po sprowadzeniu prochéw Slowackiego do
Polski, z Paryza na Wawel. Podobno Lechon, ktéry byl przy
ekshumacji, opowiadal, co tam zobaczyl. I tez konczy sie przeciez
ta powies$¢ sceng wrzucenia znalezionej wtedy korony do Wisly.

To jest rzeczywiscie jedna z najpiekniejszych, najbardziej
poruszajgcych scen w tej powiesci - moment wydobycia szczgtkow,
wlasciwie resztek polskiej korony. Ta korona bedzie do konica
towarzyszy¢ Henrykowi i ona jest dla niego swoistym swietym Graalem,
po ktérego on - zresztg pod wptywem opowiesci o Swietym Graalu — on
wyrusza w §wiat, i ona jest dlan zobowigzaniem do przywrocenia
Korony Krélestwa Polskiego. Gest wrzucenia na konicu powiesci tych
resztek korony do Wisty jest z jednej strony wyrazem kapitulacji,
pozegnania sie z marzeniem, ale tez moze przekazaniem misji
odzyskania korony p6zniejszym pokoleniom — wiary, ze do kogo$ rzeka
historii tg korone jednak dotoczy. Ale tez wraca tu Iwaszkiewiczowskie
problem, ktéry znamy zwiaszcza z jego opowiadan: na ile jednostka
moze zmienic bieg historii, na ile historia — ta metafora sie pojawia na



koniec - jest ogromng wzburzong rzekg, ktéra bawi sie nami niczym
jakas$ gatgzka czy drewnem wrzuconym w jej spienione nurty, a na ile
jednostka moze wptyng¢ na bieg rzeki-historii. Henryk stawia z jednej
strony pesymistyczng diagnoze — méwi: ,wazne rzeczy dokonywajg sie
pomimo naszej woli, a te, ktore za wazne uwazamy;, stajq sie piaskiem
nabrzeznym rzeki”. Wasciwie wiec nie jesteSmy w stanie wptyng¢ na
historie albo jezeli wptywamy, to nie wiemy, jakie bedg efekty naszych
czynéw. Ale potem zaraz jednak nasz polski Hamlet moéwi, ze sg ludzie,
ktérzy mogg historie zmieniaé. Po trosze on sam tez jakos wptyngt na
historie, nie zgadzajac sie na przyjecie korony od Fryderyka. Mysle, Ze
to jest wazna ksigzka w dorobku Iwaszkiewicza, zgodzit bym sie tez z
Tadeuszem Sinko, Ze jest to jedna z najwazniejszych powiesci nie tyle
historycznych, co o historii, jakg mamy. Zwtaszcza, ze w ostatnich
dwudziestu paru latach jednak nie byliSmy rozpieszczani, jesli chodzi o
powies¢ historyczng czy o powie$¢ o historii. To sie ostatnio zmienia —
kariera Elzbiety Chereziniskiej jest tego ciekawym przyktadem, wiec
powrdt do ,,Czerwonych tarcz” wydaje mi sie i z tego powodu pozadany.
Na pewno bym go zalecat.

Rozmowa autoryzowana, emitowana na antenie Programu Drugiego
Polskiego Radia w audycji Doroty Gacek Wyspa skarbow, dostepna w
catosci na stronie Polskiego Radia.
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