
Maciej Urbanowski: Ślady Józefa Mackiewicza w

„Śladach krwi”

„Autor powieści torował Mackiewiczowi w latach 80. XX wieku

niełatwą przecież drogę powrotu do krajowego czytelnika. Myślę tu

oczywiście o krakowskiej „Arce”, którą redagował Jan Polkowski i które

nie tylko tworzyła swoje łamy na teksty dotyczące Mackiewicza, ale

która przyznała mu w roku 1984 swoją nagrodę” – Maciej Urbanowski

pisze o wpływach Józefa Mackiewicza, które odkryć można w powieści

„Ślady krwi” Jana Polkowskiego

Wydane w 2014 roku Ślady krwi wzbudziły zarazem zaskoczenie i

zachwyt krytyki literackiej.

Zaskoczenie, bo autorem powieści był Jan Polkowski, wybitny poeta,

autor poruszających wierszy, których uroda wynika między innymi z

ich oscylującej na granicy ciszy i milczenia lapidarności. A tu

otrzymaliśmy dzieło obszerne, wielowątkowe, o – jak to się mówi –

szerokim epickim oddechu, ciekawie modyfikujące wzorzec sagi

rodzinnej…

Zachwyt, bo Ślady krwi są książką, która uderza stylistyczną maestrią i

powagą problematyki. Jest w niej – jak zauważył celnie obecny tu z

nami Ryszard Legutko – „dobrze znana z poezji Polkowskiego czysta i

krzepiąca nuta wzniosłości”, ale także zarazem zbiorowy portret kilku



„Ślady krwi” są książką, która

uderza stylistyczną maestrią i

powagą problematyki

pokoleń Polaków, a

dalej jeszcze

dramatyczna

opowieść o rodzinie i

ojcostwie, medytacja

nad skomplikowaną

tożsamością

człowieka, literacka synteza współczesności, krytyczny obraz

współczesnej Warszawy, przypowieść o pamięci, studium emigracji i

wykorzenienia, ale trochę też romans, a trochę sensacyjna opowieść…

Tytułowe „ślady krwi” rozumiem co najmniej trojako. Najpierw jako

ślady krwawej, dramatycznej historii, która tak silnie naznaczyła dzieje

rodziny głównego bohatera powieści Polkowskiego, Henryka

Harsynowicza. Ale ten ostatni odkrywa też w samym sobie „ślady krwi”

swoich polskich, żydowskich, rosyjskich, niemieckich wreszcie

przodków, przekonując się, iż nie sposób o nich nie pamiętać, że nie

można ich zatrzeć, że myli się syn Harsynowicza mówiąc, iż

„narodowość w dzisiejszych czasach nie ma znaczenia”. Krew pojawia

się u Polkowskiego jako symbol ludzkiego życia, tajemniczego,

niepoznawalnego, jakoś ciemnego. „Starzał się. Krew wybierała

okrężne, coraz bardziej skomplikowane drogi do celu”, czytamy o

Harsynowiczu.

Kwestia pamięci wydaje mi się zresztą kluczowa w książce

Polkowskiego. „Skąd ukraść wywiezioną pamięć, pokolenia losów, gdy

została tylko pusta, kręcąca się dla nikogo karuzela?”, pyta bezradnie

Harsynowicza patrząc na dzisiejszą Warszawę. Potem usłyszy od

księdza, że „właściwie żyjemy po to, żeby pamiętać.[…] A brak pamięci

jest przecież jednym z wcieleń kłamstwa i przyczyn złej śmierci”. Jego



wuj powie mu także, że „pamięci nie da się amputować, wrzucić do

zbiorowego grobu i posadzić las”, a do tego „kłamstwo niepamięci

przyciąga zło jak magnes opiłki”. Dlatego Harsynowicz będzie do końca

i wbrew wszystkim szukał utraconej pamięci o sobie i swojej rodzinie.

Jedynie pamięć jest ciekawa, chciałoby się więc powiedzieć po lekturze

Śladów krwi…

No właśnie, jak mają się Ślady krwi do postaci Józefa Mackiewicza?

Warto najpierw przypomnieć, iż autor powieści torował Mackiewiczowi

w latach 80. XX wieku niełatwą przecież drogę powrotu do krajowego

czytelnika. Myślę tu oczywiście o krakowskiej „Arce”, którą redagował

Jan Polkowski i które nie tylko tworzyła swoje łamy na teksty dotyczące

Mackiewicza, ale która przyznała mu w roku 1984 swoją nagrodę. To

dzięki Polkowskiemu w roku 1983 ukazały się też krajowe wydania

powieści Nie trzeba głośno mówić oraz tomu Nie trzeba głośno mówić.

Z kolei w samej powieści czytamy, iż Henryk Harsynowicz ma w swojej

ciekawej i charakterystycznej bibliotece „parę tomów Józefa

Mackiewicza”. Przy czym szczególniej chyba ceni Sprawę pułkownika

Miasojedowa. Miasojedow budzi bowiem „niespokojne wątpliwości”

Harsynowicza. W „złe dni”, jak pisze narrator, Harsynowicz:

„Zaklinał Miasojedowa, żeby przeszedł na emeryturę, rzucił kochankę i

wyjechał z żoną na prowincję, najlepiej gdzieś na południe, na Krym

lub do Odessy. Błagał, by zaczął żyć dyskretnie, niezauważalnie, nie

dając najmniejszych powodów do zagoszczenia choćby w zdaniu

wtrąconym mdłej powieści dla dziewcząt. Namawiał, by nie zdradzał się

ze swym istnieniem przed nikim. […] Gdyby Miasojedow zachował się

ostrożniej, mógłby spokojnie smakować życie jak oliwkę w zimnym



Z Mackiewiczem łączy

powieść Polkowskiego także

temat komunizmu

Martini, napawać się nieśmiertelną łagodnością czarnomorskich fal, z

melancholią opłakiwać śmierć kwiatów, celebrować cud narodzin

owoców i przechadzać się po raju utkanym ze słów na tyle błahych, że

nikt nie musi ich wypowiadać”.

Czemu Harsynowicz ceni akurat tę powieść Mackiewicza? Zapewne

widzi analogie między sobą i jej tytułowym bohaterem – ofiarami XX-

wiecznej historii, brutalności Imperium i cynizmu geopolityki. Ale

może – przeciwnie – zestawiając się z rosyjskim pułkownikiem czuje

wyrzuty sumienia, iż nie dość twardo stawił czoło historii, że – jak sam

wyzna – „staje się jałowym ambasadorem tchórzostwa, sojusznikiem

małostkowego przetrwania”. A wreszcie złości go to, iż nie jest w stanie

pomóc swemu ulubionemu bohaterowi.

Z Mackiewiczem łączy powieść Polkowskiego także temat komunizmu.

Ślady krwi nie tylko pokazują na przykładzie sensacyjnej historii

spadku Harsynowicza „długi cień” komunizmu w naszej

współczesności, ale też na przykład świetnie ukazując jego niszczące,

czasem tragiczne, czasem groteskowe oblicze.

Na przykład w

epizodzie

opisującym sen

Harsynowicza o jego

wstępowaniu do

partii, we

fragmentach rekonstruujących dzieciństwo bohatera, czy wreszcie we

wstrząsających scenach z tuż powojennego Gdańska.



Komunizm dla Polkowskiego to – jak sądzę – przede wszystkim owym

kłamstwem niepamięci i wynikającym zeń przyzwoleniem na zło.

Widać to zresztą w poezji i eseistyce autora Drzew.

I jeszcze jeden trop Mackiewiczowski w Śladach krwi – opisy natury.

Piękne, realistyczne a zarazem zmysłowe, pełne utajonej poezji, miłości

do świata, w którym toczy się nieustanna, cicha walka o przetrwanie.

Oto cytat, który mógłby wyjść spod pióra „ptasznika z Wilna”:

„Anemiczne słońce usiłowało przedziurawić mgłę, nieruchawą jak

sztywne, schnące na sznurach prześcieradła. Łąka upstrzona była

krowimi plackami, jałowcami i ciemnozielonym janowcem z otwartymi

torebkami po wystrzelonych nasionach. Między nimi przechadzały się

wrony. Zatrzymywały się co chwilę i nad czymś zastanawiały,

przekrzywiając głowy. Trzeba było przejść jeszcze kilkaset metrów, by

dotrzeć do lasu. Towarzyszyły mu tylko sikorki, częściej bogatki, z

rzadka ubogie, czarnogłówki czy modraszki. Uwijały się pracowicie.

Walczyły o przetrwanie bez wytchnienia, z radością, bez najmniejszej

skargi”.

Maciej Urbanowski

zmieniony tekst laudacji wygłoszonej 11 listopada 2015 roku w trakcie

wręczania Nagrody Literackiej im. Józefa Mackiewcza – Jan Polkowski

otrzymał wówczas wyróżnienie


