Maciej Urbanowski: Stanistawa Rembeka
porownywano do Remarque’a i Wittlina

Warto wraca¢ do Rembeka z prostego powodu: byt to wybitny prozaik
polski XX w., autor, ktéry opisat doswiadczenia szczegblnie bolesne, ale
tez wazne w historii Polakéw i nie tylko Polakéw w XX wieku. Mam na
mysli wojne roku 1920 i I wojne §wiatowg. Rembek siegat do
przesztosci, a poruszajgc te tematy wypracowat pewien wiasny,
oryginalny i uniwersalny jezyk — méwi prof. Maciej Urbanowski, pod
redakcjg ktorego ukazaty sie ,,Dziela zebrane” Stanistawa Rembeka.

Bartlomiej Kabat (Teologia Polityczna): W stu dwudziestg
rocznice urodzin Stanistawa Rembeka PIW pod redakcjg Pana
Profesora zdecydowatl sie zainaugurowac pierwszg edycje dziel
zebranych autora. Do tej pory wyszly trzy tomy. Jako pierwsze
ukazaly sie ,,Dzienniki: rok 1920 i okolice”, potem

powies¢ ,Nagan”. Z kolei w tomie III znalazlo sie ,W polu”.
Dlaczego warto wracac do pisarstwa Rembeka?

Maciej Urbanowski (krytyk literacki, historyk literatury polskiej z
Uniwersytetu Jagiellonskiego): Warto wraca¢ do Rembeka z prostego
powodu: byl to wybitny prozaik polski XX w., autor, ktéry opisat
doswiadczenia szczegdblnie bolesne, ale tez wazne w historii Polakow i
nie tylko Polakéw w XX wieku. Mam na mysli wojne roku 1920 i II
wojne swiatowg. Rembek siegat do przesztosci, a poruszajgc te tematy
wypracowal pewien wtasny, oryginalny i uniwersalny jezyk, w jakim o



nich méwil. Wazne jest tez to, ze Rembek wraca po dtugim bardzo
okresie potowicznego nieistnienia. Mysle, Ze nie byt on tak obecny, jak
powinien by¢ i ta edycja jest, jak w przypadku wszystkich edycji pod
tytulem ,dzieta zebrane”, rodzajem hotdu ztozonego pisarzowi,
uhonorowaniem i ukoronowaniem jego dzieta. To réwniez proba
uswiadomienia polskim czytelnikom, jak wiele waznych ksigzek
Rembek napisat. Jest znany przede wszystkim, i to tez znany nie bardzo
dobrze, jako autor powiesci ,W polu”, a przeciez w jego dorobku jest
znacznie wiecej ksigzek.

Czy dziela Rembeka sg w stanie wroci¢ jeszcze do wyobraZni
zbiorowej w Polsce, czy moze czas na to juz mingl i to wydanie
postuzy raczej wylgcznie akademickim dociekaniom?

Oczywiscie z jednej strony taka edycja ma by¢ materiatem dla badaczy
literatury polskiej XX wieku, ale jest tez papierkiem lakmusowym na to,
jak Rembek czy i jak bedzie czytany dzisiaj. Formuta ,powrotu” jest
trafna, ale nie do konca, bo — powtorze — Rembek tak naprawde nigdy w
pelni nie zaistniat. W tych pierwszych trzech tomach sg na przyktad
opowiadania wydobyte z prasy, stabo znane. Mys$le takze, Ze Rembek
powinien zainteresowaé wspétczesnych czytelnikdw. Podobnie, jak
interesuje kazdy wybitny pisarz, ktéry zachwyca nas jezykiem,
wyobraznig, albo tez tym, Zze umiat dostrzec sprawy ponadczasowe w
tym, co opisywat. Mysle, ze Rembek, ktéry pokazuje cztowieka w
sytuacjach granicznych, jednostke, ktéra musi sprawdzi¢ sie w
sytuacjach - przyktadowo — wojny, niewoli, zdrady, nigdy sie nie
zestarzeje. Ponadto dzisiaj jest tak, ze historia, jak to méwit Jerzy
Stempowski, zostata spuszczona z tancucha i pewne kwestie pozornie
historyczne, ktore Rembek opisywat, wybrzmiewajg moze w tej chwili
bardziej aktualnie niz kiedykolwiek.



Z powodow historycznych w okresie PRL-u nie bylo mozliwe
oficjalne wydawania dziel Rembeka. Warto jednak przypomnie¢,
Ze opisana w ,Naganie” historia zdrady Zolnierskiej, byla réwniez
krytykowana w okresie dwudziestolecia miedzywojennego.
Rzucala cien na etos zolnierza Wojska Polskiego. Czy zatem
mozemy powiedzieé, Ze Rembekowi towarzyszyl wyjgtkowy pech?

Zaczne od tego, ze Rembeka w PRL jednak wydawano; wydano ,,Wyrok
na Franciszka Ktosa” oraz ,Ballade o wzgardliwym wisielcu oraz dwie
gawedy styczniowe”. Natomiast nie wydano rzecz jasna ,,W

polu”, ,Nagana”, ani tez powieSci historycznych, ktore napisat przed
wybuchem II wojny Swiatowej albo tych, ktore chcial napisac. I ta
blokada pomystéw literackich Rembeka w PRL skonczyla sie tym, ze w
jego archiwum jest mnostwo rozpoczetych, a nie dokoriczonych
utworéw. O pechu Rembeka pisali liczni krytycy, bo ten pech polegat
przede wszystkim na tym, ze jego koronnym tematem i takze
doswiadczeniem biograficznym byta wojna polsko-bolszewicka. On do
niej powracat i o niej potrafil najlepiej, obok Jézefa Mackiewicza, w
naszej literaturze pisac. Ten temat, do ktorego zabierat sie najpierw w
latach dwudziestych, potem w latach trzydziestych byt oczywiscie
szczegOlnie zle widziany w PRL. To podcieto skrzydta Rembekowi.
Rembek mial takze pecha w tym sensie, Ze on ciggle rzeczywiscie
zderzat sie z wladzg. Byl pisarzem odwaznym, ktoéry miat swoje
widzenie §wiata i ono nie wpisywato sie w polityczne, propagandowe
schematy.

Zarzuty, o ktorych Pan méwi to te, za ktore byl krytykowany po
opublikowaniu ,,Nagana”...



Oczywiscie to byl jeden z przypadkéw tego, ze widzenie Swiata przez
Rembeka nie zawsze byto dobrze przyjmowane, chociaz w koncu lat
trzydziestych ,W polu” spowodowato juz do$¢ powszechne uznanie
Rembeka. Zaczgt on zajmowaé wazne miejsce na Owczesnym Parnasie
literackim. Jednak nigdy nie stat sie pisarzem jakiegos$ obozu, jakiejs$
grupy literackiej. To tez byt jakis rodzaj pecha, ktory sie wigzat z
niepokornym charakterem tego pisarza, ktéry lubit chadzaé¢ wtasnymi
drogami.

A z drugiej strony jednak nie mozna by bylo go nazwac pisarzem
antykomunistycznym.

To nie jest pisarz jakiej$ wyrazistej tezy! Na pewno jednak nie byt
zwolennikiem komunizmu. O tym §wiadczg jego dzienniki, jego
recenzje, poniekad takze obraz bolszewikéw w jego powiesciach. Jest to
obraz zdystansowany i zniuansowany, ale nie na tyle, aby czytelnik nie
miat przekonania, ze Polacy czy tez Polska jako catos¢ stoi po dobrej
stronie walczgc z bolszewikami. Natomiast Rembek wiedziat, jak
skomplikowane bywajg ludzkie motywacje jednostki na wojnie. To byto
dla niego kluczowe: pokazywat rozmaite postawy po stronie polskiej,
rzadziej po bolszewickiej, cho¢ w ,Naganie” widzimy bolszewikéw i jest
tam na przyktad do$¢ zaskakujgcy portret sanitariusza kierujgcego sie
duchem mitosierdzia. Oczywiscie wiec ten antykomunizm moze nie byt
jako$ dominujgcy, ale sam fakt, Ze Rembek podejmowat temat wojny
polsko-bolszewickiej czy to, ze opisywal Rosje w swoich opowiadaniach
historycznych jako pewng grozng z punktu widzenia wspélnoty
narodowej site, powodowato, ze w PRL byt on pisarzem nie do przyjecia



(albo do przyjecia w okre$§lonych dawkach czy w okreslonych tekstach).
Dlatego tez nie byl specjalnie pieszczony przez éwczesng krytyke
literacka.

Pomiedzy ,,Dzienniki: rok 1920 i okolice” oraz ,Nagana” a
napisaniem najwiekszego dziela Rembeka, ,,W polu”, byla dosy¢
spora przerwa. Czesto moéwi sie o jakosciowej réznicy miedzy tym
pierwszym okresem a drugim. Czy zatem mozemy powiedzie¢, ze
Rembek, jako pisarz, dojrzal w tym czasie i jego styl ewoluowat?

Rembek zaczyna od pisania dziennikdéw, natomiast zaczyna najpierw
publikowa¢ opowiadania o wojnie polsko-bolszewickiej. Potem wydaje
w 1928 roku ,Nagana” i rzeczywiscie nastepuje dtuga przerwa. Przerwa,
w ktoérej pisarz (tak to widziata krytyka i tak mozna to dzisiaj ocenic¢)
rzeczywiscie dojrzewat. Jako pisarz czyta, pracuje, wreszcie tworzy
powies¢, ktora jest wybitniejsza od poprzedniej dzieki temu, ze
rezygnuje z psychologizowania, ktore krytycy niezbyt wysoko oceniali.
Rezygnuje réwniez z postaci kobiecych; a w ,,Naganie” wazng role
odgrywa ukochana gtéwnego bohatera. Przede wszystkim staje sie
batalistg, obserwatorem Zotnierzy, gromady, bohatera zbiorowego. To
pozwala mu w sposob niezwykty opisa¢ doswiadczenie wojny polsko-
bolszewickiej, doswiadczenie wojny w ogdle i dosSwiadczenie cztowieka
w sytuacji préby.

W gronie jakich pisarzy nalezaloby umiesci¢ Rembeka i z jakim
stylem pisarskim mozna poréwnac jego dziela?



Rozmawiamy tu przede wszystkim o tym Rembeku z pierwszych trzech
tomow, czyli o zajmujgcym sie doswiadczeniem wojny polsko-
bolszewickiej pisarzu wojennym, pisarzu bataliscie. Tego wlasnie
pisarza uznawano za najwazniejszego, najwybitniejszego, odsuwajgc
nieco na bok jego proze historyczng czy te teksty, ktore dotyczyty juz II
wojny Swiatowej. Natomiast ksigzki wojenne: opowiadania, dzienniki,
powiesci czy tez opowiesci zwykle umieszczano w nobilitujgcych
kontekstach, zwtaszcza w koncu lat 30.. Wtedy przywotywano
Remarque’a jako autora ,,Na Zachodzie bez zmian”, J6zefa Wittlina,
ktéry rok wczesniej zanim ukazato sie ,W polu” wydat powies¢ ,,Sol
ziemi”. P6Zniej odwolywano sie do Izaaka Babla, autora ,,Armii
Konnej”, w ktorej mamy do czynienia z opisem wydarzen wojny polsko-
bolszewickiej widzianej z perspektywy sowieckiej, a takze do Ernsta
Jiingera, autora wojennej prozy ,,W stalowych burzach”. Porownywano
Rembeka oczywiscie do r6znych pisarzy podejmujgcych problematyke
wojny polsko-bolszewickiej, zwtaszcza do Jézefa Mackiewicza. Z tych
poréwnan z jednej strony miato wynikac, ze, po pierwsze, Rembek byt
jednym z czotowych pisarzy wojennych. Po drugie, Ze réznit sie od
Remarque’a czy Wittlina ze wzgledu na to, Ze nie byt ideowym
pacyfistg. Wojna, ktorg opisywat nie wpisywata sie w antywojenny nurt
protestu. Przeciwnie, byta bardziej zr6znicowana, wieloptaszczyznowa.
We wspomnianych kontekstach Rembek okazywat sie pisarzem, ktéry
potrafit ukazac te aspekty wojny w XX wieku, ktére byty niekiedy
pomijane z racji pacyfizmu, czyli np. wojne jako prébe moralnego
hartowania charakteru, wojne jako estetyczne doswiadczenie piekna. W
tym miejscu ukazuje sie ponownie Izaak Babel, jako ktos, kto umiat
ukazywac wojne z jej okrucieristwami po stronie wlasnych zotnierzy,
jego rewizjonizm, brak sentymentalizmu, antyromantyzm. To sg
wiasnie konteksty, ktére pozwalaty uchwyci¢ odmiennos¢ albo
podkresli¢ wyjgtkowos¢ pisarstwa Rembeka jako reprezentanta



czotowkKi juz nie tylko polskiej, ale takze europejskiej. Szkoda zreszta,
ze tych najwiekszych powiesci nie przettumaczono na jezyki obce. On
sam, kiedy wydat w 1958 roku u Giedroycia ,,W polu”, starat sie za jego
posrednictwem o przektady na francuski i angielski. Méwit co$ o
przektadach rosyjskich, ale nic z tego nie wyszto. Niedawno ukazat sie
katalog Instytutu Ksigzki, w ktorym po raz pierwszy przetozono
fragment ,,W polu” na jezyk angielski. Czy przyniesie to jakie$ efekty?
Zobaczymy.

Widoczny u Rembeka konflikt moralny zwigzany z wojna, z
sytuacjg graniczng, zwlaszcza problemem zdrady - czy mozemy tu
szuka¢ odwotlan chocby do Josepha Conrada?

Oczywiscie, Conrad byt waznym pisarzem, ktérego Rembek czytat. Jak u
Conrada i w jego prozie testowane sg rozmaite postawy wobec wielkich
wartosci, zwlaszcza honoru czy wiernosci. Powie$¢ ,W polu” jdobrze
ten wpltyw ukazuje. Mamy tam do czynienia z dwoma bohaterami,
Paprosinskim i Ludomskim. Paprosiniski jest bohaterem, jakby to
powiedziat Kotaczkowski, hamletyzujgcym, ciggle zmienia swoj zesp6t
wartosci, watpi, doswiadcza kryzyséw. Ale mamy i porucznika
Ludomskiego, ktory jest bohaterem zgota conradowskim, robi swoje,
jest wierny pryncypiom etycznym. Obydwaj ging, wiec moze jest to
jakis rodzaj romantycznej ironii, nie przypadkiem ta powie$¢
przywotuje w motcie Norwida, poety rowniez waznego dla Rembeka.
Problem zdrady szczegdlnie ukaze sie w dalszych tomach serii
wydawniczej, ktére ukazg sie w tym roku i za dwa lata. Przede
wszystkim w ,Wyroku na Franciszka Klosa”, szczegbélnym studium
zdrady czy kolaboracji zwyczajnego cztowieka, nie-inteligenta, ktéry
degraduje sie moralnie w warunkach niewoli. Kwestia zdrady powraca
tez w opowiadaniach o powstaniu styczniowym. Ten rys conradowski z



pewnoscig jest w tym wszystkim obecny.

Jakie zatem sg dalsze plany wydawnicze serii dziel zebranych
Stanistawa Rembeka?

Planowanych jest dalszych 6 lub 7 toméw. W roku 2022 ukazg sie tomy
poswiecone II wojnie Swiatowej: bardzo interesujgcy dziennik
okupacyjny, ktéry Rembek prowadzit z perspektywy Grodziska
Mazowieckiego, opisujgc codzienno$¢ okupowanej prowincji. Nastepnie
wspomniany ,,Wyrok na Franciszka Ktosa”, wydany tuz po wojnie, w
1947 roku. Trzeci tom to opowiadania, ktére Rembek pisat w latach 40.
XX wieku, a ktére miaty sie ztozy¢ w cykl o walczgcej Warszawie,
opisywanej z niezwyktlej perspektywy. Byl to jego pomyst
niedokonczony. Za dwa lata planujemy wydanie opowiadan i powiesci
historycznych. Rembek pisat gawedy o powstaniu styczniowym, na ich
podstawie powstat film ,,Szwadron” Juliusza Machulskiego. Nota bene
»filmowo$¢” prozy Rembeka jest charakterystyczna. On sam byt
wielbicielem kina, filmowe ,kadrowanie” jest cechg jego widzenia
rzeczywistosci. Nie dziwi wiec fakt przenoszenia na ekrany jego
ksigzek. Z drugiej strony dziwi, Ze nie zekranizowano jeszcze ,W polu”
czy ,Nagana”. Obok tych opowiadan o powstaniu styczniowym za dwa
lata ukaze sie ,Wianek Malwiny” (to moZze by¢ spora niespodzianka:
powie$¢ o powstaniu listopadowym pozostajgca w maszynopisie) oraz
»Przemoc i szabla”, powie$¢ z 1939 roku o Jozefie Wybickim i upadku I
Rzeczypospolitej, ktérej premiera miata miejsce wiele lat po $mierci
pisarza. Ten IX-ksigg by¢ moze dopekni X tom, ztozony z esejéw
historycznych, ktore Rembek chciat wydaé i nazwaé ,Eseje
brgzownicze” (to prawdopodobnie nawigzuje do esejéw anty-
brgzowniczych Boya-Zeleniskiego). Rembek miat wyksztatcenie
historyczne, byt pasjonatem historii, pisywat o niej eseje, ktére nigdy
nie byty wydane w formie ksigzkowej. Bytoby wiec to zwieniczenie jego
dziet zebranych, planowane na 2024 rok.



Z prof. Maciejem Urbanowskim rozmawiat Bartiomiej Kabat

Dzieta zebrane — Stanistaw Rembek


https://teologiapolityczna.pl/dziela-zebrane-stanislaw-rembek
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