Maciej Urbanowski: Stanistawa Rembeka
porownywano do Remarque’a i Wittlina

Warto wraca¢ do Rembeka z prostego powodu: byt to wybitny prozaik
polski XX w., autor, ktéry opisat doswiadczenia szczegdlnie bolesne, ale
tez wazne w historii Polakéw i nie tylko Polakow w XX wieku. Mam na
mysli wojne roku 1920 i Il wojne §wiatowg. Rembek siegat do
przesztosci, a poruszajac te tematy wypracowat pewien wtasny,
oryginalny i uniwersalny jezyk — méwi prof. Maciej Urbanowski, pod
redakcjg ktérego ukazaty sie ,Dziela zebrane” Stanistawa Rembeka.

Bartlomiej Kabat (Teologia Polityczna): W stu dwudziestg
rocznice urodzin Stanistawa Rembeka PIW pod redakcjg Pana
Profesora zdecydowal sie zainaugurowac pierwszg edycje dziel
zebranych autora. Do tej pory wyszly trzy tomy. Jako pierwsze
ukazaly sie ,,Dzienniki: rok 1920 i okolice”, potem

powies¢ ,Nagan”. Z kolei w tomie III znalazlo sie ,,W polu”.
Dlaczego warto wracac¢ do pisarstwa Rembeka?

Maciej Urbanowski (krytyk literacki, historyk literatury polskiej z
Uniwersytetu Jagielloniskiego): Warto wraca¢ do Rembeka z prostego
powodu: byt to wybitny prozaik polski XX w., autor, ktéry opisat
doswiadczenia szczegdlnie bolesne, ale tez wazne w historii Polakéw i
nie tylko Polakow w XX wieku. Mam na mysli wojne roku 1920 i Il wojne
Swiatowg. Rembek siegat do przesztosci, a poruszajgc te tematy
wypracowal pewien wiasny, oryginalny i uniwersalny jezyk, w jakim o
nich méwit. Wazne jest tez to, ze Rembek wraca po dtugim bardzo
okresie potowicznego nieistnienia. Mys$le, Ze nie byt on tak obecny, jak
powinien by¢ i ta edycja jest, jak w przypadku wszystkich edycji pod
tytutem ,dzieta zebrane”, rodzajem hotdu ztozonego pisarzowi,
uhonorowaniem i ukoronowaniem jego dzieta. To rowniez préba
uswiadomienia polskim czytelnikom, jak wiele waznych ksigzek Rembek
napisat. Jest znany przede wszystkim, i to tez znany nie bardzo dobrze,
jako autor powiesci ,,W polu”, a przeciez w jego dorobku jest znacznie
wiecej ksigzek.



Czy dziela Rembeka sg w stanie wrocic¢ jeszcze do wyobrazni
zbiorowej w Polsce, czy moze czas na to juz mingl i to wydanie
poshuzy raczej wylgcznie akademickim dociekaniom?

Oczywiscie z jednej strony taka edycja ma by¢ materiatem dla badaczy
literatury polskiej XX wieku, ale jest tez papierkiem lakmusowym na to,
jak Rembek czy i jak bedzie czytany dzisiaj. Formuta ,,powrotu” jest
trafna, ale nie do konca, bo — powtdrze — Rembek tak naprawde nigdy w
pelni nie zaistniat. W tych pierwszych trzech tomach sg na przyktad
opowiadania wydobyte z prasy, stabo znane. Mysle takze, ze Rembek
powinien zainteresowa¢ wspotczesnych czytelnikéw. Podobnie, jak
interesuje kazdy wybitny pisarz, ktéry zachwyca nas jezykiem,
wyobraZnig, albo tez tym, Ze umiat dostrzec sprawy ponadczasowe w
tym, co opisywat. Mysle, ze Rembek, ktory pokazuje cztowieka w
sytuacjach granicznych, jednostke, ktéra musi sprawdzic sie w
sytuacjach - przykladowo — wojny, niewoli, zdrady, nigdy sie nie
zestarzeje. Ponadto dzisiaj jest tak, ze historia, jak to méwit Jerzy
Stempowski, zostata spuszczona z tancucha i pewne kwestie pozornie
historyczne, ktore Rembek opisywal, wybrzmiewajg moze w tej chwili
bardziej aktualnie niz kiedykolwiek.

Z powodow historycznych w okresie PRL-u nie bylo mozliwe
oficjalne wydawania dziel Rembeka. Warto jednak przypomnie¢,
ze opisana w ,Naganie” historia zdrady Zolnierskiej, byla
rowniez krytykowana w okresie dwudziestolecia
miedzywojennego. Rzucala cien na etos zolmierza Wojska
Polskiego. Czy zatem mozemy powiedzie¢, ze Rembekowi
towarzyszyl wyjgtkowy pech?

Zaczne od tego, ze Rembeka w PRL jednak wydawano; wydano ,,Wyrok
na Franciszka Ktosa” oraz ,,Ballade o wzgardliwym wisielcu oraz dwie
gawedy styczniowe”. Natomiast nie wydano rzecz jasna ,W

polu”, ,Nagana”, ani tez powieSci historycznych, ktore napisat przed
wybuchem II wojny §wiatowej albo tych, ktére chciat napisaé. I ta
blokada pomystéw literackich Rembeka w PRL skonczyta sie tym, ze w
jego archiwum jest mnéstwo rozpoczetych, a nie dokoriczonych
utwordw. O pechu Rembeka pisali liczni krytycy, bo ten pech polegat
przede wszystkim na tym, ze jego koronnym tematem i takze



doswiadczeniem biograficznym byta wojna polsko-bolszewicka. On do
niej powracat i o niej potrafil najlepiej, obok Jézefa Mackiewicza, w
naszej literaturze pisaé. Ten temat, do ktérego zabierat sie najpierw w
latach dwudziestych, potem w latach trzydziestych byt oczywiscie
szczegOlnie Zle widziany w PRL. To podcieto skrzydta Rembekowi.
Rembek miat takze pecha w tym sensie, Ze on ciggle rzeczywiscie
zderzatl sie z wladzg. Byt pisarzem odwaznym, ktéry mial swoje
widzenie §wiata i ono nie wpisywato sie w polityczne, propagandowe
schematy.

Zarzuty, o ktérych Pan méwi to te, za ktdore byl krytykowany po
opublikowaniu ,Nagana”...

Oczywiscie to byt jeden z przypadkow tego, ze widzenie Swiata przez
Rembeka nie zawsze byto dobrze przyjmowane, chociaz w koncu lat
trzydziestych ,,W polu” spowodowato juz dos¢ powszechne uznanie
Rembeka. Zaczgt on zajmowac wazne miejsce na 6wczesnym Parnasie
literackim. Jednak nigdy nie stat sie pisarzem jakiego$ obozu, jakiejs
grupy literackiej. To tez byt jakis rodzaj pecha, ktory sie wigzat z
niepokornym charakterem tego pisarza, ktéry lubit chadza¢ wtasnymi
drogami.

A z drugiej strony jednak nie mozna by bylo go nazwac pisarzem
antykomunistycznym.

To nie jest pisarz jakiejs wyrazistej tezy! Na pewno jednak nie byt
zwolennikiem komunizmu. O tym §wiadczg jego dzienniki, jego
recenzje, poniekad takze obraz bolszewikéw w jego powiesciach. Jest to
obraz zdystansowany i zniuansowany, ale nie na tyle, aby czytelnik nie
miat przekonania, ze Polacy czy tez Polska jako cato$¢ stoi po dobrej
stronie walczgc z bolszewikami. Natomiast Rembek wiedziat, jak
skomplikowane bywajg ludzkie motywacje jednostki na wojnie. To byto
dla niego kluczowe: pokazywat rozmaite postawy po stronie polskiej,
rzadziej po bolszewickiej, cho¢ w ,,Naganie” widzimy bolszewikow i jest
tam na przyktad dos¢ zaskakujgcy portret sanitariusza kierujgcego sie
duchem mitosierdzia. OczywiScie wiec ten antykomunizm moze nie byt
jakos dominujacy, ale sam fakt, Ze Rembek podejmowat temat wojny
polsko-bolszewickiej czy to, ze opisywat Rosje w swoich opowiadaniach



historycznych jako pewng grozng z punktu widzenia wspdlnoty
narodowej site, powodowato, zZe w PRL byt on pisarzem nie do przyjecia
(albo do przyjecia w okreslonych dawkach czy w okreslonych tekstach).
Dlatego tez nie byt specjalnie pieszczony przez éwczesng krytyke
literacka.

Pomiedzy ,,Dzienniki: rok 1920 i okolice” oraz ,Nagana” a
napisaniem najwiekszego dziela Rembeka, ,W polu”, byla dosy¢
spora przerwa. Czesto mowi sie o jakosciowej r6znicy miedzy
tym pierwszym okresem a drugim. Czy zatem mozemy
powiedziec¢, ze Rembek, jako pisarz, dojrzal w tym czasie i jego
styl ewoluowal?

Rembek zaczyna od pisania dziennikdéw, natomiast zaczyna najpierw
publikowa¢ opowiadania o wojnie polsko-bolszewickiej. Potem wydaje
w 1928 roku ,Nagana” i rzeczywiscie nastepuje dtuga przerwa. Przerwa,
w ktorej pisarz (tak to widziata krytyka i tak mozna to dzisiaj ocenic)
rzeczywiscie dojrzewat. Jako pisarz czyta, pracuje, wreszcie tworzy
powies¢, ktéra jest wybitniejsza od poprzedniej dzieki temu, Ze
rezygnuje z psychologizowania, ktore krytycy niezbyt wysoko oceniali.
Rezygnuje réwniez z postaci kobiecych; a w ,Naganie” waznag role
odgrywa ukochana gtéwnego bohatera. Przede wszystkim staje sie
batalistg, obserwatorem zotnierzy, gromady, bohatera zbiorowego. To
pozwala mu w sposéb niezwykty opisa¢ do§wiadczenie wojny polsko-
bolszewickiej, doswiadczenie wojny w ogole i do§wiadczenie cztowieka
w sytuacji proby.

W gronie jakich pisarzy nalezaloby umiesci¢ Rembeka i z jakim
stylem pisarskim mozna poréwnac jego dziela?

Rozmawiamy tu przede wszystkim o tym Rembeku z pierwszych trzech
tomow, czyli o zajmujgcym sie doswiadczeniem wojny polsko-
bolszewickiej pisarzu wojennym, pisarzu batali$cie. Tego wtasnie
pisarza uznawano za najwazniejszego, najwybitniejszego, odsuwajgc
nieco na bok jego proze historyczng czy te teksty, ktore dotyczyty juz II
wojny Swiatowej. Natomiast ksigzki wojenne: opowiadania, dzienniki,
powiesci czy tez opowiesci zwykle umieszczano w nobilitujgcych
kontekstach, zwtaszcza w koncu lat 30.. Wtedy przywotywano



Remarque’a jako autora ,,Na Zachodzie bez zmian”, J6zefa Wittlina,
ktéry rok wezesniej zanim ukazato sie ,,W polu” wydat powies¢ ,,S6l
ziemi”. P6Zniej odwotywano sie do Izaaka Babla, autora ,,Armii
Konnej”, w ktérej mamy do czynienia z opisem wydarzen wojny polsko-
bolszewickiej widzianej z perspektywy sowieckiej, a takze do Ernsta
JUingera, autora wojennej prozy ,,W stalowych burzach”. Poréwnywano
Rembeka oczywiscie do réznych pisarzy podejmujgcych problematyke
wojny polsko-bolszewickiej, zwtaszcza do Jézefa Mackiewicza. Z tych
poréwnan z jednej strony miato wynika¢, ze, po pierwsze, Rembek byt
jednym z czotowych pisarzy wojennych. Po drugie, ze r6znit sie od
Remarque’a czy Wittlina ze wzgledu na to, Ze nie byt ideowym
pacyfistg. Wojna, ktorg opisywat nie wpisywata sie w antywojenny nurt
protestu. Przeciwnie, byta bardziej zr6znicowana, wieloptaszczyznowa.
We wspomnianych kontekstach Rembek okazywat sie pisarzem, ktory
potrafit ukazad te aspekty wojny w XX wieku, ktore byty niekiedy
pomijane z racji pacyfizmu, czyli np. wojne jako prébe moralnego
hartowania charakteru, wojne jako estetyczne doswiadczenie piekna. W
tym miejscu ukazuje sie ponownie Izaak Babel, jako kto$, kto umiat
ukazywac wojne z jej okrucienstwami po stronie wtasnych Zotnierzy,
jego rewizjonizm, brak sentymentalizmu, antyromantyzm. To sg
wlasnie konteksty, ktore pozwalaty uchwyci¢ odmiennosé albo
podkresli¢ wyjgtkowos¢ pisarstwa Rembeka jako reprezentanta
czotowki juz nie tylko polskiej, ale takze europejskiej. Szkoda zresztg, ze
tych najwiekszych powiesci nie przettumaczono na jezyki obce. On
sam, kiedy wydat w 1958 roku u Giedroycia ,,W polu”, starat sie za jego
posrednictwem o przektady na francuski i angielski. Méwit co$ o
przektadach rosyjskich, ale nic z tego nie wyszto. Niedawno ukazat sie
katalog Instytutu Ksigzki, w ktérym po raz pierwszy przetozono
fragment ,W polu” na jezyk angielski. Czy przyniesie to jakies$ efekty?
Zobaczymy.

Widoczny u Rembeka konflikt moralny zwigzany z wojna, z
sytuacjg graniczng, zwlaszcza problemem zdrady - czy mozemy
tu szuka¢ odwotan chocby do Josepha Conrada?

Oczywiscie, Conrad byt waznym pisarzem, ktorego Rembek czytat. Jak u
Conrada i w jego prozie testowane sg rozmaite postawy wobec wielkich
wartosci, zwtaszcza honoru czy wiernosci. Powies¢ ,W polu” jdobrze
ten wptyw ukazuje. Mamy tam do czynienia z dwoma bohaterami,
Paprosinskim i Ludomskim. Paprosinski jest bohaterem, jakby to



powiedziat Kotaczkowski, hamletyzujgcym, ciggle zmienia swoj zesp6t
wartosci, watpi, doswiadcza kryzyséw. Ale mamy i porucznika
Ludomskiego, ktory jest bohaterem zgota conradowskim, robi swoje,
jest wierny pryncypiom etycznym. Obydwaj ging, wiec moze jest to jakis
rodzaj romantycznej ironii, nie przypadkiem ta powies$¢ przywotuje w
motcie Norwida, poety réwniez waznego dla Rembeka. Problem zdrady
szczegOlnie ukaze sie w dalszych tomach serii wydawniczej, ktore ukazg
sie w tym roku i za dwa lata. Przede wszystkim w ,,Wyroku na
Franciszka Ktosa”, szczegdlnym studium zdrady czy kolaboracji
zwyczajnego cztowieka, nie-inteligenta, ktory degraduje sie moralnie w
warunkach niewoli. Kwestia zdrady powraca tez w opowiadaniach o
powstaniu styczniowym. Ten rys conradowski z pewnoscig jest w tym
wszystkim obecny.

Jakie zatem sg dalsze plany wydawnicze serii dziel zebranych
Stanistawa Rembeka?

Planowanych jest dalszych 6 lub 7 tomoéw. W roku 2022 ukazg sie tomy
poswiecone Il wojnie Swiatowej: bardzo interesujgcy dziennik
okupacyjny, ktéry Rembek prowadzit z perspektywy Grodziska
Mazowieckiego, opisujgc codzienno$¢ okupowanej prowincji. Nastepnie
wspomniany ,,Wyrok na Franciszka Ktosa”, wydany tuz po wojnie, w
1947 roku. Trzeci tom to opowiadania, ktére Rembek pisat w latach 40.
XX wieku, a ktore miaty sie ztozy¢ w cykl o walczgcej Warszawie,
opisywanej z niezwyktej perspektywy. Byl to jego pomyst
niedokonczony. Za dwa lata planujemy wydanie opowiadan i powie$ci
historycznych. Rembek pisal gawedy o powstaniu styczniowym, na ich
podstawie powstat film ,,Szwadron” Juliusza Machulskiego. Nota bene
»filmowos$¢” prozy Rembeka jest charakterystyczna. On sam byt
wielbicielem kina, filmowe , kadrowanie” jest cechg jego widzenia
rzeczywisto$ci. Nie dziwi wiec fakt przenoszenia na ekrany jego ksigzek.
Z drugiej strony dziwi, ze nie zekranizowano jeszcze ,,W polu” czy
»Nagana”. Obok tych opowiadan o powstaniu styczniowym za dwa lata
ukaze sie ,Wianek Malwiny” (to moze by¢ spora niespodzianka:
powies$¢ o powstaniu listopadowym pozostajgca w maszynopisie) oraz
»Przemoc iszabla”, powies¢ z 1939 roku o Jozefie Wybickim i upadku I
Rzeczypospolitej, ktérej premiera miata miejsce wiele lat po Smierci
pisarza. Ten IX-ksigg by¢ moze dopeini X tom, ztozony z esejow
historycznych, ktére Rembek chciat wydac i nazwac ,,Eseje
brgzownicze” (to prawdopodobnie nawigzuje do esejow anty-
brgzowniczych Boya-Zeleriskiego). Rembek miat wyksztatcenie



historyczne, byt pasjonatem historii, pisywat o niej eseje, ktore nigdy
nie byty wydane w formie ksigzkowej. Byloby wiec to zwieniczenie jego
dziet zebranych, planowane na 2024 rok.

Z prof. Maciejem Urbanowskim rozmawiat Barttomiej Kabat

Dziela zebrane — Stanistaw Rembek


https://teologiapolityczna.pl/dziela-zebrane-stanislaw-rembek

