
Maciej Urbanowski o książce Krzysztofa Tyszki-

Drozdowskiego „Żuawi nicości"

Tyszka-Drozdowski nie jest eseistycznym archeologiem

zafascynowanym pięknem zakurzonego bibelotu! Przeciwnie: jego tom

uświadamia, jak ważną część dziedzictwa europejskiego reprezentują

„żuawi nicości”, jak aktualna jest lekcja, którą da się odczytać z ich

książek. Lekcja tego, czym jest Europa, czym była Francja i jak

przywrócić ład naszej epoce – pisze Maciej Urbanowski w

opublikowanej na łamach „Nowych Książek” recenzji książki Krzysztofa

Tyszki-Drozdowskiego „Żuawi nicości”.

Żuawi nicości to książkowy debiut młodego, dwudziestoośmioletniego

autora. Od razu dodaję: debiut znakomity! Myślę tu najpierw o

niezwykłej erudycji Krzysztofa Tyszki-Drozdowskiego, który w swoich

esejach porusza się z dużą swobodą po literaturze francuskiej i polskiej.

Sięga do historii starożytnego Rzymu i średniowiecza, dyskutuje o

kulturze hiszpańskiej, sztuce włoskiej i literaturze francuskiej,

interesuje się polityką i religią, cytuje Kraszewskiego, Brzozowskiego,

Chardonne’a, Sienkiewicza, Czapskiego… Jest to wiedza tyleż ogromna,

co nieoczywista, bo autor Żuawów nicości opowiada o dziełach i

autorach ważnych, wybitnych, ale w dzisiejszej Polsce często mało

znanych, jak Henry de Montherlant, Maurice Barres czy Charles

Maurras. 

Tyszka-Drozdowski mówi o nich z prawdziwym znawstwem, a nawet



Autor Żuawów

nicości opowiada o dziełach i

autorach ważnych, wybitnych,

ale w dzisiejszej Polsce często

mało znanych

miłością, nie waha się przy tym formułować tez wyrazistych,

apodyktycznych, często w kontrze do uznanych ocen i opinii.

Przykłady? „Francja i Polska to jedyne narody, które można zrozumieć

wyłącznie poprzez literaturę”. Albo: „Dla Niemców cywilizacja to

ciężar, martwa i wypłukana z życia skorupa”. Czy wreszcie: „Jan Emil

Skiwski, najlepszy polski krytyk literacki XX wieku”. 

„Esej nie rozwiązuje

problemów, ale je

stawia”, pisał kiedyś

Bolesław Miciński,

którego nazwisko

pojawia się także

w Żuawach nicości.

Nie przypadkiem, bo

Tyszkę-Drozdowskiego łączy z autorem sławnych Podróży do

piekieł fascynacja antykiem, niechęć do romantyzmu i podziw dla

klasycyzmu. Ten ostatni Tyszka-Drozdowski definiuje za Barresem jako

„wielki zdyscyplinowany bezład”, albo – ładnie – jako „koncepcję

człowieka, który nie jest wycięty z jednego materiału”. 

Równocześnie Żuawi nicości zdają się oscylować między esejem a

manifestem. O pierwszym decyduje swoboda łączenia rozmaitych

wątków, kompozycyjna otwartość, dygresyjność, wyrazista obecność

autora, wreszcie niezwykłej chwilami urody aforystyczny język (np.

„Gdy nasze ideały ponoszą klęskę, porzucamy je z tchórzostwa. Gdy

zwyciężają, porzucamy je przez delikatność”). O drugim – wyrazistość

stawianych tu odpowiedzi, pełna powagi namiętność, z jaką je stawia

autor, a także pojawiające się apele do współczesnych o wielkość, której

wzór dali „żuawi nicości”. 



Skąd tytuł tomu? Żuawi to, jak wiadomo, oddziały francuskiej piechoty

utworzone w wieku XIX i wsławione walecznością, z jaką broniły

ojczyzny aż do roku 1962, kiedy zostały zlikwidowane. My w czasie

powstania styczniowego mieliśmy żuawów śmierci. W książce Tyszki-

Drozdowskiego „żuawami nicości” są ci, którzy doświadczyli

nowoczesnego nihilizmu, wiedzą o śmierci Boga i „wyczekują Jego

powrotu”. Nie ulegają jednak pokusie, by ubóstwić rasę, naród, klasę

lub człowieka. To reakcjoniści, którzy, świadomi kruchości cywilizacji,

„szukają miary w wielkości swoich dziejów”. Obcy jest im rewolucyjny

radykalizm, bo też czują się dziedzicami ginącej, a może nawet już

martwej cywilizacji. Łacińskiej, śródziemnomorskiej, rzymskiej, bo ona

staje się tutaj synonimem Europy. Żuawi nicości są zarazem patriotami

i Europejczykami, manifestując paradoksalną postawę, którą stara się

opisywać Tyszka-Drozdowski. 

Wielokrotny portret „żuawa nicości” to jeden z tematów książki,

powiązany z wieloma innymi, na przykład z próbą krytycznej

charakterystyki narodów Północy: Rosjan i Niemców, albo z refleksją na

temat historii, czy z ciekawymi uwagami o reakcyjnym dandyzmie. O

klasycyzmie już mówiłem. Przypomina to razem – w sensie budowy –

palimpsest pisany na marginesie lektur zbójeckich, albo katedrę,

pozornie chaotyczną, a przecież stanowiącą wzór ładu. To ostatnie

porównanie zapewne ucieszy autora, który chętnie posiłkuje się

metaforyką zaczerpniętą z architektury, no i świetnie opisuje katedry,

na przykład w Toledo. 

Tyszka-Drozdowski pisze o autorach, z którymi się z reguły utożsamia,

choć o samym sobie mówi rzadko i z dyskrecją. Woli oddawać głos

swoim bohaterom, „żarliwym sceptykom”, jak ich nazywa. Często

trudno rozstrzygnąć, gdzie biegnie granica między parafrazą



 Dla autora czytanie sztuki

jest czytaniem narodu i

odwrotnie. „Genealogia jaźni

to historia narodowa”, pisze w

pewnym momencie

omawianej książki a

głosem autora. Ten

ostatni jest bez

wątpienia

szczególnego

rodzaju

konserwatystą.

Używa na przykład

kategorii duszy czy

też ducha narodu. Czytanie sztuki jest dla niego czytaniem narodu i

odwrotnie. „Genealogia jaźni to historia narodowa”, pisze w pewnym

momencie. Ubolewa więc, iż „dziś roi się od intelektualistów, którzy

piszą po francusku albo po polsku albo po włosku, ale trudno właściwie

sprecyzować, co ich łączy z duszą narodu, który ich wydał”. 

Eseje składające się na Żuawów nicości są zwykle portretami artystów

kreślonymi na marginesie interpretacji ich dzieł. W centrum jest

twórczość i życie Montherlanta, rówieśnika Skamandrytów, pisarza o

ciekawej, dramatycznej biografii, wydawanego w Polsce przed drugą

wojną, potem już nie (z wyjątkiem Chłopców w 1969), oskarżanego

fałszywie przez komunistów o kolaborację w czasie okupacji. Z tego też

chyba powodu był w PRL na indeksie. Tak jak Barres czy Maurras. 

Bez wątpienia omawiany tu zbiór zrodził się z obcowania z eseistyką

francuską, ale czuje się też w nim ducha „polskiej szkoły eseju”.

Zarazem książka ta wpisuje się świetnie w długą w naszej literaturze

linię francuską. Francja – jak kiedyś dla Bobkowskiego – jest dla

autora Żuawów nicości dogmatem. Pisze on, że „Francja to Rzym po

Rzymie”, że to „nasze najstarsze rodzeństwo w rodzinie narodów

łacińskich”. O jej historii twierdzi: „Jest przejrzysta; każdy kształt

można oglądać jak kryształ, który potem, w niedoskonałej formie, ze

skazami, pojawi się w innym miejscu w Europie”. 



Bez wątpienia omawiany tu

zbiór zrodził się z obcowania z

eseistyką francuską, ale czuje

się też w nim ducha „polskiej

szkoły eseju”

To jednak Francja

inna. Na pewno nie

jest to Francja w

„ażurowych

majteczkach”, o

której lubił czasem

pisać Boy. Choć z

ducha boyowska jest

u Tyszki wizja Francji jako kraju zdrowego rozsądku i realizmu, który

„każe widzieć rzeczy jasno i chłodno”. Ale to także Francja bohaterska,

tragiczna, która twierdzi, że „jej ojcem jest to, co wielkie”. Ze

współczesnych o takiej Francji pisuje chyba tylko Jacek Bartyzel. Z

dawniejszych na myśl przychodzą mi jedynie Stanisław Brzozowski,

Władysław Jabłonowski albo Kazimierz Wyka i jego Prądy duchowe

wśród młodzieży francuskiej. W tym też sensie są Żuawi nicości

nieoczekiwanym nawiązaniem do zerwanych, zdawałoby się

nieodwracalnie, wątków naszej literatury. 

Nie jest jednak Tyszka-Drozdowski eseistycznym archeologiem

zafascynowanym pięknem zakurzonego bibelotu! Przeciwnie: jego tom

uświadamia, jak ważną część dziedzictwa europejskiego, a więc i

naszego, reprezentują „żuawi nicości”, jak aktualna jest lekcja, którą da

się odczytać z ich książek. Lekcja tego, czym jest Europa, czym była

Francja i jak przywrócić ład naszej epoce.

Maciej Urbanowski

Recenzja ukazała się w "Nowych Książkach", nr 7-8/2019
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Książkę można nabyć w naszej księgarni.
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