
Maciej Sobiech: Jak nie popaść w manicheizm,

czyli czego nas uczy Gilbert Keith Chesterton, w

więcej niż jednym sensie

Chesterton, dostrzegając prawdę w poglądach, z którymi się nie

zgadzał, potrafił dostrzegać błędy w poglądach, z którymi się zgadzał.

Czy może raczej: w poglądach tych, którzy podzielali jego poglądy –

pisze Maciej Sobiech w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „A więc

wojna? Konserwatysta i wojny kulturowe”.

Jak wyczytałem niedawno w jakimś horoskopie, świat jest obecnie w

erze wodnika, co oznacza wzrost i upadek przeróżnych tendencji w

kulturze. Oczywiście, wiem bardzo dobrze: „Nie znajdzie się pośród

ciebie nikt, kto by uprawiał wróżby, przepowiednie i czary [...]

Obrzydliwy jest bowiem dla Pana każdy, kto to czyni” (Pwt 18, 10-12).

Jednak nie da się ukryć, że – z tych lub innych powodów (osobiście mam

wątpliwości, czy przez erę wodnika) – znajdujemy się obecnie jako

cywilizacja w fazie tranzycji. Jedne tendencje kulturowe upadają, inne

wzrastają, i „wszystko” (co rzecz jasna rozumiemy mniej więcej

adekwatnie) ulega powoli zakwestionowaniu, łącznie z tym, co do

niedawna jeszcze uznawano za sprawy zupełnie oczywiste. Świat się

zmienia. Zmiana zaś zaczyna jawić się jako jedyny stały element świata.

Wobec tego chaosu, myśliciele i autorzy o nastawieniu bardziej

„konserwatywnym” czy tradycjonalistycznym, bardzo często przyjmują

postawę obronną, a wręcz zaczepno-obronną. Zaczynają postrzegać

nieubłaganą konfrontację w kategoriach totalnych: „albo my, albo oni”.

„[W wieku dziewiętnastym]”, pisał Jacques Maritain w prorockim

Wieśniaku znad Garonny, „zaczęto poważnie, czasem nawet okrutnie

cierpieć z powodu swego rodzaju inwazji praktycznego manicheizmu,

który dotykał zwłaszcza metod wychowania […] i który narzucił

całkowicie negatywistyczną postawę wobec świata. […] Plenił się on

wewnątrz, w formie czysto moralistycznych zakazów, nakazów

unikania, nawyków lękowych i rygorów odmowy” (przeł. Arkadiusz

Ziernicki, Poznań 2017). Widać pewne sprawy nie są kwestią ściśle



Stosunek chrześcijanina do

świata powinien więc być

złożony: przy zachowaniu

pełnej czujności i krytycyzmu

w stosunku do grzechu,

należy zachować pełną

otwartość i afirmację w

stosunku do tego, co w tym

świecie dobre

historyczną, tylko migrują sobie poza czasem i przestrzenią, tchnąć

kędy chcą; i tak dziś w Polsce, wieku nie dziewiętnastego, ale

dwudziestego pierwszego, my również zdajemy się w wielu wypadkach

popadać w taki „praktyczny manicheizm”.

Problem z manicheizmem polega jednak na tym, że jest herezją,

wynikającą z niezrozumienia prawdziwie chrześcijańskiej, a więc

kreacjonistycznej, koncepcji świata, niezrozumienia opisywanego przez

Maritaina w tej samej książce. Na ile „świat” znaczy „nie-Bóg” w sensie

jak gdyby „anty-Boga”, stworzenia zbuntowanego przeciwko Bogu, jest

on faktycznie godny odrzucenia. Na ile jednak znaczy „nie-Bóg” w

sensie stworzenia po prostu, to jest on, przeciwnie, godny afirmacji ze

względu na Stwórcę, który, co więcej, bezustannie w nim działa i na

swój tajemniczy sposób prowadzi do urzeczywistnienia pełni

potencjału Natury, zwłaszcza natury ludzkiej, która, choć zraniona i

skłonna do upadku, pozostaje Naturą. Stosunek chrześcijanina do

świata powinien więc być złożony: przy zachowaniu pełnej czujności i

krytycyzmu w stosunku do grzechu, należy zachować pełną otwartość i

afirmację w stosunku do tego, co w tym świecie dobre, aby móc to, o ile

Bóg zechce, w odpowiednim momencie „ochrzcić”.

Nie jest to sprawa

łatwa, co pierwszy, o

ile mogę pozwolić

sobie (a mogę) na

wtręt podobnie

osobistego

charakteru,

przyznam (mam

skłonność do

fanatyzmu).

Natomiast nawet

sprawy trudne stają

się mniej trudne, gdy

ma się na swojej drodze do ich rozwiązania dobrych przewodników. W

wypadku tego, o czym mówimy, zachowania chrześcijańskiej

tożsamości i krytycyzmu wobec świata z jednoczesnym odrzuceniem

wszelkich form manicheizmu, czy to teoretycznego, czy praktycznego,

był dziennikarz angielski, Gilbert Keith Chesterton. Postaram się tutaj

pokrótce opisać, przy pomocy jakich środków udało mu się osiągnąć



podobne equilibrium. Oczywiście, także i Chesterton był tylko

człowiekiem i z rzadka zdarzało mu się osiągnąć doskonałość, tak też

pojawia się tutaj pewien niuans. O niuansie jednak powiemy sobie

dopiero przy końcu.

Że Chesterton był krytykiem świata, w którym przyszło mu żyć, nie

ulega, jak mniemam, żadnej wątpliwości. Istotnie, wskazywanie tego

faktu przerodziło się (trawestując Belloca) w wypadku wielu ze

zwolenników jego pisarstwa w coś trudno odróżnialnego od manii.

„Pogromca herezji”, „młot na heretyków”, „krytyk ewolucjonizmu”,

„wróg eugeniki” – te i podobne określenia przewijają się przez krytykę

„chestertonologiczną” właściwie bez przerwy. Jay P. Corrin, jeden

notabene z najbardziej interesujących i nieszablonowych badaczy myśli

ruchu dystrybucjonistycznego (co tym bardziej wymowne) zatytułował

swoją książkę o Chestertonie i Bellocku „Bitwa z nowoczesnością”:

„The Battle against Modernity”. Nawet modny w Polsce „wydawniczo”

motyw Chestertona jako „Obrońcy” tego lub owego (różnych Ważnych

i Świętych Wartości) zachowuje podobny charakter. Wkład własny

autora Ortodoksji jest przede wszystkim negatywny. „Obrońca

rozumu” czy „człowieka” takie ma zasługi w stosunku do rozumu i

człowieka, że zwalcza ich przeciwników.

A jednak, przyjmując, istotnie, wobec sekularyzującego się świata

stosunek krytyczny, nigdy nie popadł w fatalny nawyk prostego

potępiania otaczającej go rzeczywistości, ale zawsze pozostał

myślicielem otwartym, skłonnym do autentycznego dialogu (nie jest

przypadkiem, że jego znaczenie jako twórcy niezależnego utrzymywało

się tak długo, jak długo czytała go… angielska lewica). Udawało mu się

to dzięki trzem cechom charakterystycznym jego umysłowości, czy

może tego, co nazwać można „myśleniem w chrześcijaństwie”, po

pierwsze: wyraźnym odróżnieniem sfery praktycznej i teoretycznej,

sfery myślenia i działania, po drugie: niuansowaniem krytyki na

poziomie teorii, po trzecie: nieschematyczności, odważnym unikaniem

tego, co nazywa się dzisiaj „myśleniem grupowym”, groupthink.

Kwestia pierwsza to naraz najłatwiejsza i najtrudniejsza ze wszystkich

trzech. Najłatwiejsza, ponieważ właściwie każdy ją w pewien sposób

„czuje”. Najtrudniejsza, bo najtrudniej ją wytłumaczyć. Sięgając po

(oczywiście wykorzystywany w stopniu minimalnym) aparat filozofii



klasycznej, powiedzielibyśmy, że choć w istocie działanie zależy od

systemu wartości, system wartości od ogólnej wizji wszechświata, wizja

wszechświata zaś od teorii bytu, co tworzy dość ścisłą i przejrzystą

hierarchię, to jednak w sensie egzystencjalnym, w konkrecie istnienia,

relacje między tymi wymiarami układają się bardzo różnie. Można

wyznawać pewne poglądy nominalnie, ale nie stosować ich w praktyce.

Można je wyznawać nie-nominalnie, ale nie wyprowadzać pewnych

wniosków. Można najtwardsze reguły zewnętrzne łagodzić przy

pomocy osobistej wrażliwości, albo najłagodniejsze – zamienić w klatkę

dlatego, że emocjonalnie jest się tyranem. Największy moralista może

prywatnie okazać się łotrem, nihilista – człowiekiem na wskroś

moralnym. Ilość możliwości jest właściwie nieskończona i każdy

przypadek należy rozpatrywać osobno, w zależności od tego, z kim ma

się do czynienia, bo wszystko to nie pozostaje przecież bez wpływu na

sposób, modus, głoszenia pewnych idei. Chesterton opanował

umiejętność podobnego „humanizowania” swoich polemik właściwie

do perfekcji i nigdy nie pozwolił, by błędy ideowe przysłoniły mu czyjąś

wartość jako istoty ludzkiej, nie jest to zresztą żadna rewelacja.

Wychowani w bardziej „manichejskiej” atmosferze, kiedy czytamy jego

spory z Herbertem Wellsem czy Bernardem Shawem, dochodzimy do

wniosku, że panowie powinni byli się do cna nienawidzić, a przecież nie

jest tajemnicą ich całożyciowa przyjaźń. Również i w innych

wypadkach, angielski publicysta nie szczędził bardziej „osobistych”

pochwał pod adresem tych, z którymi się nie zgadzał, na przykład

socjalisty Henry’ego Hyndmana, którego w eseju z Illustrated London

News datowanego na 22 I 1921 określił mianem „wielkiego i

sympatycznego człowieka”. Wydaje się to skądinąd mało imponujące,

niemniej wystarczy rozejrzeć się nieco po sposobie polemizowania, jaki

dominuje w polskiej debacie publicznej, aby przekonać się, że jednak nie

jest to tak łatwe, jak może wydawać się na pierwszy rzut oka. Idea

zastępuje człowieka, znika złożoność wzajemnych stosunków, i tak

właśnie grzęźniemy coraz bardziej w ideo-logiach.

Łagodzenie zresztą konfliktów z adwersarzami ideowymi było dla

Chestertona tym łatwiejsze, że w samej sferze idei potrafił zachować

umiar i obiektywizm. Rzadko zdarzało mu się potępić jakiś pogląd ściśle

i po prostu, przeciwnie: zawsze starał się rozpoznać, nieraz przede

wszystkim, jak powiedzielibyśmy dzisiaj „ziarna prawdy” obecne w

różnych fałszywych systemach. W Nowym Jeruzalem islam, choć

nazwany zostaje „pół-prawdą”, to jednak – „prawdą”, co więcej: „wielką



Świat nawet kiedy błądzi, pod

pewnym przynajmniej

względem rzeczywiście się

rozwija. Podejście takie,

stanowi wprost już dokładne

przeciwieństwo manicheizmu

prawdą, tak wielką,

że łatwo przeoczyć,

że to tylko pół-

prawda”. We

wspomnianym już

eseju z ILN, we

fragmentach

poświęconych

psychoanalizie, tym,

co poddane zostaje

krytyce, jest „psychoanalityzm” raczej, niż sama metoda

psychoanalityczna, jej absolutyzacja i próba zainstalowania jej w

miejsce antropologii autentycznie filozoficznej, nie zaś ona sama w

swojej istocie – angielski publicysta zaś zapewnia, że „nie neguje”

istnienia sfery nieświadomej w człowieku, łącznie z rolą

nieuświadomionych pragnień seksualnych i bynajmniej nie umniejsza

wartości ich naukowego badania. W późnym (1930) eseju „Coś o

Rousseau”, autor Umowy społecznej zostaje nazwany przez

Chestertona geniuszem, uznanie zaś zyskują cztery elementy jego

doktryny: republikanizm, tradycjonalizm, „mistycyzm” w podejściu do

Natury i (w pewnym sensie przynajmniej) uznanie przyrodzonej

dobroci człowieka. I trudno może uniknąć zaskoczenia, gdy widzimy, jak

ów „młot na heretyków” w eseju „Co nie jest nie tak ze światem”

(tłumaczenie, na jakie zdecydowałem się ostatecznie wobec ogólnych

trudności sprawianych przez sformułowanie „What is Wrong with [the

World]”) napisanym w roku 1910 mówi nam, komentując różnorakie

procesy modernizacyjne, jakie się wtedy dokonywały: „Naprawdę

myślę, że świat staje się pod wieloma względami dużo lepszy”. Dobro i

zło, prawda i błąd, mieszają się ze sobą, ale tym, co dominuje, jest

prawie w każdym wypadku ostatecznie dobro i prawda. Świat nawet

kiedy błądzi, pod pewnym przynajmniej względem rzeczywiście się

rozwija. Podejście takie stanowi wprost już dokładne przeciwieństwo

manicheizmu. Jego ogólną „antymanichejskość” zaś, podkreśla tylko

dodatkowo fakt, że… nawet sam „manicheizm” (w sensie

metafizycznego dualizmu) znajduje w nim jakieś miejsce. W innym

„londyńskim” eseju z 31 maja 1913 zostaje on przedstawiony jako

„jedna z dwóch czy trzech inteligentnych alternatyw” w stosunku do

chrześcijaństwa i omówiony z wielkim szacunkiem. Nawet zatem w

poglądach naprawdę od światopoglądu Chestertona odległych

dostrzegał on pewną wartość, choćby polegała ona wyłącznie na

zaawansowaniu konstrukcji intelektualnej.



Z tym zaś, łączy się kwestia trzecia, mianowicie: że Chesterton,

dostrzegając prawdę w poglądach, z którymi się nie zgadzał, potrafił

dostrzegać błędy w poglądach, z którymi się zgadzał. Czy może raczej:

w poglądach tych, którzy podzielali jego poglądy. Jako chrześcijanin, od

1922 rzymski katolik, uznawał w pełni Objawienie i nieomylne

orzeczenia strzegącego i interpretującego to Objawienie autorytetu, nie

był jednak (zgodnie z własnym doświadczeniem, które w Williamie

Cobbetcie nazywał „końcem młodości” – doświadczeniem złożoności i

niejednoznaczności wszystkich międzyludzkich stosunków, odkrycia

przyjaciół w dawnych wrogach i wrogów w tych, których mieliśmy za

przyjaciół) bezkrytyczny w stosunku do Kościoła jako pewnej wspólnoty

ludzkiej, „socjologicznej”, idąc pod prąd jej utartych nawyków i wielu

wyznawanych przez nią en bloc zapatrywań, szczególnie natury poza-

religijnej. Najlepszym przykładem będą tutaj chyba kwestie polityczne,

jak choćby całożyciowa afirmacja Rewolucji Francuskiej i politycznego

demokratyzmu oraz republikanizmu, z której to afirmacji wynikało

odmienne od większości katolików spojrzenie na przeszłość i przyszłość

Kościoła w Europie. Według angielskiego publicysty to nie Rewolucja

Francuska i zrodzone z niej patriotyczne liberalizmy stanowiły motor

antychrześcijańskiej rewolucji na Starym Kontynencie, przeciwnie, to

one właśnie, z ich humanitaryzmem i wyakcentowaniem przyrodzonej

godności ludzkiej, były (jak czytamy w Williamie Blake’u) ostatnim

reliktem prawdziwie chrześcijańskiego wpływu, choćby i tylko po nim

„popłuczyną”. Zagrożeniem prawdziwym i istotnym był zimny

oligarchizm i utylitaryzm Wielkiej Brytanii (William Cobbett),

„oświecone” absolutyzmy Fryderyka Wilhelma Wielkiego oraz

Katarzyny II (Co widziałem w Ameryce), a przede wszystkim kapitalizm

(tu można wybierać spośród niezliczonego właściwie mnóstwa źródeł,

wspomnijmy Nowe Jeruzalem z obecnymi w tej książce wzmiankami o

skrajnie antychrześcijańskiej „kulturze pogardy”, jaką kapitalizm

wytwarza w społeczeństwie).

W związku z tym, zadaniem historycznym Kościoła, nie tylko hierarchii,

ale całej wspólnoty, jest nie utrzymanie „starego ładu” (będącego w

istocie bardzo nowym ładem), ale raczej (The Resurrection of Rome)

dokończenie epokowego dzieła Leona XIII, jakim jest „budowa mostu

między Kościołem a nowoczesną demokracją” (tutaj, wskazuje

Chesterton, uwyraźnia się sens papieskiego tytułu „pontifex”). Rzut

oka na stanowisko Kościoła w tych kwestiach, szczególnie na politykę



Chesterton, dostrzegając

prawdę w poglądach, z

którymi się nie zgadzał,

potrafił dostrzegać błędy w

poglądach, z którymi się

zgadzał

papieską, choćby

sprawę

Lammenais’go, czy

ultrareakcjonistyczny charakter wiodących katolickich ruchów

społecznych (Karl von Vogelsang i jego Sozialreform, Żołnierze

Kontrrewolucji de Muna, Rene de La Tour du Pin, później L’Action

Francaise, co prawda przez papiestwo potępiona), a nawet stanowisko

myślicieli bardziej rozsądnych i umiarkowanych, jak von Ketteler,

wystarczy, aby zdać sobie sprawę, że Chesterton proponował

rozwiązanie iście dla tożsamości katolickiej rewolucyjne. Innymi słowy:

uznawał, że – pod tym względem – Kościół się zwyczajnie pomylił, że

skojarzył się nie z tymi elementami współczesnego świata, z którymi

był powinien, i teraz powinien swoje błędy naprawić. Umiejętność

przyznania się do błędu, dostrzegania wad także wśród „swoich”,

nieomylnie chroniła angielskiego publicystę przed jakąkolwiek formą

„praktycznego manicheizmu”.

Z tym wszakże, łączy się pewien szkopuł. Uznawał, że Kościół popełnił

błąd. Chciałem napisać „otwarcie uznawał”, ale się powstrzymałem.

Niestety bowiem, gdy chodziło o bardziej konkretne wskazywanie

błędów instytucji, jaką Kościół katolicki w wymiarze ludzkim jest, na

poziomie aplikacji i wyciągania bardziej praktycznych wniosków,

Chesterton nie zachowywał się równie odważnie, trzymając się raczej

„oderwanej” afirmacji romantycznego, czy roussowskiego, liberalizmu.

Jeśli pisał o Kościele, to właściwie zawsze dobrze, banalizując nawet

skądinąd niebezpieczne tendencje faszyzujące, jakie pojawiły się wśród

znacznej części duchowieństwa i laikatu w latach 30. Trudno

jednoznacznie odpowiedzieć, dlaczego tak było, to znaczy, dlaczego

Chesterton poniekąd nie dokończył swojej pracy jako publicysta

katolicki. Z pewnością wielką rolę grał tutaj zapał konwertyty,

podsycany jeszcze do tego przez historycznie trudną sytuację katolików

w Anglii, a także układy wewnątrz samej Ligi Dystrybucjonistycznej (że

Chesterton banalizował niekiedy zagrożenie ze strony faszyzmu, do



którego odczuwał przemożną niechęć, celem zachowania dobrych

stosunków z Hilaire Bellockiem i jego grupą „latynofilów”, to absolutny

pewnik). Ostatecznie jednak wszystko sprowadza się do tego, co działo

się w duszy wielkiego i wrażliwego na rzeczywistość pisarza, który

jednak zdecydował się pisać o Kościele, do którego przynależał,

niemalże jak gdyby nie miał on wad. A więc wchodząc poniekąd w

paradygmat „manichejski”. Jest to dla nas wielka przestroga. Jeśli

bowiem taki umysł w pewnych momentach ulegał pokusie, cóż dopiero

my?

Niemniej, ta mała skaza to ledwie szczegół, niemogący przekreślić

monumentalnego charakteru Chestertonowskiej konstrukcji.

Chesterton był chrześcijaninem kompletnie niemal wyzutym z

wszelkiej pokusy prostego dzielenia rzeczywistości, czy raczej

ludzkości, na „dobrych i złych”, idei na wyłącznie prawdziwe i

wyłącznie błędne. Zachowując mocne, chrześcijańskie poglądy, potrafił

zrozumieć złożoność świata, dostrzec dobro, tajemniczo w nim zawarte

i owocujące, a zatem zachował zdolność do twórczego i otwartego z nim

dialogu, którego celem nie jest bynajmniej w pierwszym rzędzie

kogokolwiek do czegoś przekonać (choć nie byłoby w tym nic złego), ale

raczej zrozumieć, a może nawet po prostu nawiązać kontakt

(Chesterton nie przekonał Shawa, Shaw Chestertona, a jednak obydwaj

uważali swoje polemiczne starcia za wartość samą w sobie). Stał się w

ten sposób, na co starałem się zwrócić uwagę w innym artykule

(Chrześcijaństwo-Świat-Polityka, 2018), prekursorem tych tendencji,

które znalazły swój wyraz na Soborze Watykańskim II. I, wydaje się,

swoista „Chestertonizacja” Kościoła postępuje. W najnowszej encyklice

społecznej Fratelli tutti, ojciec święty mówi Chestertonowskim

językiem: w kwestiach społecznej nieodzowności zmysłu historycznego

(p. 13), krytyce konsumpcjonizmu (p. 35), podkreślenia społecznej

funkcji własności (p. 118), afirmacji społecznej roli „wspólnoty

sąsiedzkiej” (p. 152), obrony praw krajów małych (p. 153), jasnego

uznania słuszności ustroju demokratycznego i politycznej wartości

kategorii ludu (p. 157) oraz odrzucenia neoliberalnych dogmatów

gospodarczych z ich panekonomizmem (p. 168), jak i wielu innych

wyraźnie da się usłyszeć echa poglądów autora Człowieka wiekuistego.

Nie wspominając już o najbardziej interesującym z naszej perspektywy

twierdzeniu zawartym w punkcie 143: „Podobnie jak nie ma dialogu z

innymi bez tożsamości osobowej, tak też nie ma otwartości między

narodami, jeśli nie wychodzi ona od umiłowania ziemi, narodu i



własnych cech kulturowych”. Czy w punkcie 148: „W istocie zdrowa

tożsamość nigdy nie przeczy otwartości”. Cytaty te (i podobne)

opatrzeć by można humorystycznym nagłówkiem „Być jak Gilbert Keith

Chesterton”. I rzeczywiście, możemy chyba tylko życzyć sobie, abyśmy

byli trochę bardziej jak on, a na pewno, abyśmy go czytali i rozumieli –

niewątpliwie bowiem będzie on dla nas ważnym przewodnikiem w tym

trudnym czasie wyzwań i zmian, które w nieunikniony sposób polski

Kościół czekają, na różnych poziomach i w różnych wymiarach (swoją

drogą, wtedy też i może do tej nieszczęsnej sprawy kanonizacji jeszcze

się kiedyś wróci). Szczególnie że dzisiaj zazwyczaj czyta się go błędnie,

czego najlepszym dowodem jest to, że, jak z moich smutnych

doświadczeń wynika, ten krótki artykuł dla wielu będzie wielkim

zaskoczeniem.

Maciej Sobiech


