Maciej Potulny: Hemingway walczyl, by przezy¢
swoj czas z wdziekiem i klasg

Hemingway uwazat sie po prostu za cztowieka walczgcego o to, zeby
przezyC swoj czas z wdziekiem i klasg, a potem umrze¢ dobrg $miercig
w brutalnym, bezlitosnym $wiecie, w ktérym wszyscy muszg cierpie¢ —
takg samg postawe mozna zresztg zauwazy¢ u wielu jego bohateréw —
mowi Maciej Potulny w ,,Teologii Politycznej Co Tydzien”:
,2Hemingway. Pisarz (nie)stracony”.

Andrzej Lewicki: Trudno uwierzy¢, ze powies¢ Ernesta
Hemingwaya ,,Zas slonce wschodzi” za trzy lata bedzie obchodzila
swoje setne urodziny. W jakiej mierze jest to dla Pana - jako
autora nowego przekladu, ale takze czytelnika - utwoér nadal
aktualny?

Maciej Potulny: Moim zdaniem ksigzki sg w do§¢ komfortowej sytuacji
w poréwnaniu z, na przyktad, filmami albo muzykg. Starzejg sie o wiele
wdzieczniej. O ile film z poczgtku XX wieku traktujemy dzisiaj raczej
jako zabytek i ciekawostke — cho¢ oczywiscie wiemy, Ze stanowit Zrédto
inspiracji dla p6zniejszych produkcji — o tyle niekoniecznie dzisiaj
idziemy na niego do kina albo wlgczamy go sobie dla rozrywki.
Dezaktualizuje sie nie tyle — lub nie tylko — ich tres¢, ale przede
wszystkim warstwa techniczna. Pisanie juz od bardzo dawna nie
wymaga korzystania z najnowoczesniejszych zdobyczy techniki. Gra
przede wszystkim na emocjach — w kazdym razie w beletrystyce — a te



raczej nie ulegajg przeterminowaniu. Z uptywem lat moze zmienia¢ sie
ich waga, konfiguracje, postawy ludzi, ale same emocje stanowig uktad
mniej wiecej zamkniety.

Ponadto historia lubi sie powtarza¢. Hemingway w ,,Za$ stonice
wschodzi” pisat o ludziach straconych dla §wiata, pogubionych,
przegranych (lubie te wieloznaczno$c¢ stowa ,lost” w ,lost generation”)
wskutek udziatu w I wojnie §wiatowej i wykolejenia emocjonalnego w
zwigzku z tym, Ze po tak silnych przezyciach trudno im byto wréci¢ do
normalno$ci. Domys$lam sie — na szczes$cie moge sobie na ten temat
jedynie teoretyzowac — Ze cierpieli na to, co obecnie nazwalibySmy
nieleczonym zespotem stresu pourazowego (PTSD). Na domiar zlego po
doswiadczeniach frontowych wszystkie pdzniejsze przezycia ulegaty
redukcji w ich oczach, degenerowaty sie. Stad tak wiele w tej powieSci
cynizmu, zblazowania, a jednocze$nie pogoni za jak najsilniejszymi
emocjami — zatracania sie w alkoholu, przelotnych zwigzkach,
podrozach czy tez Korridzie, a takze desperackiego szukania nowego
porzadku i tesknoty za tadem. Mysle, ze mozna powiedzie¢, iz rézne
kryzysy historyczne wywotujg u wielu ludzi podobne reakcje - czy to II
wojna $wiatowa, konflikty na Bliskim Wschodzie, a jeszcze bardziej
wspotczesnie — wojna na Ukrainie lub nawet pandemia COVID-19.

Tematow poruszonych w ,Zas storice wschodzi”, ktore da sie przetozyc
na czasy wspotczesne, jest jeszcze wiecej — na przyktad dynamika
relacji miedzy przyjaciéimi i partnerami, poszukiwanie innosci, a mimo
to sieganie raczej po rzeczy juz dobrze znane, sugestie dotyczgce
fantazji homoseksualnych - ale juz wspomniany gtéwny problem
wskazuje na fakt, Ze jest to utwér jak najbardziej aktualny.



Czy to samo - w kwestii aktualnosci - mozna powiedziec o
pierwszym polskim przekladzie, autorstwa Bronislawa
Zieliniskiego z 1958 r. — jak ono przetrwalo prébe czasu?

Troche mnie Pan podpuszcza, zebym zaprzeczyt, prawda? Ale prawda
jest taka, ze nie wiem. O to trzeba zapytac krytykow literatury albo
przynajmniej kogos, kto dobrze zna przektad pana Bronistawa
Zielinskiego. Nie wiem, czy to bedzie wielkie, dramatyczne wyznanie,
ale bardzo stabo pamietam tamten przektad. Czytalem go ponad
dwadzie$cia lat temu i chociaz przed rozpoczeciem pracy nad nowym
przektadem chciatem go sobie od$wiezy¢, byto to niemozliwe, bo o ile
wiem, nawet w Polsce znalezienie ,,Stonce tez wschodzi” w
antykwariacie lub bibliotece graniczy z cudem, w Melbourne za$, gdzie
obecnie mieszkam, jest to po prostu niewykonalne. I szczerze méwigc,
z perspektywy czasu uwazam, ze bardzo dobrze sie stato. Bronistaw
Zielinski poznat osobi$cie Hemingwaya i watpliwoS$ci dotyczgce
przektadu albo zrozumienia oryginatu rozwiewat za pomoca
korespondencji z autorem. Obawiam sie, ze gdybym miat pod rekg
tamten przeklad, czutbym sie nim zwigzany, nie chcialbym oddalac¢ sie
od niego, uznajgc, ze kto jak kto, ale pan Zieliiiski na pewno wiedziat,
co robi, wiec rece precz od Hemingwaya. Tymczasem uptyneto
sze$Cdziesigt piec lat od pierwszego ttumaczenia, a dwadziescia od
mojego pierwszego kontaktu z tg ksigzkg i wtasciwie pamietatem
jedynie, ze byt to przektad bardzo kulturalny, poetycki i stateczny.
Jakiez byto moje zdziwienie, kiedy przeczytatem oryginat! Zupeinie nie
tak pamietalem te powiesc¢. Ale czy stary przektad przetrwat probe
czasu? Mysle, ze tak. Czytam recenzje i komentarze czytelnikéw w
internecie i bardzo sie ciesze, kiedy doceniajg oni, jak Swiezo i
wspotczesnie brzmi moja wersja. Ale z rownym zainteresowaniem i
szacunkiem odnosze sie do opinii tych mitosnikow literatury, dla



ktérych ttumaczenie pana Zielifiskiego jest kanonem, wzorem
znakomitej polszczyzny i interpretacjg godng najwyzszej pochwaty.
Zatem nie brakuje ludzi, dla ktoérych nie zestarzato sie ono ani troche.
Mysle, Ze na pétkach jest miejsce dla obu i chetnie zobaczylbym takze
jego wznowienie.

Zacznijmy od samego tytulu powiesci: ,,The Sun Also Rises”, ktory
u Zielinskiego brzmial ,,Stonce tez wschodzi”, a u Pana - ,,Zas
stonce wschodzi”. Skad wzielo sie ,,zas”?

Sprawa jest banalnie prosta i wspomniatem o niej w stowie od
ttumacza. Tytut jest nawigzaniem do epigrafu bedgcego fragmentem
biblijnej Ksiegi Koheleta. U pana Zielinskiego byt to fragment w
polskim przektadzie katolickim, u mnie jest w protestanckim (na
podstawie Nowej Biblii Gdanskiej, w ktdrej ten wers brzmi najzgrabniej
w kontekscie tytutu).

Hemingway wychowat sie w rodzinie nalezgcej do Ko$ciota
zielonoswigtkowego. Polscy zielonoswigtkowcy wskazujg na Biblie
Warszawskg — jednak gdybym postuzyt sie nig, tytut brzmiatby: ,,Storice
wschodzi i storice zachodzi”. Niezbyt zgrabnie, dlatego wybratem inny
przektad — ale tez protestancki.

Podczas I wojny swiatowej Ernest Hemingway w wieku 19 lat pracowat
jako kierowca ciezaréwki na froncie wtoskim. Kiedy wiézt Zotnierzom
stodycze, dostat sie pod ostrzat z karabinu maszynowego i zostat
trafiony ponad 200 fragmentami pocisku mozdzierzowego. Na miejsce
wypadku dotart whoski ksigdz, ktéry ochrzcit przysztego pisarza na polu



bitwy i udzielit mu ostatniego namaszczenia. Hemingway uwazat sie
odtad za katolika, ale bez wiekszego zaangazowania. Dopiero osiem lat
pOzniej — po rozpadzie swojego pierwszego matzenstwa — przeszedt
formalng konwersje, tym razem $wiadomie, przygotowujgc sie do §lubu
z katoliczkg, Pauline Pfieffer.

Przy okazji warto zwrdci¢ uwage, ze chociaz Hemingway w swojej
twdérczosci czesto siegat po watki biblijne, to w odréznieniu od
Flannery O’Connor nie promowat swojej wiary, ale w odréznieniu od
Jamesa Joyce’a nigdy sie jej nie wyrzekt. Uwazatl sie po prostu za
cztowieka walczgcego o to, zZeby przezy¢ swoj czas z wdziekiem i klasa,
a potem umrze¢ dobrg $miercig w brutalnym, bezlitosnym $wiecie, w
ktérym wszyscy muszg cierpie¢ — takg samg postawe mozna zresztg
zauwazy¢ u wielu jego bohateréw.

W stowie od tlumacza wspomina Pan, Ze czytelnika moze zdziwi¢
,»Styl zupelnie niepodobny do poprzedniego ttumaczenia”. Na
czym polega dokonana przez Pana zmiana?

Chodzito mi przede wszystkim o rezygnacje z naktadania na ,,Za$
stonice wschodzi” filtra literatury wysokiej. Od razu chce potozy¢ nacisk
na to, ze ta decyzja bynajmniej nie oznacza sktonnosci do niechlujstwa
jezykowego. Mam na mysli raczej uproszczenie stylu po to, zeby oddac
surowy, reporterski jezyk oryginatu, w ktérym wiekszos$¢ stanowig
stowa jedno- i dwusylabowe, a trzy sylaby sg wyjgtkiem. Ponadto nie
ma tam kwiecistych stéw majgcych wiecej niz pietnascie liter — dtuzsze
ze wzgledow technicznych nie miescity sie w depeszach prasowych.
Wynikato to z przyzwyczajen autora, ktéry dtugo pracowat jako
reporter. Unikalem tez poetyzowania, archaizowania (przyznaje sie, ze



w zwigzku z tym popeinitem pewien btgd — w 1926 roku bowiem nie
istniaty jeszcze bikini, nalezato zatem zostac¢ przy kostiumie
kgpielowym) i utadzania jezyka. Hemingway twierdzil, ze uzywa
jedynie takich stow, ktére w jego ocenie majg szanse na
dtugowiecznos¢ i nie bedg traci¢ myszka. Miat to by¢ takze styl strawny
dla kazdego $rednio wyksztatconego cztowieka.

Pan Zielinski miat okazje pozna¢ Hemingwaya, tymczasem zaletg
dzisiejszych czaséw jest ogromny wybor opracowan naukowych
dotyczgcych stylu tego autora. Dzieki nim zwracatem szczegdlng uwage
miedzy innymi na obecnos$¢ stéw i zwrotow budzgcych skojarzenia z
piekielnym zarem, spiekotg, suchoscig, wypaleniem itp. Albo takich,
ktére w draznigcy sposob przypominajg gtdwnemu bohaterowi,
Jake’owi Barnesowi, o jego nabytej wskutek obrazen wojennych
impotencji — co chwila co$ sie tam wznosi, prezy, unosi, stoi,
wymachuje itp.

Czy - jesli moge tak powiedzie¢ - takie radykalne
uwspolczesnienie jezyka Hemingwaya nie grozi wykolejeniem
zwigzanego z nim kontekstu historyczno-kulturowego, w ktérym
pisarz byl mocno osadzony?

Nie jestem pewien na ile radykalne jest to uwspotczesnienie — jak juz
wspomniatem, pamietam stary przektad jak przez mgte. Nie uwazam
jednak, ze wywrécitem do géry nogami kontekst historyczno-
kulturowy. Zawsze wyobrazalem sobie, ze bez wzgledu na to, czy
zyliby$my na poczgtku XX wieku, czy w dzisiejszych czasach, rozmowy
towarzyskie prowadzone w gronie przyjaciét brzmig tak samo -
naturalnie. Trudno mi sobie wyobrazi¢, ze sto lat temu dwudziestoletni



ludzie rozmawiali ze sobg ksigzkowym albo poetyckim jezykiem. Nawet
jesli uzywali nieco innych stéw — ktorych dzisiaj juz nie pamietamy - to
dla nich brzmiato to tak samo, jak dla nas pogaduszki nad browarem w
Paryzu, Pampelunie czy w Poznaniu. Tyle jesli chodzi o wyobrazenia. A
oryginat ,,Zas storice wschodzi” jedynie je potwierdzit. Glosy bohateréw
tej powiesci moglibySmy rownie dobrze ustysze¢ ubieglego lata na
ogrodku w centrum miasta. Dzieki odarciu narracji i wypowiedzi z
ozdobnikoéw — wrecz do szorstkosci i surowego miesa — jego brzmienie
jest uniwersalne, nie poddaje sie kontekstowi. Zapewne ten styl nie
miat sie mu poddawac — o czym Swiadczy miedzy innymi fakt, ze z
wyjatkiem oczywistego umiejscowienia akcji po I wojnie Swiatowej
odniesienia do biezgcych spraw sg bardzo rzadkie i po drobnych
korektach mogtyby dotyczy¢ dowolnych czaséw.

W zwigzku z kilkoma komentarzami, ktore czytalem w internecie,
musze tez stangé¢ w obronie wulgaryzméw — ktérych nie ma u pana
Zielinskiego, a u Hemingwaya... wprawdzie tez nie rzucajg sie w oczy,
ale wida¢ — moim zdaniem - gdzie byty albo miaty by¢. Nie bronie ich
dlatego, ze sam ich uzywam - bo nie uzywam i nie lubie szastania nimi
bez sensu w literaturze. Uwazam jednak, Ze w tej ksigzce petnig dosy¢
istotng funkcje. Po pierwsze, niewiele brakowato, zeby ,,The Sun Also
Rises” nie zostala wydana — wlasnie ze wzgledu na nadmiar
wulgaryzméw. Wydawca Hemingwaya wyraznie zazgdat ich usuniecia,
wiec autor poskreslat je tam, gdzie uznat to za stosowne, a w innych
miejscach uzyt jedynie r6znych wariantéw wyrazen ,,damned”
(przeklety) i ,rotten” (zgnity). Oba stowa z jednej strony podkres$lajg
nastréj potepienia i zepsucia (podobnie jak wspomniane wyzej
skojarzenia z pieklem), ale z drugiej w polskim przektadzie ich
powtarzalno$¢ brzmiataby natretnie i sztucznie. Nie dopisywatem
zadnych wulgaryzmow tam, gdzie ich nie bylo, ale skoro nowy przektad
nie miat razi¢ swojg sztucznoscig pokolenia czytelnikow



przyzwyczajonych do jezyka wspétczesnych seriali, ksigzek, piosenek
itp., to zdecydowatem sie na wiekszg roznorodnos¢ pod tym wzgledem.
Na przyktad dzieki temu kulminacyjna scena, w ktorej Mike pastwi sie
nad Robertem, ma wiekszg site razenia. Zresztg jesli postuchamy
rozmow facetéw przy alkoholu - i sg to zwyczajni faceci, a nawet dos¢
prymitywni, jak Mike — to stowa uzyte przeze mnie w nowym
przekladzie przewijajg sie w nich czeSciej niz ,,zgnity” albo ,,przeklety”.
Czy to stoi w sprzecznosci z kontekstem historyczno-kulturowym?
Moim zdaniem nie. Stowa mogg brzmie¢ inaczej w réznych epokach,
ale bez wzgledu na czasy méwimy wcigz o tych samych rzeczach i
wydaje nam sieg, ze w danym kontekscie méwimy o nich zawsze tak
samo. Mysle, ze w powiesci opartej w duzej mierze na dialogach warto
byto to pokazac.

Rozmawiat Andrzej Lewicki
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