Maciej Miezian: Deus ex machina - twlrczos¢
Zbigniewa Beksinskiego

Piekto tego artysty ma zupelnie inny wymiar — to przerazajgco
obojetny, lodowaty swiat bez Boga. W pracach Beksiniskiego panuje
bezlitosny chtdd. Ludzkie ciala, od ktérych przedstawiania artysta
bynajmniej nie stroni, to najczesciej obciggniete skorg szkielety,
czasem bez nosow czy oczu, bardziej przypominajgce mumie niz zywe
istoty. Oczywiscie tez — bez wyrazu twarzy, bo czesto nie majg twarzy.
Pisal Maciej Miezian w katalogu wystawy ,Beksiniski — Kolekcja Anny i
Piotra Dmochowskich w Muzeum Archidiecezji Warszawskiej”.

Wystawa tworczosci Zdzistawa Beksinskiego w takim miejscu, jak
Muzeum Archidiecezji Warszawskiej — i to w dodatku wystawa nie
pierwsza — moze budzi¢ zdziwienie. Wydaje sie, Ze trudno o malarza
mniej religijnego niz Zdzistaw Beksinski (oczywiscie, jesli bra¢ pod
uwage stereotypowe, cho¢ ugruntowane przez tradycje, wyobrazenia
religijne). Nawet przedstawienia piekielnych czelusci, ktérych nie
brakuje na przyktad w twérczosci Hieronima Boscha, majg u niego
nieco inny charakter. W tradycyjnych przedstawieniach piekta artysci
starajg sie odda¢ emocje — rozpacz i przerazenie bijgce z
wykrzywionych twarzy, otwartych w krzyku ust, tez ptyngcych po
policzkach. Ow biblijny ,placz i zgrzytanie zebéw” pokazywany jest
ekspresywnie i sugestywnie. Niczego takiego nie znajdzie sie u
Beksinskiego.



Pieklo tego artysty ma zupelnie inny wymiar — to przerazajgco
obojetny, lodowaty §wiat bez Boga. W pracach Beksiniskiego panuje
bezlitosny chtéd. Nawet krdlestwo roslin jest tam z reguty
zredukowane do mchéw i porostéw, ewentualnie wyschnietych lisci.
Ludzkie ciata, od ktorych przedstawiania artysta bynajmniej nie stroni,
to najczesSciej obciggniete skérg szkielety, czasem bez noséw czy oczu,
bardziej przypominajgce mumie niz zywe istoty. Oczywiscie tez — bez
wyrazu twarzy, bo czesto nie majg twarzy. Zadnych emocji. A w kazdym
razie zadnych emocji ukazanych wprost. Rozpacz znieruchomiata,
introwertyczna do granic mozliwos$ci, szukajgca ratunku w
dystansowaniu sie do Swiata, ktory boli. Zupelnie jakby artysta
nawigzywat do znanego wiersza Tadeusza Borowskiego:

»-..1 MoZe trzeba przysztym losom

dac sie jak kamien z gory potoczy¢

i widzie¢ §wiat, jak widzi posag,

co ma kamienne, martwe oczy? ”.

"Kamienne oczy" - je$li zdarza sie artyscie je namalowad, sg to oczy
naprawde przerazajgce. Puste i obojetne, a czasem pozbawione
teczowek, bo caty ich obszar zajmujg rozszerzone Zrenice. Objaw ten
wystepuje przy zatruciu wilczg jagodg — popularng u nas rosling
zawierajgcg atropine. Zdzistaw Beksinski znat jg z wlasnego



doswiadczenia, poniewaz — o czym pisat miedzy innymi w liscie do
Piotra Dmochowskiego z dnia 12. stycznia 1985 roku — wchodzita w
sktad lekéw, ktore zazywat przy atakach watrobowych.

Zatem przyroda, czy szerzej — natura, wystepuje na obrazach
Beksinskiego, ale w sposéb bardzo umowny. Jest to zastanawiajgce, bo
artysta zaczynat przeciez swojg twérczos¢ od pejzazy i martwych natur.
Przeszed? taki okres w zyciu, kiedy §wiat w swej dostownej, namacalnej
urodzie i harmonii wart byt jego uwagi. Syn Zdzistawa Beksiniskiego,
Tomasz — charyzmatyczny dziennikarz radiowy, ktéry w 1999 r.
popeknil samobdjstwo — zapytany w jednym z telewizyjnych wywiadow,
czy ma w domu obrazy ojca, wspomniat tylko te jego wczesne,
realistyczne pejzaze. Z jakiego$ powodu byty one dla niego wazniejsze
niz pézniejsze ,,demoniczne” dzieta ojca.

W tworczosci Zdzistawa Beksiniskiego czesto pojawia sie motyw krzyza.
Czasami spotykamy na nim wizerunek Zbawiciela. Artysta w swoich
obrazach umieszcza krucyfiksy na $cianach zrujnowanych kos$ciotéw
lub na cmentarzach. Zdarza sie, ze na krzyzu zamiast petnego ciata wisi
jakis niekompletny wyschniety szczatek, do ktérego zlatujg sie kruki.

Moze to wygladac na bluZnierstwo, ale trzeba pamietac, ze artysta
pochodzit z terenéw, gdzie opustoszate Swigtynie i uszkodzone figury
Chrystusa na krucyfiksach, czesto bez gtow lub innych czesci ciata, byty
smutng pamigtkg po deportowanych w ramach akcji "Wista"
Ukraincach. Podobnie byto tez z wystepujgcymi na obrazach Zdzistawa
Beksiniskiego zydowskimi macewami. Zarosniete zielskiem i
pokruszone przez czas stanowity jedyny $lad po licznie tu kiedys$
mieszkajgcej spotecznosci zydowskiej.



Na to natozyly sie jeszcze tkwigce w Swiadomosci zbiorowej Polakow
toposy literackie wyniesione ze szkolnych lektur. Romantyczny
mesjanizm kazal nam utozsamia¢ z Chrystusem nie tylko caty Nardd,
ale nawet poszczegolnego artyste ,,cierpigcego za miliony”. W znanym
wierszu Adama Mickiewicza ,,Do Matki Polki” mowa o ,,meczenstwie
bez z martwych powstania”, a w opowiadaniu Stefana Zeromskiego — o
tym, ze ,rozdziobig nas kruki, wrony...”

Jest w polskiej tradycji jakas$ fatalnosc¢, ktéra kazata dowddcy powstania
styczniowego, Romualdowi Trauguttowi, zapisaé: ,,Ja nie wiem, czy jest
sens. Wiem tylko, Ze jest mus”. Za$ poeta Kazimierz Wierzynski
podczas kampanii wrzesniowej w 1939 roku tak przewidywat, co sie
stanie: ,,musimy bi¢ sie, musimy bi¢ sie do ostatniego dnia / Musimy
wygra¢ wojne tej zimy albo za wiele lat”.

Zdzistaw Beksiniski tkwi bardzo glteboko w naszej tradycji i pomimo
awangardowej, czasem szokujgcej formy, bez trudu mozna odnalez¢
»polski” i ,katolicki” klucz do jego twérczosci. Cho¢ artysta nie byt
religijny i czasami sktaniat sie ku pewnym formom filozofii Dalekiego
Wschodu, nigdy nie potrafit sie uwolni¢ od naszych wiasnych
wyobrazen, obsesji i wrazliwosci.

Gdzie zatem nalezy szuka¢ Boga w obrazach Zdzistawa Beksinskiego?
Ot6z ludzie w dawnych - jeszcze przedkomputerowych — czasach mieli
okreslenie: ,,Deus ex machina”, czyli ,,B6g z maszyny”. Wywodzito sie
ono z antycznego teatru i oznaczato nagle, niespodziewane pojawienia
sie na scenie bostwa, czemu towarzyszyt odglos grzmotu wywotywany
przez ukrytg za sceng maszyne. Interwencja ta zasadniczo zmieniata



bieg akcji, najczesciej niedajgcy sie logicznie wytlumaczy¢ w inny
sposob. I wlasnie tym jest tworczos¢ Beksinskiego. Naglym
ujawnieniem jakiej$ innej realnosci, powodujgcym to, co Witkacy
nazywatl ,metafizycznym dreszczem”.

W przypadku Beksiniskiego to odwotanie sie do ,maszyny” moze mie¢
jeszcze jedno znaczenie. Artysta byt bowiem z zawodu inzynierem.
Myslal - jak na technika przystalo — w sposéb Scisty i uporzgdkowany, a
jego obrazy nie byty efektem niekontrolowanego natchnienia, lecz
konstruktem zblizonym do projektu maszyny lub obwodu scalonego.

Norman Leto, ktéry przyjaznit sie ze Zdzistawem Beksinskim, tak
opisywat dziennikarce, Ewelinie Karpinskiej-Morek, mieszkanie artysty
i jego samego:

»~Norman: Ubierat sie zwyczajnie — w przeciwienistwie do wielu
artystow, ktérzy uprawiajg surrealizm i starajg sie samym sobg to
wyeksponowadé, to on wrecz przeciwnie.

— Jak wygladato jego mieszkanie?

Norman: Jak mieszkanie jakiego$ inzyniera. Ptyta pilSniowa, wszystko
biate, skrajnie funkcjonalne - poza tymi obrazami, ktore gdzie$ tam
wieszal, ale nie wiem, czy lubit. Chyba lubit. Kable utozone réwno,
poobklejane taSmg, komputery, ptyty idealnie pouktadane.” [1]



W takim przypadku nie dziwi, ze artysta rejestrowat szczegétowo
(najpierw przy pomocy aparatu fotograficznego, a potem kamery)
wszelkie zmiany, jakie wprowadzat w swoich dzietach. Mozna wrecz
powiedzie¢, ze tworzyt swoistg dokumentacje wykonawczg kazdego z
nich. By¢ moze byto to uwarunkowane genetycznie, bo w jego rodzinie
zawdd inzyniera przekazywany byt z pokolenia na pokolenie.
Wykonywali go: pradziadek Mateusz Beksiniski, dziadek Wtadystaw i
ojciec Stanistaw.

Beksiniski mieszkal w Sanoku — matym, ale znaczgcym mieScie na
potudniu Polski — na terenie zwanym Podkarpaciem, ktore uchodzi za
piekny, cho¢ nieco zaniedbany region. W dwudziestoleciu
miedzywojennym usitlowano te sytuacje zmienié¢, lokujgc tutaj
przedsiebiorstwa Centralnego Okregu Przemystowego. Miedzy innymi
powstata wtedy fabryka produkujgca autobusy. Jej poczatkiem byt
zaktad kowalsko-kotlarski zalozony w 1822 roku przez pradziadka
Zdzistawa Beksinskiego, Mateusza. Poczgtkowo firma pracowata na
potrzeby lokalne, a nastepnie produkowata kotty i maszyny dla
rozwijajgcego sie w okolicy przemystu naftowego. Pod koniec XIX
wieku stata sie fabryka wagonéw kolejowych, a od 1950 - takze
autobuséw. Z czasem autobusy staly sie jej gldbwnym, markowym
produktem, a jej nazwe zmieniono na: Sanocka Fabryka Autobuséw
,2Autosan”.



W tej wlasnie fabryce przez pie¢ lat zatrudniony byt Zdzistaw
Beksinski. Tworzyt dos¢ wyrafinowane projekty autobusow, ktore, z
powodu znacznych kosztéw, nigdy nie zostaly zakwalifikowane do
masowej produkcji. On tez byt autorem logo fabryki — stylizowanego
lecgcego bociana.

Nie byl w Sanoku postacig anonimowg. Wrecz przeciwnie — byt
dziedzicem wielkiego nazwiska, co stanowito tylez przedmiot dumy, co
brzemie dZwigane z trudem. Najwiekszg fabryke w mieScie zatozyt jego
pradziadek, najokazalsze gmachy, 1gcznie z ratuszem, zaprojektowat
dziadek, ojcu Sanok zawdzieczat swoje parki i przestrzenie publiczne.
By¢ moze mizantropia Zdzistawa Beksiniskiego, jego nieche¢ do
rzucania sie w oczy, nieudzielanie wywiadéw i nie pojawianie sie na
wernisazach wlasnych wystaw miaty swoje zZrédta w jakichs
traumatycznych przezyciach z tego okresu oraz presji, jakg wywierata
na nim $wiadomos$¢ pochodzenia. Niewgtpliwie oczekiwano po nim
wiele, a jesli nawet nie oczekiwano, to on sam czut sie w obowigzku
sprostaé nazwisku.

Dopiero gdy w latach 80. XX wieku przeniost sie do Warszawy i stat sie
anonimowym mieszkancem wielkiego osiedla, odczut ulge. Mozna to
dostrzec w jego tworczosci. O ile sanockie dzieta pelne sg oddanych z
niezwyklg doktadnos$cig koszmardéw, to warszawskie przedstawiajg z
reguty miekko malowany pojedynczy przedmiot lub posta¢. Zamiast
wieloprzedmiotowej, szczegétowej narracji pojawia sie jedna duza
malarska plama, przypominajgca obro$niety mchem kamien lub
kolonie jednobarwnych plechowcéw. Wida¢ oddech.



Sam artysta ttumaczyt, ze w duzych miastach tego typu obrazy po
prostu lepiej sie sprzedajg, wiec takie robi. Ale mozna tez przyjaé, ze w
stolicy, inaczej niz w Sanoku, nie byl pod nieustanng obserwacjg ludzi,
ktérzy go znali, §ledzili jego poczynania i komentowali zastyszane o
nim plotki. Zyskal swobode.

Nie jest przypadkiem, Ze najbardziej demoniczne dzieta tworzyli artysSci
uwiezieni w matych lokalnych spotecznosciach, Salvadore Dali w
Figueres, Hieronim Bosch w s’Hertogenbosch, Teofil Ociepka i jego
,Gmina Janowiecka” w Janowcu Slgskim czy Stefan Zechowski w
podmiechowskim Ksigzu Wielkim. Oddzialywanie prowincji widac¢ tez
w malarstwie urodzonego na przedmies$ciach Czestochowy Jerzego
Dudy-Gracza. Notabene tworca ten ma dzisiaj galerie w tym samym
gmachu, co Zdzistaw Beksinski, czyli w Nowohuckim Centrum Kultury
w Krakowie. Ich prace trafity tam po odrzuceniu ich przez bardziej
prestizowe galerie w Polsce. Podobny los spotkat réwniez Tadeusza
Kantora, ktérego tworczos¢ okazala sie niegodna, by pokazywac ja w
centrum miasta i musiata znalezé przytutek w mniej prestizowej
dzielnicy Krakowa, na Podgoérzu.

Zastanawiajgcy jest stosunek krytykoéw do Zdzistawa Beksinskiego, a
zwlaszcza to, ze wiekszg estyme okazywali jego dzietom z okresu
awangardowych eksperymentéw niz tym, ktore przyniosty mu stawe.

Przypomina sie tu historia innego malarza, zyjgcego w odlegltym
miejscu i czasie, ale uderzajgca pewng analogig. Chodzi o
renesansowego artyste, Albrechta Diirera, i jego wizyte w
s’Hertogenbosch - rodzinnym miescie Hieronima Boscha.



Diirer zwiedzat to miasto juz po $mierci malarza i musiat widzie¢ jego
prace, bo oglgdal miejscowg katedre, w ktérej sie znajdowaty. Jednak w
dziennikach Diirera prézno szuka¢ o nich wzmianki. O ile szczeg6towo
odnotowat, co zjadl na obiad, o tyle dzietom wielkiego poprzednika nie
poswiecil ani stowa, cho¢ zwykle opisywat prace artystéw, na ktére
natknat sie podczas wedréwki. Bosch do tego stopnia nie pasowat do
owczesnych kanonéw, ze byt dla A. Diirera — skadingd wybitnego
teoretyka sztuki — po prostu niewidzialny.

Podobny problem majg z klasyfikacjq dziet Zdzistawa Beksiniskiego
wspobtczesni krytycy. Byliby w klopocie, gdyby im zabrano pojecie
»surrealizm”, ktére notabene pierwotnie oznaczato co$ innego. Dzi$
"surrealizm" stat sie synonimem stowa ,,niezwyktos$¢”, cho¢ jego tworcy
rozmieli go inaczej - jako ,automatyzm” tworzenia. Wedtug definicji A.
Bretona — nazywanego papiezem surrealizmu — dzieto miato
powstawac przy jak najmniejszej kontroli Swiadomosci, automatycznie.
Z tego powodu surrealisci wykluczyli ze swojego grona Salvadora Dali,
gdyz, ich zdaniem, zbyt Swiadomie kontrolowat swéj proces twérczy.
Zapewne ze Zbigniewem Beksinskim mieliby podobny ktopot.

Do opisu obrazow Beksinskiego lepiej nadawatby sie aparat pojeciowy
zwigzany z literaturg raczej niz z malarstwem. Adekwatny bytby tu
termin ,,turpizm”, pochodzacy od tacinskiego stowa ,,turpis”, czyli
,brzydki”. Teoria literatury definiuje go jako ,zabieg literacki
polegajgcy na wprowadzeniu do utworu elementéw brzydoty w celu
wywotania szoku estetycznego.”



Tendencja ta wystepowata w niektorych kierunkach poetyckich 2.
potowy XX wieku, a jej cechg byt antyestetyzm i swoisty kult brzydoty.
W Polsce czolowym przedstawicielem tego nurtu byt Stanistaw
Grochowiak, autor wiersza ,,Czy$ci”, dobrze oddajgcego istote
zjawiska:

~Wole brzydote

Jest blizej krwiobiegu

Stow gdy przeswietlac

Je i udreczaé

Ona ukleja najbogatsze formy

Ratuje kopciem

Sciany kostnicowe

W zziebto$¢ posggow



Wktada zapach mysi

Sg bo na Swiecie ludzie tak wymyci

Ze gdy przechodza

Nawet pies nie warknie

Cho¢ ani $wieci

Ani sg tez cisi.”

Turpizm nigdy nie zdobyt dominujgcej pozycji w polskiej kulturze, ale
pojawiatl sie w teatralnej tworczosci Jozefa Szajny i Tadeusza Kantora,
w popularnych u nas filmach rosyjskiego rezysera Andrieja
Tarkowskiego czy w ,,Lokatorze” Romana Polanskiego, gdzie gtéwny
bohater, grany przez rezysera, popada w obted i popelnia samobdjstwo.

Turpisci byli stale atakowani za rzekomy nihilizm. Sama zresztg nazwa,
wymys$lona przez awangardowego poete Stanistawa Przybosia, nie byta
zbyt przychylna nowemu kierunkowi. Stanistaw Grochowiak w jednym
z artykutéw tak bronit turpizmu: ,, Turpisci — o ile rozumiem nas,



turpistéw, dobrze — nawet w najdalej posunietym akcie buntu (czy
przeciwko zyciu, czy przeciw tradycji literackiej) wyrazajg ostatecznie
postawe afirmatywng. Zaden turpista nie przeraza tylko po to, by
przerazac, zaden nie krzyczy, aby ustyszano, jaki ma silny gtos. I znowu
nie rekwizyty decydujg, ale postawy.”

Zdzistaw Beksiniski ze swoim kultem brzydoty doskonale wpisuje sie w
ten nurt. Jemu zresztg tez zarzucano nihilizm i deptanie Swietosci,
cho¢ przeciez i on ,nie przerazat tylko po to, by przeraza¢”. Zeby sobie
to uswiadomic¢, warto blizej przyjrzec¢ sie pracy, ktora wywotata tyle
kontrowersji i data nazwe poprzedniej wystawie artysty w Muzeum
Archidiecezji Warszawskie;j.

Chodzi o ,,In hoc signo vinces”. Na pierwszy rzut oka obraz moze
faktycznie wygladac na bluznierczy — w jego centrum nad dzieciecg
kotyska pochyla sie chuda posta¢ w niebieskim ,,maryjnym” ptaszczu.
By jeszcze bardziej podkresli¢ religijne znaczenie sceny, na przodzie
kotyski artysta umiescit krzyz z wiszgcym na nim Zbawicielem, a z boku
kotyski - stylizowang litere ,,R”, ktéra nasuwa na mysl tacinskie stowo
Resurrectio (zmartwychwstanie). W tle — zniszczony mur. Po jego
prawej stronie wisi krzyz, a na nim dziwna posta¢ z patykowatymi
nogami i zapadtym brzuchem, na ktérym widnieje kolejny krzyz. Do jej
glowy zlatuje sie stado czarnych ptakéw, tworzgc wir przypominajacy
korone cierniowg. Czy to Chrystus, czy tylko Alter Ego Chrystusa -
kazdy cztowiek zmagajgcy sie z niezawinionym cierpieniem? Na $cianie
obok krucyfiksu sg jeszcze dwa wazne elementy — wyryty napis: ,,In hoc
signo vinces” (Pod tym znakiem zwyciezysz), a ponizej taricuchy,
ktérymi skuto znieksztatcone ludzkie postaci, przypominajgce
wlochate pajgki.



Whbrew sugestii artysty, ktéry o swoich obrazach méwit — ,Nie
interpretujcie ich, gdyz sg do kontemplowania, tak jak muzyka jest do
stuchania, a czekolada do jedzenia” — warto jednak sprobowac odczytac
dzieto. To, co wyglagda na czysty surrealizm, wydaje sie by¢ wierng
ilustracjg wiersza Adama Mickiewicza ,,Do Matki Polki”.

Nikt nie zarzucal Adamowi Mickiewiczowi nihilizmu i bluznierstwa,
gdy poréwnywat los polskich matek do cierpien Matki Bole$ciwej, a ich
synow — do Chrystusa, ktéremu przeznaczony jest ,,bdj bez chwaty” i
meczenstwo ,bez zmartwychpowstania”. W wierszu pojawia sie
wielokrotnie motyw krzyza, motyw tancuchéw, a nade wszystko
poczucie rozpaczy i ponizenia, ktérego doswiadczat zniewolony naréd:

,O matko Polko! (...)

Kleknij przed Matki Bolesnej obrazem

I na miecz patrzaj, co Jej serce krwawi:

Takim wrog piersi twe przeszyje razem!

Bo cho¢ w pokoju zakwitnie §wiat caty,



Cho¢ sie sprzymierzg rzady, ludy, zdania,

Syn twéj wyzwany do boju bez chwaty

I do meczenstwa... bez zmartwychpowstania.

Kazze mu wczesnie w jaskinig samotng

IS¢ na dumanie... zalega¢ rohoze,

Oddychac¢ parg zgnitg i wilgotng

I z jadowitym gadem dzieli¢ oze.

Tam sie nauczy pod ziemie kry¢ z gniewem

I by¢ jak otchtan w mysli niedoscigty;



Mowg tru€ z cicha, jak zgnitym wyziewem,

Posta¢ mie¢ skromng jako waz wystygty.

Nasz Odkupiciel, dzieckiem w Nazarecie,

Piastowat krzyzyk, na ktorym swiat zbawit.

O Matko Polko! ja bym twoje dziecie

Przysztymi jego zabawkami bawit.

Wczes$nie mu rece okrecaj taricuchem,

Do taczkowego kaz zaprzegac woza,

By przed katowskim nie zbladngt obuchem



Ani sie sptonit na widok powroza;

Bo on nie péjdzie, jak dawni rycerze,

Utkwi¢ zwycieski krzyz w Jeruzalemie,

Albo jak swiata nowego zotnierze

Na wolnos$¢ orad... krwig polewad ziemie (...).”

Czy analogia do utworu Adama Mickiewicza jest trafna, czy nie,
pozostaje kwestig gustu, jednak nietrudno zauwazy¢, ze wiersz ten
dobrze koresponduje z przestaniem catej tworczosci Zdzistawa
Beksinskiego. Pokazuje wszystkie jego zmory, jego polskosé, jego
kulturowg wrazliwos$¢, to, od czego sie odzegnywat, jak i to, co
potwierdzatl, podrzucajgc swoim rozméwcom fatszywe tropy.

Jak kazdy z artystéw, prawdopodobne tez nie do konica uswiadamiat
sobie znaczenie wszystkiego, co tworzyl, cho¢ starat sie nad tym
panowac. Leki, obsesje, a nawet wspomnienia nalezg do sfery emocji,



nad ktérymi rozum nie zawsze ma witadze. Do tych nierozpoznanych
poktadow jaZzni odwotywatl sie wlasnie surrealizm — i w tym sensie
Beksiniski pozostaje surrealistg, cho¢ jednoczesnie jest malarzem
klasycyzujgcym, mocno uwiklanym w tradycje, hojnie czerpigcym z
literatury, religii i historii swojego narodu.

Maciej Miezian
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Tekst pochodzi z katalogu wystawy ,,Beksinski — Kolekcja Anny i Piotra
Dmochowskich w Muzeum Archidiecezji Warszawskiej”.
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