
Maciej Miezian: Deus ex machina – twórczość

Zbigniewa Beksińskiego

Piekło tego artysty ma zupełnie inny wymiar – to przerażająco

obojętny, lodowaty świat bez Boga. W pracach Beksińskiego panuje

bezlitosny chłód. Ludzkie ciała, od których przedstawiania artysta

bynajmniej nie stroni, to najczęściej obciągnięte skórą szkielety,

czasem bez nosów czy oczu, bardziej przypominające mumie niż żywe

istoty. Oczywiście też – bez wyrazu twarzy, bo często nie mają twarzy.

Pisał Maciej Miezian w katalogu wystawy „Beksiński – Kolekcja Anny i

Piotra Dmochowskich w Muzeum Archidiecezji Warszawskiej”.

Wystawa twórczości Zdzisława Beksińskiego w takim miejscu, jak

Muzeum Archidiecezji Warszawskiej – i to w dodatku wystawa nie

pierwsza – może budzić zdziwienie. Wydaje się, że trudno o malarza

mniej religijnego niż Zdzisław Beksiński (oczywiście, jeśli brać pod

uwagę stereotypowe, choć ugruntowane przez tradycję, wyobrażenia

religijne). Nawet przedstawienia piekielnych czeluści, których nie

brakuje na przykład w twórczości Hieronima Boscha, mają u niego nieco

inny charakter. W tradycyjnych przedstawieniach piekła artyści starają

się oddać emocje – rozpacz i przerażenie bijące z wykrzywionych

twarzy, otwartych w krzyku ust, łez płynących po policzkach. Ów

biblijny „płacz i zgrzytanie zębów” pokazywany jest ekspresywnie i

sugestywnie. Niczego takiego nie znajdzie się u Beksińskiego.

Piekło tego artysty ma zupełnie inny wymiar – to przerażająco

obojętny, lodowaty świat bez Boga. W pracach Beksińskiego panuje

bezlitosny chłód. Nawet królestwo roślin jest tam z reguły zredukowane

do mchów i porostów, ewentualnie wyschniętych liści. Ludzkie ciała, od

których przedstawiania artysta bynajmniej nie stroni, to najczęściej

obciągnięte skórą szkielety, czasem bez nosów czy oczu, bardziej

przypominające mumie niż żywe istoty. Oczywiście też – bez wyrazu

twarzy, bo często nie mają twarzy. Żadnych emocji. A w każdym razie

żadnych emocji ukazanych wprost. Rozpacz znieruchomiała,



introwertyczna do granic możliwości, szukająca ratunku w

dystansowaniu się do świata, który boli. Zupełnie jakby artysta

nawiązywał do znanego wiersza Tadeusza Borowskiego:

„…i może trzeba przyszłym losom

dać się jak kamień z góry potoczyć

i widzieć świat, jak widzi posąg,

co ma kamienne, martwe oczy? ”.

"Kamienne oczy" – jeśli zdarza się artyście je namalować, są to oczy

naprawdę przerażające. Puste i obojętne, a czasem pozbawione

tęczówek, bo cały ich obszar zajmują rozszerzone źrenice. Objaw ten

występuje przy zatruciu wilczą jagodą – popularną u nas rośliną

zawierającą atropinę. Zdzisław Beksiński znał ją z własnego

doświadczenia, ponieważ – o czym pisał między innymi w liście do

Piotra Dmochowskiego z dnia 12. stycznia 1985 roku – wchodziła w

skład leków, które zażywał przy atakach wątrobowych.

Zatem przyroda, czy szerzej – natura, występuje na obrazach

Beksińskiego, ale w sposób bardzo umowny. Jest to zastanawiające, bo

artysta zaczynał przecież swoją twórczość od pejzaży i martwych natur.

Przeszedł taki okres w życiu, kiedy świat w swej dosłownej, namacalnej

urodzie i harmonii wart był jego uwagi. Syn Zdzisława Beksińskiego,

Tomasz – charyzmatyczny dziennikarz radiowy, który w 1999 r.

popełnił samobójstwo – zapytany w jednym z telewizyjnych wywiadów,

czy ma w domu obrazy ojca, wspomniał tylko te jego wczesne,

realistyczne pejzaże. Z jakiegoś powodu były one dla niego ważniejsze

niż późniejsze „demoniczne” dzieła ojca.

W twórczości Zdzisława Beksińskiego często pojawia się motyw krzyża.

Czasami spotykamy na nim wizerunek Zbawiciela. Artysta w swoich

obrazach umieszcza krucyfiksy na ścianach  zrujnowanych kościołów



lub na cmentarzach. Zdarza się, że na krzyżu zamiast pełnego ciała wisi

jakiś niekompletny wyschnięty szczątek, do którego zlatują się kruki.

Może to wyglądać na bluźnierstwo, ale trzeba pamiętać, że artysta

pochodził z terenów, gdzie opustoszałe świątynie i uszkodzone figury

Chrystusa na krucyfiksach, często bez głów lub innych części ciała, były

smutną pamiątką po deportowanych w ramach akcji "Wisła"

Ukraińcach. Podobnie było też z występującymi na obrazach Zdzisława

Beksińskiego żydowskimi macewami. Zarośnięte zielskiem i pokruszone

przez czas stanowiły jedyny ślad po licznie tu kiedyś mieszkającej

społeczności żydowskiej. 

Na to nałożyły się jeszcze tkwiące w świadomości zbiorowej Polaków

toposy literackie wyniesione ze szkolnych lektur. Romantyczny

mesjanizm kazał nam utożsamiać z Chrystusem nie tylko cały Naród,

ale nawet poszczególnego artystę „cierpiącego za miliony”. W znanym

wierszu Adama Mickiewicza „Do Matki Polki” mowa o „męczeństwie

bez z martwych powstania”, a w opowiadaniu Stefana Żeromskiego – o

tym, że „rozdziobią nas kruki, wrony...” 

Jest w polskiej tradycji jakaś fatalność, która kazała dowódcy powstania

styczniowego, Romualdowi Trauguttowi, zapisać: „Ja nie wiem, czy jest

sens. Wiem tylko, że jest mus”. Zaś poeta Kazimierz Wierzyński

podczas kampanii wrześniowej w 1939 roku tak przewidywał, co się

stanie: „musimy bić się, musimy bić się do ostatniego dnia / Musimy

wygrać wojnę tej zimy albo za wiele lat”.  

Zdzisław Beksiński tkwi bardzo głęboko w naszej tradycji i pomimo

awangardowej, czasem szokującej formy, bez trudu można odnaleźć

„polski” i „katolicki” klucz do jego twórczości. Choć artysta nie był

religijny i czasami skłaniał się ku pewnym formom filozofii Dalekiego

Wschodu, nigdy nie potrafił się uwolnić od naszych własnych

wyobrażeń, obsesji i wrażliwości.

Gdzie zatem należy szukać Boga w obrazach Zdzisława Beksińskiego?

Otóż ludzie w dawnych – jeszcze przedkomputerowych – czasach mieli

określenie: „Deus ex machina”, czyli „Bóg z maszyny”. Wywodziło się



ono z antycznego teatru i oznaczało nagłe, niespodziewane pojawienia

się na scenie bóstwa, czemu towarzyszył odgłos grzmotu wywoływany

przez ukrytą za sceną maszynę. Interwencja ta zasadniczo zmieniała

bieg akcji, najczęściej niedający się logicznie wytłumaczyć w inny

sposób. I właśnie tym jest twórczość Beksińskiego. Nagłym

ujawnieniem jakiejś innej realności, powodującym to, co Witkacy

nazywał „metafizycznym dreszczem”.

W przypadku Beksińskiego to odwołanie się do „maszyny” może mieć

jeszcze jedno znaczenie. Artysta był bowiem z zawodu inżynierem.

Myślał – jak na technika przystało – w sposób ścisły i uporządkowany, a

jego obrazy nie były efektem niekontrolowanego  natchnienia, lecz

konstruktem zbliżonym do projektu maszyny lub obwodu scalonego.

Norman Leto, który przyjaźnił się ze Zdzisławem Beksińskim, tak

opisywał dziennikarce, Ewelinie Karpińskiej-Morek, mieszkanie artysty

i jego samego:

„Norman: Ubierał się zwyczajnie – w przeciwieństwie do wielu

artystów, którzy uprawiają surrealizm i starają się samym sobą to

wyeksponować, to on wręcz przeciwnie.

– Jak wyglądało jego mieszkanie?

Norman: Jak mieszkanie jakiegoś inżyniera. Płyta pilśniowa, wszystko

białe, skrajnie funkcjonalne – poza tymi obrazami, które gdzieś tam

wieszał, ale nie wiem, czy lubił. Chyba lubił. Kable ułożone równo,

poobklejane taśmą, komputery, płyty idealnie poukładane.” [1]

 

W takim przypadku nie dziwi, że artysta rejestrował szczegółowo

(najpierw przy pomocy aparatu fotograficznego, a potem kamery)

wszelkie zmiany, jakie wprowadzał w swoich dziełach. Można wręcz

powiedzieć, że tworzył swoistą dokumentację wykonawczą każdego z

nich. Być może było to uwarunkowane genetycznie, bo w jego rodzinie



zawód inżyniera przekazywany był z pokolenia na pokolenie.

Wykonywali go: pradziadek Mateusz Beksiński, dziadek Władysław i

ojciec Stanisław.

 

Beksiński mieszkał w Sanoku – małym, ale znaczącym mieście na

południu Polski – na terenie zwanym Podkarpaciem, które uchodzi za

piękny, choć nieco zaniedbany region. W dwudziestoleciu

międzywojennym usiłowano tę sytuację zmienić, lokując tutaj

przedsiębiorstwa  Centralnego Okręgu Przemysłowego. Między innymi

powstała wtedy fabryka produkująca autobusy. Jej początkiem był

zakład kowalsko-kotlarski założony w 1822 roku przez pradziadka

Zdzisława Beksińskiego, Mateusza. Początkowo firma pracowała na

potrzeby lokalne, a następnie produkowała kotły i maszyny dla

rozwijającego się w okolicy przemysłu naftowego. Pod koniec XIX wieku

stała się fabryką wagonów kolejowych, a od 1950  – także autobusów. Z

czasem autobusy stały się jej głównym, markowym produktem, a jej

nazwę zmieniono na: Sanocka Fabryka Autobusów „Autosan”.

W tej właśnie fabryce przez pięć lat zatrudniony był Zdzisław Beksiński.

Tworzył dość wyrafinowane projekty autobusów, które, z powodu

znacznych kosztów, nigdy nie zostały zakwalifikowane do masowej

produkcji. On też był autorem logo fabryki – stylizowanego lecącego

bociana.

Nie był w Sanoku postacią anonimową. Wręcz przeciwnie – był

dziedzicem wielkiego nazwiska, co stanowiło tyleż przedmiot dumy, co

brzemię dźwigane z trudem. Największą fabrykę w mieście założył jego

pradziadek, najokazalsze gmachy, łącznie z ratuszem, zaprojektował

dziadek, ojcu Sanok zawdzięczał swoje parki i przestrzenie publiczne.

Być może mizantropia Zdzisława Beksińskiego, jego niechęć do

rzucania się w oczy, nieudzielanie wywiadów i nie pojawianie się  na

wernisażach własnych wystaw miały swoje źródła w jakichś

traumatycznych przeżyciach z tego okresu oraz presji, jaką wywierała

na nim świadomość pochodzenia. Niewątpliwie oczekiwano po nim

wiele, a jeśli nawet nie oczekiwano, to on sam czuł się w obowiązku

sprostać nazwisku.



Dopiero gdy w latach 80. XX wieku przeniósł się do Warszawy i stał się

anonimowym mieszkańcem wielkiego osiedla, odczuł ulgę. Można to

dostrzec w jego twórczości. O ile sanockie dzieła pełne są oddanych z

niezwykłą dokładnością koszmarów, to warszawskie przedstawiają z

reguły miękko malowany pojedynczy przedmiot lub postać. Zamiast

wieloprzedmiotowej, szczegółowej narracji pojawia się jedna duża

malarska plama, przypominająca obrośnięty mchem kamień lub kolonię

jednobarwnych plechowców. Widać oddech.

Sam artysta tłumaczył, że w dużych miastach tego typu obrazy po

prostu lepiej się sprzedają, więc takie robi. Ale można też przyjąć, że w

stolicy, inaczej niż w Sanoku, nie był pod nieustanną obserwacją ludzi,

którzy go znali, śledzili jego poczynania i komentowali zasłyszane o

nim plotki. Zyskał swobodę.

Nie jest przypadkiem, że najbardziej demoniczne dzieła tworzyli artyści

uwięzieni w małych lokalnych społecznościach, Salvadore Dali w

Figueres, Hieronim  Bosch w s’Hertogenbosch, Teofil Ociepka i jego

„Gmina Janowiecka” w Janowcu Śląskim czy Stefan Żechowski w

podmiechowskim Książu Wielkim. Oddziaływanie prowincji widać też w

malarstwie urodzonego na przedmieściach Częstochowy Jerzego Dudy-

Gracza. Notabene twórca ten ma dzisiaj galerię w tym samym gmachu,

co Zdzisław Beksiński, czyli w Nowohuckim Centrum Kultury w

Krakowie. Ich prace trafiły tam po odrzuceniu ich przez bardziej

prestiżowe galerie w Polsce. Podobny los spotkał również Tadeusza

Kantora, którego twórczość okazała się niegodna, by pokazywać ją w

centrum miasta i musiała znaleźć przytułek w mniej prestiżowej

dzielnicy Krakowa, na Podgórzu.

Zastanawiający jest stosunek krytyków do Zdzisława Beksińskiego, a

zwłaszcza to, że większą estymę okazywali jego dziełom z okresu

awangardowych eksperymentów niż tym, które przyniosły mu sławę.

Przypomina się tu historia innego malarza, żyjącego w odległym

miejscu i czasie, ale uderzająca pewną analogią. Chodzi o

renesansowego artystę, Albrechta Dürera, i jego wizytę w

s’Hertogenbosch – rodzinnym mieście Hieronima Boscha.



Dürer zwiedzał to miasto już po śmierci malarza i musiał widzieć jego

prace, bo oglądał miejscową katedrę, w której się znajdowały. Jednak w

dziennikach Dürera próżno szukać o nich wzmianki. O ile szczegółowo

odnotował, co zjadł na obiad, o tyle dziełom wielkiego poprzednika nie

poświęcił ani słowa, choć zwykle opisywał prace artystów, na które

natknął się podczas wędrówki. Bosch do tego stopnia nie pasował do

ówczesnych kanonów, że był dla A. Dürera – skądinąd wybitnego

teoretyka sztuki – po prostu niewidzialny.

Podobny problem mają z klasyfikacją dzieł Zdzisława Beksińskiego

współcześni krytycy. Byliby w kłopocie, gdyby im zabrano pojęcie

„surrealizm”, które notabene pierwotnie oznaczało coś innego. Dziś

"surrealizm" stał się synonimem słowa „niezwykłość”, choć jego twórcy

rozmieli go inaczej – jako „automatyzm” tworzenia. Według definicji A.

Bretona – nazywanego papieżem surrealizmu – dzieło miało

powstawać przy jak najmniejszej kontroli świadomości, automatycznie.

Z tego powodu surrealiści wykluczyli ze swojego grona Salvadora Dali,

gdyż, ich zdaniem, zbyt świadomie kontrolował swój proces twórczy.

Zapewne ze Zbigniewem Beksińskim mieliby podobny kłopot.

Do opisu obrazów Beksińskiego lepiej nadawałby się aparat pojęciowy

związany z literaturą raczej niż z malarstwem. Adekwatny byłby tu

termin „turpizm”, pochodzący od łacińskiego słowa „turpis”, czyli

„brzydki”. Teoria literatury definiuje go  jako „zabieg literacki

polegający na wprowadzeniu do utworu elementów brzydoty w celu

wywołania szoku estetycznego.”

Tendencja ta występowała w niektórych kierunkach poetyckich 2.

połowy XX wieku, a jej cechą był antyestetyzm i swoisty kult brzydoty.

W Polsce czołowym przedstawicielem tego nurtu był Stanisław

Grochowiak, autor wiersza „Czyści”, dobrze oddającego istotę

zjawiska:  

„Wolę brzydotę

Jest bliżej krwiobiegu



Słów gdy prześwietlać

Je i udręczać

 

Ona ukleja najbogatsze formy

Ratuje kopciem

Ściany kostnicowe

W zziębłość posągów

Wkłada zapach mysi

 

Są bo na świecie ludzie tak wymyci

Że gdy przechodzą

Nawet pies nie warknie

Choć ani święci

Ani są też cisi.”



Turpizm nigdy nie zdobył dominującej pozycji w polskiej kulturze, ale

pojawiał się w teatralnej twórczości Józefa Szajny i Tadeusza Kantora, w

popularnych u nas filmach rosyjskiego reżysera Andrieja Tarkowskiego

czy w „Lokatorze” Romana Polańskiego, gdzie główny bohater, grany

przez reżysera, popada w obłęd i popełnia samobójstwo.

Turpiści byli stale atakowani za rzekomy nihilizm. Sama zresztą nazwa,

wymyślona przez awangardowego poetę Stanisława Przybosia, nie była

zbyt przychylna nowemu kierunkowi. Stanisław Grochowiak w jednym

z artykułów tak bronił turpizmu: „Turpiści – o ile rozumiem nas,

turpistów, dobrze – nawet w najdalej posuniętym akcie buntu (czy

przeciwko życiu, czy przeciw tradycji literackiej) wyrażają ostatecznie

postawę afirmatywną. Żaden turpista nie przeraża tylko po to, by

przerażać, żaden nie krzyczy, aby usłyszano, jaki ma silny głos. I znowu

nie rekwizyty decydują, ale postawy.”

Zdzisław Beksiński ze swoim kultem brzydoty doskonale wpisuje się w

ten nurt. Jemu zresztą też zarzucano nihilizm i deptanie świętości, choć

przecież i on „nie przerażał tylko po to, by przerażać”. Żeby sobie to

uświadomić, warto bliżej przyjrzeć się pracy, która wywołała tyle

kontrowersji i dała nazwę poprzedniej wystawie artysty w Muzeum

Archidiecezji Warszawskiej.

Chodzi o „In hoc signo vinces”. Na pierwszy rzut oka obraz może

faktycznie wyglądać na bluźnierczy – w jego centrum nad dziecięcą

kołyską pochyla się chuda postać w niebieskim „maryjnym” płaszczu.

By jeszcze bardziej podkreślić religijne znaczenie sceny, na przodzie

kołyski artysta umieścił krzyż z wiszącym na nim Zbawicielem, a z boku

kołyski – stylizowaną literę „R”, która nasuwa na myśl łacińskie słowo

Resurrectio (zmartwychwstanie).  W tle – zniszczony mur. Po jego

prawej stronie wisi krzyż, a na nim dziwna postać z patykowatymi

nogami i zapadłym brzuchem, na którym widnieje kolejny krzyż. Do jej

głowy zlatuje się stado czarnych ptaków, tworząc wir przypominający

koronę cierniową. Czy to Chrystus, czy tylko Alter Ego Chrystusa –

każdy człowiek zmagający się z niezawinionym cierpieniem? Na ścianie

obok krucyfiksu są jeszcze dwa ważne elementy – wyryty napis: „In hoc



signo vinces” (Pod tym znakiem zwyciężysz), a poniżej łańcuchy,

którymi skuto zniekształcone ludzkie postaci, przypominające włochate

pająki.

Wbrew sugestii artysty, który o swoich obrazach mówił – „Nie

interpretujcie ich, gdyż są do kontemplowania, tak jak muzyka jest do

słuchania, a czekolada do jedzenia” – warto jednak spróbować odczytać

dzieło. To, co wygląda na czysty surrealizm, wydaje się być wierną

ilustracją wiersza Adama Mickiewicza „Do Matki Polki”.

Nikt nie zarzucał Adamowi Mickiewiczowi nihilizmu i bluźnierstwa, gdy

porównywał los polskich matek do cierpień Matki Boleściwej, a ich

synów – do Chrystusa, któremu przeznaczony  jest „bój bez chwały” i

męczeństwo „bez zmartwychpowstania”. W wierszu pojawia się

wielokrotnie motyw krzyża, motyw łańcuchów, a nade wszystko

poczucie rozpaczy i poniżenia, którego doświadczał zniewolony naród: 

„O matko Polko! (...)

Klęknij przed Matki Boleśnej obrazem

I na miecz patrzaj, co Jej serce krwawi:

Takim wróg piersi twe przeszyje razem!

 

Bo choć w pokoju zakwitnie świat cały,

Choć się sprzymierzą rządy, ludy, zdania,

Syn twój wyzwany do boju bez chwały



I do męczeństwa... bez zmartwychpowstania.

 

Każże mu wcześnie w jaskinią samotną

Iść na dumanie... zalegać rohoże,

Oddychać parą zgniłą i wilgotną

I z jadowitym gadem dzielić łoże.

 

Tam się nauczy pod ziemię kryć z gniewem

I być jak otchłań w myśli niedościgły;

Mową truć z cicha, jak zgniłym wyziewem,

Postać mieć skromną jako wąż wystygły.

 

Nasz Odkupiciel, dzieckiem w Nazarecie,

Piastował krzyżyk, na którym świat zbawił.

O Matko Polko! ja bym twoje dziecię



Przyszłymi jego zabawkami bawił.

 

Wcześnie mu ręce okręcaj łańcuchem,

Do taczkowego każ zaprzęgać woza,

By przed katowskim nie zbladnął obuchem

Ani się spłonił na widok powroza;

 

Bo on nie pójdzie, jak dawni rycerze,

Utkwić zwycięski krzyż w Jeruzalemie,

Albo jak świata nowego żołnierze

Na wolność orać... krwią polewać ziemię (...).”

 

Czy analogia do utworu Adama Mickiewicza jest trafna, czy nie,

pozostaje kwestią gustu, jednak nietrudno zauważyć, że wiersz ten

dobrze koresponduje z przesłaniem całej twórczości Zdzisława

Beksińskiego. Pokazuje wszystkie jego zmory, jego polskość, jego

kulturową wrażliwość, to, od czego się odżegnywał, jak i to, co

potwierdzał, podrzucając swoim rozmówcom fałszywe tropy.



Jak każdy z artystów, prawdopodobne też nie do końca uświadamiał

sobie znaczenie wszystkiego, co tworzył, choć starał się nad tym

panować. Lęki, obsesje, a nawet wspomnienia należą do sfery emocji,

nad którymi rozum nie zawsze ma władzę. Do tych nierozpoznanych

pokładów jaźni odwoływał się właśnie surrealizm – i w tym sensie

Beksiński pozostaje surrealistą, choć jednocześnie jest malarzem

klasycyzującym, mocno uwikłanym w tradycję, hojnie czerpiącym z

literatury, religii i historii swojego narodu. 

Maciej Miezian

Przypisy:

[1] https://wydarzenia.interia.pl/autor/ewelina-karpinska-

morek/news-beksinski-i-leto-nieznana-

korespondencja,nId,2516714#utm_source=paste&utm_medium=paste&utm_campaig

 

Tekst pochodzi z katalogu wystawy „Beksiński – Kolekcja Anny i Piotra

Dmochowskich w Muzeum Archidiecezji Warszawskiej”.

fot. kolekcja Piotra Dmochowskiego / Creative Commons Attribution-

Share Alike 3.0 Unported
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