Maciej Miezian: Deus ex machina - tworczos¢
Zbigniewa Beksinskiego

Piekto tego artysty ma zupelnie inny wymiar - to przerazajgco
obojetny, lodowaty §wiat bez Boga. W pracach Beksinskiego panuje
bezlitosny ch16d. Ludzkie ciata, od ktérych przedstawiania artysta
bynajmniej nie stroni, to najczesciej obciggniete skorg szkielety,
czasem bez noséw czy oczu, bardziej przypominajgce mumie niz zywe
istoty. OczywiScie tez — bez wyrazu twarzy, bo czesto nie majg twarzy.
Pisal Maciej Miezian w katalogu wystawy , Beksiniski — Kolekcja Anny i
Piotra Dmochowskich w Muzeum Archidiecezji Warszawskiej”.

Wystawa twérczosci Zdzistawa Beksinskiego w takim miejscu, jak
Muzeum Archidiecezji Warszawskiej — i to w dodatku wystawa nie
pierwsza — moze budzi¢ zdziwienie. Wydaje sie, Ze trudno o malarza
mniej religijnego niz Zdzistaw Beksinski (oczywiscie, jesli bra¢ pod
uwage stereotypowe, cho¢ ugruntowane przez tradycje, wyobrazenia
religijne). Nawet przedstawienia piekielnych czelusci, ktorych nie
brakuje na przyktad w twérczosci Hieronima Boscha, majg u niego nieco
inny charakter. W tradycyjnych przedstawieniach piekta artysci starajg
sie odda¢ emocje - rozpacz i przerazenie bijgce z wykrzywionych
twarzy, otwartych w krzyku ust, tez ptynacych po policzkach. Ow
biblijny ,,ptacz i zgrzytanie zebéw” pokazywany jest ekspresywnie i
sugestywnie. Niczego takiego nie znajdzie sie u Beksinskiego.

Piekto tego artysty ma zupelnie inny wymiar — to przerazajgco
obojetny, lodowaty §wiat bez Boga. W pracach Beksinskiego panuje
bezlitosny cht6d. Nawet krélestwo roslin jest tam z reguty zredukowane
do mchéw i porostow, ewentualnie wyschnietych lisci. Ludzkie ciata, od
ktérych przedstawiania artysta bynajmniej nie stroni, to najczesciej
obciggniete skorg szkielety, czasem bez nosow czy oczu, bardziej
przypominajgce mumie niz zywe istoty. Oczywiscie tez — bez wyrazu
twarzy, bo czesto nie majg twarzy. Zadnych emocji. A w kazdym razie
zadnych emocji ukazanych wprost. Rozpacz znieruchomiata,



introwertyczna do granic mozliwosci, szukajgca ratunku w
dystansowaniu sie do §wiata, ktéry boli. Zupetnie jakby artysta
nawigzywal do znanego wiersza Tadeusza Borowskiego:

»--.1 moze trzeba przysztym losom

dac sie jak kamien z gory potoczy¢

i widzie¢ swiat, jak widzi posag,

co ma kamienne, martwe oczy? ”.

"Kamienne oczy" — jesli zdarza sie artyScie je namalowa¢, sg to oczy
naprawde przerazajgce. Puste i obojetne, a czasem pozbawione
teczéwek, bo caty ich obszar zajmujg rozszerzone Zrenice. Objaw ten
wystepuje przy zatruciu wilczg jagodg — popularng u nas rosling
zawierajgcg atropine. Zdzistaw Beksiniski znat jg z wtasnego
doswiadczenia, poniewaz — o czym pisat miedzy innymi w li§cie do
Piotra Dmochowskiego z dnia 12. stycznia 1985 roku — wchodzita w
sktad lekow, ktoére zazywat przy atakach watrobowych.

Zatem przyroda, czy szerzej — natura, wystepuje na obrazach
Beksinskiego, ale w sposéb bardzo umowny. Jest to zastanawiajgce, bo
artysta zaczynat przeciez swojg twérczos¢ od pejzazy i martwych natur.
Przeszedt taki okres w zyciu, kiedy §wiat w swej dostownej, namacalnej
urodzie i harmonii wart byt jego uwagi. Syn Zdzistawa Beksinskiego,
Tomasz — charyzmatyczny dziennikarz radiowy, ktéry w 1999 1.
popeinit samobdjstwo — zapytany w jednym z telewizyjnych wywiadéw,
czy ma w domu obrazy ojca, wspomniat tylko te jego wczesne,
realistyczne pejzaze. Z jakiego$ powodu byly one dla niego wazniejsze
niz poézniejsze ,demoniczne” dziela ojca.

W twérczosci Zdzistawa Beksinskiego czesto pojawia sie motyw krzyza.
Czasami spotykamy na nim wizerunek Zbawiciela. Artysta w swoich
obrazach umieszcza krucyfiksy na $cianach zrujnowanych kosciotow



lub na cmentarzach. Zdarza sie, ze na krzyzu zamiast petlnego ciata wisi
jaki$ niekompletny wyschniety szczatek, do ktorego zlatujg sie kruki.

Moze to wygladaé na bluZnierstwo, ale trzeba pamietac, ze artysta
pochodzit z terenéw, gdzie opustoszate Swigtynie i uszkodzone figury
Chrystusa na krucyfiksach, czesto bez gtéw lub innych czesci ciata, byty
smutng pamigtka po deportowanych w ramach akcji "Wista"
Ukraincach. Podobnie bylo tez z wystepujacymi na obrazach Zdzistawa
Beksinskiego zydowskimi macewami. Zaro$niete zielskiem i pokruszone
przez czas stanowity jedyny $lad po licznie tu kiedys mieszkajgcej
spotecznosci zydowskiej.

Na to natozyty sie jeszcze tkwigce w §$wiadomosci zbiorowej Polakow
toposy literackie wyniesione ze szkolnych lektur. Romantyczny
mesjanizm kazal nam utozsamiac¢ z Chrystusem nie tylko caty Naréd,
ale nawet poszczegblnego artyste , cierpigcego za miliony”. W znanym
wierszu Adama Mickiewicza ,,Do Matki Polki” mowa o ,,meczenstwie
bez z martwych powstania”, a w opowiadaniu Stefana Zeromskiego — o
tym, ze ,rozdziobig nas kruki, wrony...”

Jest w polskiej tradycji jakas$ fatalno$¢, ktéra kazata dowddcy powstania
styczniowego, Romualdowi Trauguttowi, zapisac: ,Ja nie wiem, czy jest
sens. Wiem tylko, ze jest mus”. Zas poeta Kazimierz Wierzynski
podczas kampanii wrzesniowej w 1939 roku tak przewidywat, co sie
stanie: ,musimy bi¢ sie, musimy bic sie do ostatniego dnia / Musimy
wygra¢ wojne tej zimy albo za wiele lat”.

Zdzistaw Beksinski tkwi bardzo gleboko w naszej tradycji i pomimo
awangardowej, czasem szokujgcej formy, bez trudu mozna odnalezé
»polski” i ,katolicki” klucz do jego tworczosci. Cho¢ artysta nie byt
religijny i czasami sktaniat sie ku pewnym formom filozofii Dalekiego
Wschodu, nigdy nie potrafit sie uwolni¢ od naszych wtasnych
wyobrazen, obsesji i wrazliwosSci.

Gdzie zatem nalezy szuka¢ Boga w obrazach Zdzistawa Beksiriskiego?
Otéz ludzie w dawnych - jeszcze przedkomputerowych — czasach mieli
okre$lenie: ,Deus ex machina”, czyli ,,Bog z maszyny”. Wywodzito sie



ono z antycznego teatru i oznaczato nagle, niespodziewane pojawienia
sie na scenie béstwa, czemu towarzyszyt odglos grzmotu wywotywany
przez ukrytg za sceng maszyne. Interwencja ta zasadniczo zmieniata
bieg akcji, najczesciej niedajacy sie logicznie wyttumaczy¢ w inny
sposob. I wlasnie tym jest tworczo$¢ Beksiniskiego. Naglym
ujawnieniem jakiej$ innej realnosci, powodujgcym to, co Witkacy
nazywat ,metafizycznym dreszczem”.

W przypadku Beksinskiego to odwotanie sie do ,,maszyny” moze mie¢
jeszcze jedno znaczenie. Artysta byt bowiem z zawodu inZynierem.
Myslal — jak na technika przystato — w sposob Scisty i uporzgdkowany, a
jego obrazy nie byty efektem niekontrolowanego natchnienia, lecz
konstruktem zblizonym do projektu maszyny lub obwodu scalonego.

Norman Leto, ktéry przyjaznit sie ze Zdzistawem Beksiniskim, tak
opisywal dziennikarce, Ewelinie Karpinskiej-Morek, mieszkanie artysty
ijego samego:

»~Norman: Ubierat sie zwyczajnie — w przeciwienistwie do wielu
artystéw, ktorzy uprawiajg surrealizm i starajg sie samym sobg to
wyeksponowac, to on wrecz przeciwnie.

— Jak wygladato jego mieszkanie?

Norman: Jak mieszkanie jakiego$ inzyniera. Ptyta pilSniowa, wszystko
biate, skrajnie funkcjonalne — poza tymi obrazami, ktore gdzie$ tam
wieszal, ale nie wiem, czy lubit. Chyba lubil. Kable utozone réwno,
poobklejane tasmg, komputery, ptyty idealnie pouktadane.” [1]

W takim przypadku nie dziwi, Ze artysta rejestrowat szczegétowo
(najpierw przy pomocy aparatu fotograficznego, a potem kamery)
wszelkie zmiany, jakie wprowadzal w swoich dzietach. Mozna wrecz
powiedzie¢, ze tworzyt swoistg dokumentacje wykonawczg kazdego z
nich. By¢ moze byto to uwarunkowane genetycznie, bo w jego rodzinie



zawod inzyniera przekazywany byl z pokolenia na pokolenie.
Wykonywali go: pradziadek Mateusz Beksinski, dziadek Wiadystaw i
ojciec Stanistaw.

Beksinski mieszkat w Sanoku — matym, ale znaczgcym miescie na
potudniu Polski — na terenie zwanym Podkarpaciem, ktére uchodzi za
piekny, cho¢ nieco zaniedbany region. W dwudziestoleciu
miedzywojennym usitowano te sytuacje zmienic, lokujgc tutaj
przedsiebiorstwa Centralnego Okregu Przemystowego. Miedzy innymi
powstata wtedy fabryka produkujgca autobusy. Jej poczatkiem byt
zaktad kowalsko-kotlarski zatozony w 1822 roku przez pradziadka
Zdzistawa Beksiniskiego, Mateusza. Poczgtkowo firma pracowata na
potrzeby lokalne, a nastepnie produkowata kotty i maszyny dla
rozwijajgcego sie w okolicy przemystu naftowego. Pod koniec XIX wieku
stata sie fabrykg wagonéw kolejowych, a od 1950 - takze autobuséw. Z
czasem autobusy staty sie jej gléwnym, markowym produktem, a jej
nazwe zmieniono na: Sanocka Fabryka Autobuséw ,,Autosan”.

W tej wtasnie fabryce przez piec¢ lat zatrudniony byt Zdzistaw Beksinski.
Tworzyt dos¢ wyrafinowane projekty autobusow, ktore, z powodu
znacznych kosztow, nigdy nie zostaty zakwalifikowane do masowej
produkcji. On tez byl autorem logo fabryki — stylizowanego lecgcego
bociana.

Nie byt w Sanoku postacig anonimowg. Wrecz przeciwnie — byt
dziedzicem wielkiego nazwiska, co stanowito tylez przedmiot dumy, co
brzemie dzwigane z trudem. Najwiekszg fabryke w mie$cie zatozyt jego
pradziadek, najokazalsze gmachy, tgcznie z ratuszem, zaprojektowat
dziadek, ojcu Sanok zawdzieczat swoje parki i przestrzenie publiczne.
By¢ moze mizantropia Zdzistawa Beksinskiego, jego nieche¢ do
rzucania sie w oczy, nieudzielanie wywiadow i nie pojawianie sie na
wernisazach wiasnych wystaw miaty swoje Zrédta w jakich$
traumatycznych przezyciach z tego okresu oraz presji, jakg wywierata
na nim $wiadomos$¢ pochodzenia. Niewgtpliwie oczekiwano po nim
wiele, a jesli nawet nie oczekiwano, to on sam czut sie w obowigzku
sprostac¢ nazwisku.



Dopiero gdy w latach 80. XX wieku przenidst sie do Warszawy i stat sie
anonimowym mieszkancem wielkiego osiedla, odczut ulge. Mozna to
dostrzec w jego tworczosci. O ile sanockie dzieta pelne sg oddanych z
niezwyktg doktadno$cig koszmaréw, to warszawskie przedstawiajg z
reguly miekko malowany pojedynczy przedmiot lub postac. Zamiast
wieloprzedmiotowej, szczegbétowej narracji pojawia sie jedna duza
malarska plama, przypominajgca obrosniety mchem kamien lub kolonie
jednobarwnych plechowcéw. Wida¢ oddech.

Sam artysta ttumaczyl, ze w duzych miastach tego typu obrazy po
prostu lepiej sie sprzedajg, wiec takie robi. Ale mozna tez przyjac, ze w
stolicy, inaczej niz w Sanoku, nie byt pod nieustanng obserwacjg ludzi,
ktérzy go znali, Sledzili jego poczynania i komentowali zastyszane o
nim plotki. Zyskat swobode.

Nie jest przypadkiem, Ze najbardziej demoniczne dzieta tworzyli artysci
uwiezieni w matych lokalnych spotecznosciach, Salvadore Dali w
Figueres, Hieronim Bosch w s’Hertogenbosch, Teofil Ociepka i jego
,Gmina Janowiecka” w Janowcu Slgskim czy Stefan Zechowski w
podmiechowskim Ksigzu Wielkim. Oddziatywanie prowincji wida¢ tez w
malarstwie urodzonego na przedmiesciach Czestochowy Jerzego Dudy-
Gracza. Notabene twérca ten ma dzisiaj galerie w tym samym gmachu,
co Zdzistaw Beksinski, czyli w Nowohuckim Centrum Kultury w
Krakowie. Ich prace trafity tam po odrzuceniu ich przez bardziej
prestizowe galerie w Polsce. Podobny los spotkat réwniez Tadeusza
Kantora, ktérego tworczo$¢ okazata sie niegodna, by pokazywac jg w
centrum miasta i musiata znalez¢ przytutek w mniej prestizowej
dzielnicy Krakowa, na Podgérzu.

Zastanawiajgcy jest stosunek krytykow do Zdzistawa Beksiniskiego, a
zwlaszcza to, ze wiekszg estyme okazywali jego dzietom z okresu
awangardowych eksperymentow niz tym, ktore przyniosty mu stawe.

Przypomina sie tu historia innego malarza, zyjgcego w odleglym
miejscu i czasie, ale uderzajgca pewng analogig. Chodzio
renesansowego artyste, Albrechta DUrera, i jego wizyte w
s’Hertogenbosch — rodzinnym mie$cie Hieronima Boscha.



Durer zwiedzal to miasto juz po $mierci malarza i musial widzie¢ jego
prace, bo oglagdat miejscowg katedre, w ktérej sie znajdowaty. Jednak w
dziennikach DuUrera prézno szuka¢ o nich wzmianki. O ile szczegétowo
odnotowal, co zjad!t na obiad, o tyle dzietom wielkiego poprzednika nie
poswiecil ani stowa, cho¢ zwykle opisywat prace artystéw, na ktore
natknat sie podczas wedréwki. Bosch do tego stopnia nie pasowat do
6wczesnych kanonéw, ze byt dla A. DUrera — skadingd wybitnego
teoretyka sztuki — po prostu niewidzialny.

Podobny problem majg z klasyfikacjq dziel Zdzistawa Beksinskiego
wspotczesni krytycy. Byliby w klopocie, gdyby im zabrano pojecie
,surrealizm”, ktore notabene pierwotnie oznaczato co$ innego. Dzi$
"surrealizm" stal sie synonimem stowa ,,niezwykto$¢”, cho¢ jego tworcy
rozmieli go inaczej — jako ,,automatyzm” tworzenia. Wedtug definicji A.
Bretona — nazywanego papiezem surrealizmu — dzieto miato
powstawac przy jak najmniejszej kontroli Swiadomosci, automatycznie.
Z tego powodu surreali$ci wykluczyli ze swojego grona Salvadora Dali,
gdyz, ich zdaniem, zbyt Swiadomie kontrolowat swdj proces tworczy.
Zapewne ze Zbigniewem Beksiniskim mieliby podobny ktopot.

Do opisu obrazéw Beksinskiego lepiej nadawalby sie aparat pojeciowy
zwigzany z literaturg raczej niz z malarstwem. Adekwatny bytby tu
termin ,turpizm”, pochodzgcy od tacinskiego stowa , turpis”, czyli
,brzydki”. Teoria literatury definiuje go jako ,zabieg literacki
polegajgcy na wprowadzeniu do utworu elementéw brzydoty w celu
wywotlania szoku estetycznego.”

Tendencja ta wystepowata w niektorych kierunkach poetyckich 2.
potowy XX wieku, a jej cechg byt antyestetyzm i swoisty kult brzydoty.
W Polsce czotowym przedstawicielem tego nurtu byt Stanistaw
Grochowiak, autor wiersza ,,Czys$ci”, dobrze oddajgcego istote
zjawiska:

»~Wole brzydote

Jest blizej krwiobiegu



Stow gdy przeswietla¢

Je i udreczac

Ona ukleja najbogatsze formy

Ratuje kopciem

Sciany kostnicowe

W zziebtos¢ posagow

Wktada zapach mysi

Sq bo na $wiecie ludzie tak wymyci

Ze gdy przechodza

Nawet pies nie warknie

Choc¢ ani $wieci

Ani sg tez cisi.”



Turpizm nigdy nie zdobyt dominujgcej pozycji w polskiej kulturze, ale
pojawiat sie w teatralnej twérczosci J6zefa Szajny i Tadeusza Kantora, w
popularnych u nas filmach rosyjskiego rezysera Andrieja Tarkowskiego
czy w ,,Lokatorze” Romana Polanskiego, gdzie gtéwny bohater, grany
przez rezysera, popada w obted i popelnia samobodjstwo.

Turpisci byli stale atakowani za rzekomy nihilizm. Sama zresztg nazwa,
wymyslona przez awangardowego poete Stanistawa Przybosia, nie byla
zbyt przychylna nowemu kierunkowi. Stanistaw Grochowiak w jednym
z artykutéw tak bronit turpizmu: , Turpisci — o ile rozumiem nas,
turpistow, dobrze — nawet w najdalej posunietym akcie buntu (czy
przeciwko zyciu, czy przeciw tradycji literackiej) wyrazajg ostatecznie
postawe afirmatywng. Zaden turpista nie przeraza tylko po to, by
przerazad, zaden nie krzyczy, aby ustyszano, jaki ma silny gtos. I znowu
nie rekwizyty decydujg, ale postawy.”

Zdzistaw Beksinski ze swoim kultem brzydoty doskonale wpisuje sie w
ten nurt. Jemu zresztg tez zarzucano nihilizm i deptanie §wietosci, cho¢
przeciez i on ,nie przerazal tylko po to, by przeraza¢”. Zeby sobie to
uswiadomié, warto blizej przyjrze¢ sie pracy, ktéra wywotata tyle
kontrowersji i data nazwe poprzedniej wystawie artysty w Muzeum
Archidiecezji Warszawskiej.

Chodzi o ,,In hoc signo vinces”. Na pierwszy rzut oka obraz moze
faktycznie wyglada¢ na bluZnierczy — w jego centrum nad dzieciecg
kotyska pochyla sie chuda posta¢ w niebieskim ,,maryjnym” ptaszczu.
By jeszcze bardziej podkresli¢ religijne znaczenie sceny, na przodzie
kotyski artysta umiescit krzyz z wiszgcym na nim Zbawicielem, a z boku
kotyski — stylizowang litere ,,R”, ktéra nasuwa na mysl tacinskie stowo
Resurrectio (zmartwychwstanie). W tle — zniszczony mur. Po jego
prawej stronie wisi krzyz, a na nim dziwna postac z patykowatymi
nogami i zapadtym brzuchem, na ktorym widnieje kolejny krzyz. Do jej
glowy zlatuje sie stado czarnych ptakow, tworzgc wir przypominajgcy
korone cierniowg. Czy to Chrystus, czy tylko Alter Ego Chrystusa —
kazdy cztowiek zmagajgcy sie z niezawinionym cierpieniem? Na $cianie
obok krucyfiksu sg jeszcze dwa wazne elementy — wyryty napis: ,,In hoc



signo vinces” (Pod tym znakiem zwyciezysz), a ponizej faricuchy,
ktérymi skuto znieksztatcone ludzkie postaci, przypominajgce wtochate
pajaki.

Whbrew sugestii artysty, ktéry o swoich obrazach moéwit — ,Nie
interpretujcie ich, gdyz sg do kontemplowania, tak jak muzyka jest do
stuchania, a czekolada do jedzenia” — warto jednak sprobowac¢ odczytac
dzieto. To, co wyglada na czysty surrealizm, wydaje sie by¢ wierng
ilustracjg wiersza Adama Mickiewicza ,,Do Matki Polki”.

Nikt nie zarzucat Adamowi Mickiewiczowi nihilizmu i bluzZnierstwa, gdy
porownywat los polskich matek do cierpiert Matki Bole$ciwej, a ich
synow — do Chrystusa, ktoremu przeznaczony jest ,,boj bez chwaty” i
meczenstwo ,,bez zmartwychpowstania”. W wierszu pojawia sie
wielokrotnie motyw krzyza, motyw tancuchéw, a nade wszystko
poczucie rozpaczy i ponizenia, ktérego doswiadczat zniewolony narod:

,»0O matko Polko! (...)

Kleknij przed Matki BoleSnej obrazem

I na miecz patrzaj, co Jej serce krwawi:

Takim wrog piersi twe przeszyje razem!

Bo cho¢ w pokoju zakwitnie §wiat caty,

Choc¢ sie sprzymierzg rzady, ludy, zdania,

Syn twdj wyzwany do boju bez chwaty



I do meczenstwa... bez zmartwychpowstania.

Kazze mu wcze$nie w jaskinig samotng

I$¢ na dumanie... zalega¢ rohoze,

Oddychac¢ parg zgnitg i wilgotng

I z jadowitym gadem dzieli¢ toze.

Tam sie nauczy pod ziemie kry¢ z gniewem

I by¢ jak otchtan w mysli niedoscigly;

Mowg trué z cicha, jak zgnitym wyziewem,

Posta¢ mie¢ skromng jako wgz wystygty.

Nasz Odkupiciel, dzieckiem w Nazarecie,

Piastowat krzyzyk, na ktérym Swiat zbawit.

O Matko Polko! ja bym twoje dziecie



Przysztymi jego zabawkami bawit.

Wczes$nie mu rece okrecaj taricuchem,

Do taczkowego kaz zaprzegaé woza,

By przed katowskim nie zbladngt obuchem

Ani sie sptonil na widok powroza;

Bo on nie pojdzie, jak dawni rycerze,

Utkwi¢ zwycieski krzyz w Jeruzalemie,

Albo jak Swiata nowego zotnierze

Na wolnos¢ orac... krwig polewaé ziemie (...).”

Czy analogia do utworu Adama Mickiewicza jest trafna, czy nie,
pozostaje kwestig gustu, jednak nietrudno zauwazy¢, ze wiersz ten
dobrze koresponduje z przestaniem catej twérczosci Zdzistawa
Beksinskiego. Pokazuje wszystkie jego zmory, jego polskos$é, jego
kulturowg wrazliwos$é, to, od czego sie odzegnywat, jaki to, co
potwierdzal, podrzucajgc swoim rozmoéwcom fatszywe tropy.



Jak kazdy z artystow, prawdopodobne tez nie do korica uswiadamiat
sobie znaczenie wszystkiego, co tworzyl, cho¢ starat sie nad tym
panowac. Leki, obsesje, a nawet wspomnienia nalezg do sfery emocji,
nad ktérymi rozum nie zawsze ma wtadze. Do tych nierozpoznanych
poktadéw jazni odwotywat sie wtasnie surrealizm — i w tym sensie
Beksinski pozostaje surrealistg, cho¢ jednocze$nie jest malarzem
klasycyzujgcym, mocno uwiktanym w tradycje, hojnie czerpigcym z
literatury, religii i historii swojego narodu.
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