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Świat współczesnej humanistyki jest zdominowany przez myślenie

krytyczne, myślenie postmarksistowkie, co oznacza, że o jakości

badacza i jego rozpoznań decyduje to, w jaki sposób na podstawie tego,

co jawi się w nadbudowie, potrafi odczytać on, co się mieści w bazie. Z

założenia krytyk posługujący się psychoanalizą albo dekonstrukcją jest

mądrzejszy od poety, powieściopisarza, eseisty. Za sprawą dominacji

dyskursów krytycznych ten stan stał się w jakimś sensie normą.

Wspomnianą bazę stanowić mogą rzutowane na interpretowane dzieło

bądź życie pisarza własne obsesje czy ideologiczne myślenie

traktowane jako twory „naukowe”, zobiektywizowane. Doprowadziło to

do uformowania się całych dywizji humanistów, przedstawicieli tzw.

szkoły resentymentu, którzy piszą książki raczej o własnej

przenikliwości, własnym krytycyzmie, własnym sceptycyzmie, a

przedmiot badań – tak naprawdę drugorzędny – służy jako wyzwalacz



dla tej dość powszechnej już tendencji dawania wyrazu własnego

niezadowolenia z faktu bycia na tym łez padole. Przy czym piszący są

absolutnie przekonani, że to ich pisanie ma walor naukowy,

obiektywny. Nie ma w tym myśleniu miejsca na bezinteresowność,

miłość do przedmiotu badań, bo wszystko jest oparte na pewnych

interesach, które, gdy im się bliżej przypatrujemy, są sprzężone z

mechanizmami dominacji, władzy. Nikt nie jest niewinny, oprócz

badacza oczywiście, który jest czysty jak łza.

Książka Pawła Czapczyka o eseistyce Zygmunta Kubiaka zatytułowana

Portret humanisty jest inna, ponieważ motywem jej powstania była

miłość do przedmiotu opisu, czyli do twórczości Zygmunta Kubiaka.

Twórczość Kubiaka natomiast – eseisty, tłumacza, poligloty,

antykomunisty – ma swe źródło w miłości do europejskiej kultury.

Znawstwo tej kultury zawarte w książkach Kubiaka budzi zawrót głowy.

Skonstruowana przez Kubiaka parareligijna „przestrzeń dzieł

wiecznych” to przestrzeń wolności dla ducha. Kubiak jest pośrednikiem

dla tej tradycji w świecie, który programowo od tradycji się odwrócił, w

świecie, w którym wszystko zdominowane jest przez metabolizm

polityczno-ekonomiczny. Portret humanisty to książka napisana przez

polonistę i pod względem tego, co nazywa się naukowym warsztatem,

jest nienaganna. Ale jednocześnie jest czymś więcej, co czyni ją tak

interesującą. Jest to praca zaangażowana w podstawowe spory

światopoglądowe, które toczą się na terenie humanistyki.

Paweł Czapczyk nie stawia na początku swojej książki tezy w stylu

„Kubiak wielkim duchem i humanistą jest”. To wydaje się oczywiste, ale

właśnie ta oczywistość powoduje, że łatwiej za sprawą uznania

wybitności Kubiaka wysłać go do konserwatywnej niszy jako eseistę

wielkiej klasy, ale cokolwiek oderwanego od pulsu współczesności, co

robiono z Kubiakiem od zawsze. Czapczyk nie chce zgodzić się z

wysłaniem Kubiaka do takiej niszy. Kiedyś w rozmowie z wybitnym

przedstawicielem warszawskiej inteligencji usłyszałem stwierdzenie:

„Tak, to był wspaniały człowiek, taki błędny rycerz”. Ten, kto podąża

śladami Zygmunta Kubiaka, to błędny rycerz, poczciwy romantyk, na

którego z protekcjonalną i dobroduszną wyższością będą patrzyli ci,

którzy znają mechanizmy życia. Świat zachowuje jednakże swój ludzki

wymiar dzięki idealistom. Muszą być jakieś potężne przesłanki, że tak

wielu ulega pokusie stania się „błędnymi rycerzami”. Uważna lektura

Etyki Arystotelesa wystarcza, aby zobaczyć, że to, co jawi się „znawcom



mechanizmów życia” jako idealizm, to postawa pragmatyczna, bo

związana z osiąganiem zadowolenia wyższego rzędu, które nie płynie

przede wszystkim z faktu posiadania władzy, ale z ofiarności i pracy.

Nieprzypadkowo Zygmunt Kubiak postulował, aby mit dwunastu prac

Heraklesa stawiać wyżej niż bezproduktywny mit Syzyfa. Ale w micie

Syzyfa europejski intelektualista widzi siebie, mitologizuje swoją

niemoc i to „ciemne samouwielbienie”, które najdobitniej wyraził

genialny bies Sartre, kiedy mówił, że każdy twórca jest bytem

klęskowym. Kto nie chce być bytem klęskowym i komu cechy charakteru

nie pozwalają na ustawiczne narcystyczne autoupojenia, w końcu

ucieknie z tego intelektualnego, stworzonego z dyskursów i kontekstów

i samych tylko słów, ażurowego świata gadania dla gadania. W tym

świecie prawdę posiada bowiem ten, kto sprawniej gada, a bóstwem w

nim jest elokwencja.

Podczas lektury odniosłem wrażenie, że Paweł Czapczyk zbliża się do

przedmiotu badań z pozycji filozofii nieufności, gdyż jest dzieckiem

epoki sceptycznej z zasady, która zdominowana przez marksizm i

psychoanalizę, szuka zawsze pod poglądami i przekonaniami drugiego

dna w postaci treści nieuświadomionych, wypartych z powodu represji

albo konfliktu w bazie między pracą a stosunkami sił wytwórczych, co

ujawnia się w prozie nieświadomego tego faktu pisarza.

Decyzja Pawła Czapczyka, aby iść tropem Zygmunta Kubiaka, nie była

decyzją oczywistą, ponieważ przychodzi on do świata Kubiaka ze świata

polonistycznego gadania. Tak mnie się w każdym razie wydaje. W

książce owa „wierność” temu światu przejawia się w przywołaniu

adwersarzy Kubiaka i w uważnym przypatrywaniu się przez Czapczyka

argumentom tych, którzy traktowali Kubiaka jako oderwanego od życia

konserwatystę, choć być może tego wymagała rzetelność naukowa.

Gdy przestałem czytać książkę Czapczyka jako książkę polonisty,

zdałem sobie sprawę, że przyjęcie postawy adwokata Kubiaka jest

obroną, niezwykle wyrafinowaną i subtelną, pewnej filozoficznej

postawy. Ta książka wpisuje się w odwieczny spór między sokratykami a

sofistami. Czapczyk – w jakimś sensie uczeń Zygmunta Kubiaka – jest

sokratykiem, ale nie dogmatycznym, bo z zasady nie można być

dogmatycznym sokratykiem. Otwarta na świat struktura umysłu i jego

intuicji, umysłu przedkartezjańskiego, umysłu, który nie uzurpuje sobie



wpływu na to, co jawi się w zmysłach, z natury takiej właśnie konstelacji

egzystencjalnej uniemożliwia dogmatyzm, ale umożliwia przy okazji

jakiś rodzaj niezachwianej wiary w to, co istnieje.

Urzekła mnie podczas lektury erudycja Pawła Czapczyka, ujawniania w

sposób nienachalny, bo podporządkowana przedmiotowi badań. Wraz z

lekturą ujawnia się, nie od razu widoczne, emocjonalne zaangażowanie

eseisty. Ale, jak mawiał Oscar Wilde, „miłość a nie filozofia niemiecka

jest ostatecznym wyjaśnieniem sensu świata”. W tym zaangażowaniu

Czapczyka zawiera się fundamentalny walor jego pracy, ale nie jest to

hagiografia Kubiaka. Jest to ksiązka, która pozwala zrozumieć całą

złożoność postawy Kubiaka i trudności, na jakie musiał natrafić pisarz

chcący zachować żywy w sensie duchowym kontakt z tradycją i religią w

epoce, która religii i tradycji nie lubi z powodów ideologicznych. Kubiak

uchylił się oddziaływaniu wszystkich nowoczesnych koncepcji kultury,

których charakter kształtował heglowski duch dziejów. Cała ta

nowoczesna postmarskistowska metodyka czytania kultury nie

zostawiła na nim śladu. I to jest dla wielu niepokojące, bo ahistoryczne.

W tym miejscu chciałbym wrócić do tego, o czym już wspomniałem.

Autor Portretu humanisty badając eseistykę Zygmunta Kubiaka

przyjmuje postawę sceptyczną wobec jego koncepcji kultury jako

przestrzeni ponadczasowej, przestrzeni dzieł wiecznych, bo być może

pracuje w nim język krytyczny, który jest obecnie obowiązująca

doktryną. I ten sceptycyzm zostaje skonfrontowany z żarliwą wiarą

Kubiaka w kulturę, która ma u niego wymiar parareligijny. I bardzo

szybko potężna osobowość Kubiaka ten sceptycyzm Czapczyka

anihiluje. Zygmunt Kubiak ustanowił „przestrzeń dzieł wiecznych”.

Interesowały go intuicje religijne wielkich pisarzy. Uważał, że nie ma

wielkiej literatury, która nie odwołuje się do spraw ostatecznych.

Oczywistym jest, że religia stanowi źródło kultury.

Interesowała go tajemnica, która towarzyszy metafizycznemu

przeżyciu świata. I obrazu tajemnicy, tego, co niewidzialne, a co

uchwytne jest w przeżyciu, szukał w literaturze światowej. Pasjonowała

go tajemnica ludzkiego serca i duszy, w której ujawnia się przeczucie

tego co wieczne, a więc to, co niewyrażalne, a do czego dochodzą te

największe duchy, olbrzymy takie jak Platon, Nietzsche czy Kawafis.

Kubiak tkwił w tej przestrzeni, mimo że ściągało to nań oskarżenie o



parnasizm, pięknoduchostwo, brak zaangażowania w sprawy społeczne.

Ciekawe to zarzuty, zwłaszcza dzisiaj, w czasach, gdy ogłoszono „koniec

historii”. W obliczu końca historycyzmu, w takim ahistorycznym

kontekście, Platon czy Kawafis stają się przecież naszymi

współczesnymi. Zawsze byli dla tych, dla których kultura to coś więcej

niż kolejny życiowy metabolizm. Pisarstwo Kubiaka uświadamia, że

humanistyka to sprawa uczuć i emocji, ale emocji, które nie mają nic

wspólnego z sentymentalizmem.

Portret humanisty jest również ujawnieniem sporów, jakie zdaje się

toczyć Paweł Czapczyk z dominującym obecnie kontekstem

kulturowym. Samo postawienie w ten sposób zagadnienia, czyli próba

odpowiedzi na pytanie, czy postawa, jaką reprezentował Kubiak, ma

dzisiaj sens i znaczenie, jest niezwykle twórcze i istotne, bo mało kto

gotów jest na stawanie pytań o charakterze egzystencjalnym. Obraz

Zygmunta Kubiaka jako osobowości fascynującej wyłania się z kart tej

książki stopniowo, powoli, za sprawą uruchomienia erudycyjnych

kontekstów, w jakich umieszczone zostaje pisarstwo Kubiaka. Krytyk

jakby sprawdza bohatera swojej książki, to, czy jest on wiarygodny,

przez ukazanie paradoksów i sprzeczności takiej postawy wobec

współczesnego świata. Te sprzeczności i paradoksy okazują się pozorne,

są bowiem nabudowaną warstwą pochodzącą z tzw. „kultury

elokwencji”. Takie zabiegi powodują, że Czapczyk stopniowo pozbywa

się początkowego sceptycyzmu i wznosi się do rozumienia jakości

wyższych. Obiektywny status tych jakości wyższych (na przykład

pragnienie widzenia rzeczywistości, a nie jej pozoru, czyli platonizm)

gwarantuje właśnie istnienie tak wybitnego pisarza, jakim jest Zygmunt

Kubiak. Jego stosunek do komunistycznego totalitaryzmu jest

potwierdzeniem czystości tej percepcji. A więc stawka, o jaką toczy się

gra, jest wysoka. Kubiak to nie tylko mitologia, literatura starożytna,

eseistyka. Kubiak jest przewodnikiem w docieraniu do rzeczywistego

obrazu świata, który nas otacza. A świat widziany z greckiej

perspektywy, przywołany siłą osobowości Kubiaka ma walor bardziej

obiektywny niż widziany przez pryzmat prozy, z całym szacunkiem,

Manueli Gretkowskiej.

Książka Czapczyka pozbawiona jest elementów retorycznych,

perswazyjnych. A jednak oznacza rodzaj delikatnego zaproszenia:

wejdź w świat tego mistrza ducha i intelektu, który jest moim mistrzem,

aby się przekonać, ile to jest warte. Chciałoby się dodać: jeśli dojrzałeś i



interesuje cię przyjemność wyższego rzędu, rozumienie świata na

wysokim diapazonie, co dokonuje się także za sprawą cierpienia i bólu

istnienia, to podążaj tą drogą, w przestrzeni wolności, która jest

przestrzenią czystych myśli i uczuć, bo tylko takie uposażenie daje nam

wgląd w świat. To jest właśnie kultura w takim sensie, w jakim pojmował

ją Zygmunt Kubiak.

Wielka literatura w tym też sensie jest terapeutyczna, że łagodzi

niedogodności życia poprzez fikcyjną symulację tego życia w umyśle i

wyobraźni czytającego, wyprzedzając i uprzedzając nieodwołalne, ale

ucząc także, jak witać w sposób godny niespodziewane uśmiechy

fortuny i fatum, które wisi nad każdym przygodnym bytem. I to

uświadamia eseistyka Kubiaka. A Paweł Czapczyk, pisząc książkę o

Zygmuncie Kubiaku, tę oczywistą-nieoczywistą ideę utrzymuje przy

życiu w czasach kryzysu krytyki, która udaje naukę.
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