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Swiat wspolczesnej humanistyki jest zdominowany przez myslenie
krytyczne, mys$lenie postmarksistowkie, co oznacza, ze o jakosci
badacza i jego rozpoznan decyduje to, w jaki sposéb na podstawie tego,
co jawi sie w nadbudowie, potrafi odczyta¢ on, co sie mieSci w bazie. Z
zalozenia krytyk postugujacy sie psychoanalizg albo dekonstrukcjg jest
madrzejszy od poety, powieSciopisarza, eseisty. Za sprawg dominacji
dyskurséw krytycznych ten stan stat sie w jakim$ sensie norma.

Wspomniang baze stanowi¢ mogg rzutowane na interpretowane dzieto
badZz zycie pisarza wlasne obsesje czy ideologiczne mysSlenie
traktowane jako twory ,naukowe”, zobiektywizowane. Doprowadzito to
do uformowania sie catych dywizji humanistow, przedstawicieli tzw.
szkoty resentymentu, ktérzy piszg ksigzki raczej o wlasnej
przenikliwosci, wlasnym krytycyzmie, wilasnym sceptycyzmie, a
przedmiot badan - tak naprawde drugorzedny - stuzy jako wyzwalacz



dla tej do$¢ powszechnej juz tendencji dawania wyrazu wiasnego
niezadowolenia z faktu bycia na tym tez padole. Przy czym piszgacy s3
absolutnie przekonani, ze to ich pisanie ma walor naukowy,
obiektywny. Nie ma w tym mys$leniu miejsca na bezinteresownos¢,
mito$¢ do przedmiotu badan, bo wszystko jest oparte na pewnych
interesach, ktére, gdy im sie blizej przypatrujemy, sg sprzezone z
mechanizmami dominacji, wtadzy. Nikt nie jest niewinny, oprocz
badacza oczywiscie, ktory jest czysty jak tza.

Ksigzka Pawta Czapczyka o eseistyce Zygmunta Kubiaka zatytulowana
Portret humanisty jest inna, poniewaz motywem jej powstania byla
mito$¢ do przedmiotu opisu, czyli do twérczosci Zygmunta Kubiaka.
Twoérczo$¢ Kubiaka natomiast - eseisty, tlumacza, poligloty,
antykomunisty — ma swe zrodto w mitosci do europejskiej kultury.
Znawstwo tej kultury zawarte w ksigzkach Kubiaka budzi zawrot glowy.
Skonstruowana przez Kubiaka parareligijna ,przestrzen dziet
wiecznych” to przestrzen wolnosci dla ducha. Kubiak jest posrednikiem
dla tej tradycji w Swiecie, ktory programowo od tradycji sie odwrdcit, w
Swiecie, w ktérym wszystko zdominowane jest przez metabolizm
polityczno-ekonomiczny. Portret humanisty to ksigzka napisana przez
poloniste i pod wzgledem tego, co nazywa sie naukowym warsztatem,
jest nienaganna. Ale jednoczesnie jest czym$ wiecej, co czyni jg tak
interesujgcg. Jest to praca zaangazowana w podstawowe Sspory
Swiatopoglagdowe, ktore toczg sie na terenie humanistyki.

Pawel Czapczyk nie stawia na poczgtku swojej ksigzki tezy w stylu
»,Kubiak wielkim duchem i humanistg jest”. To wydaje sie oczywiste, ale
wlasnie ta oczywistos¢ powoduje, Ze tatwiej za sprawg uznania
wybitnosci Kubiaka wysta¢ go do konserwatywnej niszy jako eseiste
wielkiej klasy, ale cokolwiek oderwanego od pulsu wspéiczesnosci, co
robiono z Kubiakiem od zawsze. Czapczyk nie chce zgodzi¢ sie z
wystaniem Kubiaka do takiej niszy. Kiedy§ w rozmowie z wybitnym
przedstawicielem warszawskiej inteligencji ustyszatem stwierdzenie:
»1ak, to byl wspaniaty cztowiek, taki btedny rycerz”. Ten, kto podaza
Sladami Zygmunta Kubiaka, to btedny rycerz, poczciwy romantyk, na
ktérego z protekcjonalng i dobroduszng wyzszoscig bedg patrzyli ci,
ktérzy znajg mechanizmy zycia. Swiat zachowuje jednakze swoj ludzki
wymiar dzieki idealistom. Muszg by¢ jakie$ potezne przestanki, ze tak
wielu ulega pokusie stania sie ,,btednymi rycerzami”. Uwazna lektura
Etyki Arystotelesa wystarcza, aby zobaczy¢, zZe to, co jawi sie ,znawcom



mechanizmoéw zycia” jako idealizm, to postawa pragmatyczna, bo
zwigzana z osigganiem zadowolenia wyzszego rzedu, ktore nie ptynie
przede wszystkim z faktu posiadania wtadzy, ale z ofiarnosci i pracy.
Nieprzypadkowo Zygmunt Kubiak postulowal, aby mit dwunastu prac
Heraklesa stawia¢ wyzej niz bezproduktywny mit Syzyfa. Ale w micie
Syzyfa europejski intelektualista widzi siebie, mitologizuje swojg
niemoc i to ,ciemne samouwielbienie”, ktére najdobitniej wyrazit
genialny bies Sartre, kiedy moéwit, Ze kazdy twdrca jest bytem
kleskowym. Kto nie chce by¢ bytem kleskowym i komu cechy charakteru
nie pozwalajg na ustawiczne narcystyczne autoupojenia, w koncu
ucieknie z tego intelektualnego, stworzonego z dyskursow i kontekstow
i samych tylko stéw, azurowego $wiata gadania dla gadania. W tym
Swiecie prawde posiada bowiem ten, kto sprawniej gada, a béstwem w
nim jest elokwencja.

Podczas lektury odniostem wrazenie, ze Pawet Czapczyk zbliza sie do
przedmiotu badan z pozycji filozofii nieufnosci, gdyz jest dzieckiem
epoki sceptycznej z zasady, ktora zdominowana przez marksizm i
psychoanalize, szuka zawsze pod poglagdami i przekonaniami drugiego
dna w postaci tre$ci nieuswiadomionych, wypartych z powodu represji
albo konfliktu w bazie miedzy pracg a stosunkami sit wytwérczych, co
ujawnia sie w prozie nieSwiadomego tego faktu pisarza.

Decyzja Pawta Czapczyka, aby i$¢ tropem Zygmunta Kubiaka, nie byla
decyzjg oczywistg, poniewaz przychodzi on do §wiata Kubiaka ze swiata
polonistycznego gadania. Tak mnie sie¢ w kazdym razie wydaje. W
ksigzce owa ,wierno$¢” temu $wiatu przejawia sie w przywotaniu
adwersarzy Kubiaka i w uwaznym przypatrywaniu sie przez Czapczyka
argumentom tych, ktérzy traktowali Kubiaka jako oderwanego od zycia
konserwatyste, cho¢ by¢ moze tego wymagata rzetelno$¢ naukowa.

Gdy przestatem czyta¢ ksigzke Czapczyka jako ksigzke polonisty,
zdalem sobie sprawe, ze przyjecie postawy adwokata Kubiaka jest
obrong, niezwykle wyrafinowang i subtelng, pewnej filozoficznej
postawy. Ta ksigzka wpisuje sie w odwieczny spér miedzy sokratykami a
sofistami. Czapczyk — w jakim$ sensie uczen Zygmunta Kubiaka — jest
sokratykiem, ale nie dogmatycznym, bo z zasady nie mozna by¢
dogmatycznym sokratykiem. Otwarta na §wiat struktura umystu i jego
intuicji, umystu przedkartezjanskiego, umystu, ktory nie uzurpuje sobie



wplywu na to, co jawi sie w zmystach, z natury takiej wtasnie konstelacji
egzystencjalnej uniemozliwia dogmatyzm, ale umozliwia przy okazji
jaki$ rodzaj niezachwianej wiary w to, co istnieje.

Urzekla mnie podczas lektury erudycja Pawta Czapczyka, ujawniania w
sposOb nienachalny, bo podporzagdkowana przedmiotowi badan. Wraz z
lekturg ujawnia sig, nie od razu widoczne, emocjonalne zaangazowanie
eseisty. Ale, jak mawiat Oscar Wilde, ,,mito$¢ a nie filozofia niemiecka
jest ostatecznym wyjasnieniem sensu Swiata”. W tym zaangazowaniu
Czapczyka zawiera sie fundamentalny walor jego pracy, ale nie jest to
hagiografia Kubiaka. Jest to ksigzka, ktéra pozwala zrozumieé catg
ztozono$¢ postawy Kubiaka i trudnosci, na jakie musiat natrafi¢ pisarz
chcacy zachowaé zywy w sensie duchowym kontakt z tradycjg i religia w
epoce, ktora religii i tradycji nie lubi z powoddéw ideologicznych. Kubiak
uchylit sie oddzialywaniu wszystkich nowoczesnych koncepcji kultury,
ktérych charakter ksztaltowat heglowski duch dziejéw. Cata ta
nowoczesna postmarskistowska metodyka czytania kultury nie
zostawita na nim $ladu. I to jest dla wielu niepokojgce, bo ahistoryczne.

W tym miejscu chciatlbym wrdci¢ do tego, o czym juz wspomniatem.
Autor Portretu humanisty badajgc eseistyke Zygmunta Kubiaka
przyjmuje postawe sceptyczng wobec jego koncepcji kultury jako
przestrzeni ponadczasowej, przestrzeni dziel wiecznych, bo by¢ moze
pracuje w nim jezyk krytyczny, ktéry jest obecnie obowigzujgca
doktryng. I ten sceptycyzm zostaje skonfrontowany z zarliwg wiarg
Kubiaka w kulture, ktéra ma u niego wymiar parareligijny. I bardzo
szybko potezna osobowo$¢ Kubiaka ten sceptycyzm Czapczyka
anihiluje. Zygmunt Kubiak ustanowit ,przestrzen dziet wiecznych”.
Interesowaty go intuicje religijne wielkich pisarzy. Uwazal, Zze nie ma
wielkiej literatury, ktéra nie odwotuje sie do spraw ostatecznych.
Oczywistym jest, Ze religia stanowi Zrédto kultury.

Interesowata go tajemnica, ktéra towarzyszy metafizycznemu
przezyciu $wiata. I obrazu tajemnicy, tego, co niewidzialne, a co
uchwytne jest w przezyciu, szukat w literaturze §wiatowej. Pasjonowata
go tajemnica ludzkiego serca i duszy, w ktérej ujawnia sie przeczucie
tego co wieczne, a wiec to, co niewyrazalne, a do czego dochodzg te
najwieksze duchy, olbrzymy takie jak Platon, Nietzsche czy Kawafis.
Kubiak tkwit w tej przestrzeni, mimo Ze $ciggato to nan oskarzenie o



parnasizm, pieknoduchostwo, brak zaangazowania w sprawy spoteczne.
Ciekawe to zarzuty, zwlaszcza dzisiaj, w czasach, gdy ogloszono ,,koniec
historii”. W obliczu konca historycyzmu, w takim ahistorycznym
konteks$cie, Platon czy Kawafis stajg sie przeciez naszymi
wspotczesnymi. Zawsze byli dla tych, dla ktorych kultura to co$ wiecej
niz kolejny zyciowy metabolizm. Pisarstwo Kubiaka u$wiadamia, ze
humanistyka to sprawa uczu¢ i emocji, ale emocji, ktére nie majg nic
wspdélnego z sentymentalizmem.

Portret humanisty jest rOwniez ujawnieniem sporéw, jakie zdaje sie
toczy¢ Pawel Czapczyk 2z dominujgcym obecnie kontekstem
kulturowym. Samo postawienie w ten sposOb zagadnienia, czyli préba
odpowiedzi na pytanie, czy postawa, jakg reprezentowat Kubiak, ma
dzisiaj sens i znaczenie, jest niezwykle tworcze i istotne, bo mato kto
gotéw jest na stawanie pytan o charakterze egzystencjalnym. Obraz
Zygmunta Kubiaka jako osobowosSci fascynujgcej wytania sie z kart tej
ksigzki stopniowo, powoli, za sprawg uruchomienia erudycyjnych
kontekstow, w jakich umieszczone zostaje pisarstwo Kubiaka. Krytyk
jakby sprawdza bohatera swojej ksigzki, to, czy jest on wiarygodny,
przez ukazanie paradoksOw i sprzecznosci takiej postawy wobec
wspoélczesnego Swiata. Te sprzecznosci i paradoksy okazujg sie pozorne,
sg bowiem nabudowang warstwg pochodzacg z tzw. ,kultury
elokwencji”. Takie zabiegi powodujg, ze Czapczyk stopniowo pozbywa
sie poczgtkowego sceptycyzmu i wznosi sie do rozumienia jako$ci
wyzszych. Obiektywny status tych jakoSci wyzszych (na przykiad
pragnienie widzenia rzeczywistosci, a nie jej pozoru, czyli platonizm)
gwarantuje wlasnie istnienie tak wybitnego pisarza, jakim jest Zygmunt
Kubiak. Jego stosunek do komunistycznego totalitaryzmu jest
potwierdzeniem czystos$ci tej percepcji. A wiec stawka, o jaka toczy sie
gra, jest wysoka. Kubiak to nie tylko mitologia, literatura starozytna,
eseistyka. Kubiak jest przewodnikiem w docieraniu do rzeczywistego
obrazu S$wiata, ktéry nas otacza. A $wiat widziany z greckiej
perspektywy, przywotany sitlg osobowosci Kubiaka ma walor bardziej
obiektywny niz widziany przez pryzmat prozy, z catym szacunkiem,
Manueli Gretkowskiej.

Ksigzka Czapczyka pozbawiona jest elementéw retorycznych,
perswazyjnych. A jednak oznacza rodzaj delikatnego zaproszenia:
wejdZ w Swiat tego mistrza ducha i intelektu, ktéry jest moim mistrzem,
aby sie przekonad, ile to jest warte. Chciatoby sie doda¢: jesli dojrzates i



interesuje cie przyjemno$¢ wyzszego rzedu, rozumienie $wiata na
wysokim diapazonie, co dokonuje sie takze za sprawg cierpienia i bolu
istnienia, to podazaj tg drogg, w przestrzeni wolnos$ci, ktora jest
przestrzenig czystych mysli i uczué, bo tylko takie uposazenie daje nam
wglad w swiat. To jest wtasnie kultura w takim sensie, w jakim pojmowat
ja Zygmunt Kubiak.

Wielka literatura w tym teZz sensie jest terapeutyczna, Ze tagodzi
niedogodnosci zycia poprzez fikcyjng symulacje tego zycia w umysle i
wyobrazni czytajgcego, wyprzedzajgc i uprzedzajgc nieodwotalne, ale
uczgc takze, jak wita¢ w sposéb godny niespodziewane u$miechy
fortuny i fatum, ktore wisi nad kazdym przygodnym bytem. I to
uswiadamia eseistyka Kubiaka. A Pawel Czapczyk, piszgc ksigzke o
Zygmuncie Kubiaku, te oczywistg-nieoczywistg idee utrzymuje przy
zyciu w czasach kryzysu krytyki, ktora udaje nauke.

Pawel Czapczyk, Portret humanisty. Zygmunt Kubiak w kregu
eseistyki, mitologii i krytyki kultury, Wydawnictwo Poznanskie,
Poznan 2011



