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Swiat wspolczesnej humanistyki jest zdominowany przez mys$lenie
krytyczne, myslenie postmarksistowkie, co oznacza, zZe o jakosci
badacza i jego rozpoznan decyduje to, w jaki sposéb na podstawie tego,
co jawi sie w nadbudowie, potrafi odczytac on, co sie mie$ci w bazie. Z
zalozenia krytyk postugujacy sie psychoanalizg albo dekonstrukcjg jest
madrzejszy od poety, powieSciopisarza, eseisty. Za sprawg dominacji
dyskurséw krytycznych ten stan stat sie w jakims sensie norma.

Wspomniang baze stanowi¢ mogg rzutowane na interpretowane dzieto
badZz zycie pisarza wlasne obsesje czy ideologiczne mysSlenie
traktowane jako twory ,naukowe”, zobiektywizowane. Doprowadzito to
do uformowania sie catych dywizji humanistéw, przedstawicieli tzw.
szkoty resentymentu, ktorzy piszg ksigzki raczej o wlasnej
przenikliwosci, wlasnym krytycyzmie, wlasnym sceptycyzmie, a
przedmiot badan - tak naprawde drugorzedny - stuzy jako wyzwalacz



dla tej do$¢ powszechnej juz tendencji dawania wyrazu wilasnego
niezadowolenia z faktu bycia na tym tez padole. Przy czym piszgcy sg
absolutnie przekonani, zZe to ich pisanie ma walor naukowy,
obiektywny. Nie ma w tym mys$leniu miejsca na bezinteresownos¢,
mitos¢ do przedmiotu badan, bo wszystko jest oparte na pewnych
interesach, ktére, gdy im sie blizej przypatrujemy, sg sprzezone z
mechanizmami dominacji, wiadzy. Nikt nie jest niewinny, oprocz
badacza oczywiscie, ktéry jest czysty jak tza.

Ksigzka Pawta Czapczyka o eseistyce Zygmunta Kubiaka zatytutowana
Portret humanisty jest inna, poniewaz motywem jej powstania byta
mito$¢ do przedmiotu opisu, czyli do twoérczosci Zygmunta Kubiaka.
Twérczos¢ Kubiaka natomiast - eseisty, tlumacza, poligloty,
antykomunisty — ma swe zrdédto w milosci do europejskiej kultury.
Znawstwo tej kultury zawarte w ksigzkach Kubiaka budzi zawrot gtowy.
Skonstruowana przez Kubiaka parareligijna ,przestrzen dziel
wiecznych” to przestrzen wolnosci dla ducha. Kubiak jest posrednikiem
dla tej tradycji w Swiecie, ktory programowo od tradycji sie odwrdcit, w
Swiecie, w ktorym wszystko zdominowane jest przez metabolizm
polityczno-ekonomiczny. Portret humanisty to ksigzka napisana przez
poloniste i pod wzgledem tego, co nazywa sie naukowym warsztatem,
jest nienaganna. Ale jednoczes$nie jest czyms$ wiecej, co czyni jg tak
interesujgcg. Jest to praca zaangazowana w podstawowe spory
Swiatopoglgdowe, ktére toczg sie na terenie humanistyki.

Pawel Czapczyk nie stawia na poczgtku swojej ksigzki tezy w stylu
»,Kubiak wielkim duchem i humanistg jest”. To wydaje sie oczywiste, ale
wlasnie ta oczywisto$¢ powoduje, Ze tatwiej za sprawg uznania
wybitnosci Kubiaka wysta¢ go do konserwatywnej niszy jako eseiste
wielkiej klasy, ale cokolwiek oderwanego od pulsu wspdtczesnosci, co
robiono z Kubiakiem od zawsze. Czapczyk nie chce zgodzi¢ sie z
wystaniem Kubiaka do takiej niszy. Kiedy§ w rozmowie z wybitnym
przedstawicielem warszawskiej inteligencji ustyszatem stwierdzenie:
»1ak, to byl wspaniaty czlowiek, taki btedny rycerz”. Ten, kto podaza
Sladami Zygmunta Kubiaka, to btedny rycerz, poczciwy romantyk, na
ktérego z protekcjonalng i dobroduszng wyzszoscig bedg patrzyli ci,
ktérzy znajg mechanizmy zycia. Swiat zachowuje jednakze swoéj ludzki
wymiar dzieki idealistom. Muszg by¢ jakie$ potezne przestanki, ze tak
wielu ulega pokusie stania sie ,btednymi rycerzami”. Uwazna lektura
Etyki Arystotelesa wystarcza, aby zobaczy¢, ze to, co jawi sie ,znawcom



mechanizmoéw zycia” jako idealizm, to postawa pragmatyczna, bo
zwigzana z osigganiem zadowolenia wyzszego rzedu, ktdére nie plynie
przede wszystkim z faktu posiadania wiadzy, ale z ofiarnosci i pracy.
Nieprzypadkowo Zygmunt Kubiak postulowat, aby mit dwunastu prac
Heraklesa stawia¢ wyzej niz bezproduktywny mit Syzyfa. Ale w micie
Syzyfa europejski intelektualista widzi siebie, mitologizuje swojg
niemoc i to ,ciemne samouwielbienie”, ktére najdobitniej wyrazit
genialny bies Sartre, kiedy moéwil, ze kazdy twdrca jest bytem
kleskowym. Kto nie chce by¢ bytem kleskowym i komu cechy
charakteru nie pozwalajg na ustawiczne narcystyczne autoupojenia, w
koncu ucieknie z tego intelektualnego, stworzonego z dyskursow i
kontekstow i samych tylko stéw, azurowego Swiata gadania dla gadania.
W tym $wiecie prawde posiada bowiem ten, kto sprawniej gada, a
béstwem w nim jest elokwencja.

Podczas lektury odniostem wrazenie, ze Pawet Czapczyk zbliza sie do
przedmiotu badan z pozycji filozofii nieufnosci, gdyz jest dzieckiem
epoki sceptycznej z zasady, ktéra zdominowana przez marksizm i
psychoanalize, szuka zawsze pod poglagdami i przekonaniami drugiego
dna w postaci tresci nieuswiadomionych, wypartych z powodu represji
albo konfliktu w bazie miedzy pracg a stosunkami sit wytworczych, co
ujawnia sie w prozie nieSwiadomego tego faktu pisarza.

Decyzja Pawta Czapczyka, aby i$¢ tropem Zygmunta Kubiaka, nie byta
decyzjg oczywistg, poniewaz przychodzi on do §wiata Kubiaka ze Swiata
polonistycznego gadania. Tak mnie sie w kazdym razie wydaje. W
ksigzce owa ,wierno$¢” temu Swiatu przejawia sie w przywotaniu
adwersarzy Kubiaka i w uwaznym przypatrywaniu sie przez Czapczyka
argumentom tych, ktorzy traktowali Kubiaka jako oderwanego od zycia
konserwatyste, cho¢ by¢ moze tego wymagata rzetelno$¢ naukowa.

Gdy przestatlem czyta¢ ksigzke Czapczyka jako ksigzke polonisty,
zdalem sobie sprawe, ze przyjecie postawy adwokata Kubiaka jest
obrong, niezwykle wyrafinowang i subtelng, pewnej filozoficznej
postawy. Ta ksigzka wpisuje sie w odwieczny spér miedzy sokratykami a
sofistami. Czapczyk — w jakim$ sensie uczen Zygmunta Kubiaka — jest
sokratykiem, ale nie dogmatycznym, bo z zasady nie mozna by¢
dogmatycznym sokratykiem. Otwarta na $wiat struktura umystu i jego
intuicji, umystu przedkartezjaniskiego, umystu, ktéry nie uzurpuje sobie



wpltywu na to, co jawi sie w zmystach, z natury takiej wiasnie
konstelacji egzystencjalnej uniemozliwia dogmatyzm, ale umozliwia
przy okazji jakis rodzaj niezachwianej wiary w to, co istnieje.

Urzekla mnie podczas lektury erudycja Pawta Czapczyka, ujawniania w
sposob nienachalny, bo podporzgdkowana przedmiotowi badan. Wraz z
lekturg ujawnia sie, nie od razu widoczne, emocjonalne zaangazowanie
eseisty. Ale, jak mawiat Oscar Wilde, ,,mito$¢ a nie filozofia niemiecka
jest ostatecznym wyjasnieniem sensu $wiata”. W tym zaangazowaniu
Czapczyka zawiera sie fundamentalny walor jego pracy, ale nie jest to
hagiografia Kubiaka. Jest to ksigzka, ktora pozwala zrozumie¢ catg
ztozonos$¢ postawy Kubiaka i trudnos$ci, na jakie musial natrafi¢ pisarz
chcacy zachowac zywy w sensie duchowym kontakt z tradycjg i religig w
epoce, ktéra religii i tradycji nie lubi z powodéw ideologicznych. Kubiak
uchylit sie oddziatywaniu wszystkich nowoczesnych koncepcji kultury,
ktérych charakter ksztaltowal heglowski duch dziejow. Cala ta
nowoczesna postmarskistowska metodyka czytania kultury nie
zostawita na nim $ladu. I to jest dla wielu niepokojgce, bo ahistoryczne.

W tym miejscu chcialbym wroci¢ do tego, o czym juz wspomniatem.
Autor Portretu humanisty badajgc eseistyke Zygmunta Kubiaka
przyjmuje postawe sceptyczng wobec jego koncepcji kultury jako
przestrzeni ponadczasowej, przestrzeni dziel wiecznych, bo by¢ moze
pracuje w nim jezyk krytyczny, ktory jest obecnie obowigzujgca
doktryng. I ten sceptycyzm zostaje skonfrontowany z zarliwg wiarg
Kubiaka w kulture, ktéra ma u niego wymiar parareligijny. I bardzo
szybko potezna osobowo$¢ Kubiaka ten sceptycyzm Czapczyka
anihiluje. Zygmunt Kubiak ustanowil ,przestrzenn dziet wiecznych”.
Interesowaty go intuicje religijne wielkich pisarzy. Uwazat, ze nie ma
wielkiej literatury, ktéra nie odwotuje sie do spraw ostatecznych.
Oczywistym jest, Ze religia stanowi Zrédto kultury.

Interesowatla go tajemnica, ktoéra towarzyszy metafizycznemu
przezyciu $wiata. I obrazu tajemnicy, tego, co niewidzialne, a co
uchwytne jest w przezyciu, szukat w literaturze Swiatowej. Pasjonowata
go tajemnica ludzkiego serca i duszy, w ktérej ujawnia sie przeczucie
tego co wieczne, a wiec to, co niewyrazalne, a do czego dochodzg te
najwieksze duchy, olbrzymy takie jak Platon, Nietzsche czy Kawafis.
Kubiak tkwit w tej przestrzeni, mimo Ze Sciggato to nan oskarzenie o



parnasizm, pieknoduchostwo, brak zaangazowania w sprawy
spoteczne. Ciekawe to zarzuty, zwlaszcza dzisiaj, w czasach, gdy
ogloszono ,koniec historii”. W obliczu konca historycyzmu, w takim
ahistorycznym kontekscie, Platon czy Kawafis stajg sie przeciez
naszymi wspdtczesnymi. Zawsze byli dla tych, dla ktorych kultura to
co§ wiecej niz kolejny zyciowy metabolizm. Pisarstwo Kubiaka
uswiadamia, ze humanistyka to sprawa uczu¢ i emocji, ale emocji, ktore
nie majg nic wspoélnego z sentymentalizmem.

Portret humanisty jest rOwniez ujawnieniem sporow, jakie zdaje sie
toczy¢ Pawel Czapczyk z dominujgcym obecnie kontekstem
kulturowym. Samo postawienie w ten sposéb zagadnienia, czyli préba
odpowiedzi na pytanie, czy postawa, jakg reprezentowat Kubiak, ma
dzisiaj sens i znaczenie, jest niezwykle twércze i istotne, bo mato kto
gotow jest na stawanie pytan o charakterze egzystencjalnym. Obraz
Zygmunta Kubiaka jako osobowosSci fascynujgcej wytania sie z kart tej
ksigzki stopniowo, powoli, za sprawg uruchomienia erudycyjnych
kontekstow, w jakich umieszczone zostaje pisarstwo Kubiaka. Krytyk
jakby sprawdza bohatera swojej ksigzki, to, czy jest on wiarygodny,
przez ukazanie paradoksow i sprzecznosci takiej postawy wobec
wspoélczesnego Swiata. Te sprzecznosci i paradoksy okazujg sie pozorne,
sg bowiem nabudowang warstwg pochodzacg z tzw. ,kultury
elokwencji”. Takie zabiegi powodujg, ze Czapczyk stopniowo pozbywa
sie poczgtkowego sceptycyzmu i wznosi sie do rozumienia jako$ci
wyzszych. Obiektywny status tych jakosci wyzszych (na przykiad
pragnienie widzenia rzeczywistos$ci, a nie jej pozoru, czyli platonizm)
gwarantuje wlasnie istnienie tak wybitnego pisarza, jakim jest Zygmunt
Kubiak. Jego stosunek do komunistycznego totalitaryzmu jest
potwierdzeniem czystos$ci tej percepcji. A wiec stawka, o jakg toczy sie
gra, jest wysoka. Kubiak to nie tylko mitologia, literatura starozytna,
eseistyka. Kubiak jest przewodnikiem w docieraniu do rzeczywistego
obrazu $wiata, ktory nas otacza. A S$wiat widziany z greckiej
perspektywy, przywotany sitg osobowosci Kubiaka ma walor bardziej
obiektywny niz widziany przez pryzmat prozy, z calym szacunkiem,
Manueli Gretkowskiej.

Ksigzka Czapczyka pozbawiona jest elementéw retorycznych,
perswazyjnych. A jednak oznacza rodzaj delikatnego zaproszenia:
wejdZz w Swiat tego mistrza ducha i intelektu, ktory jest moim
mistrzem, aby sie przekonad, ile to jest warte. Chciatoby sie dodac: jesli



dojrzate$ i interesuje cie przyjemnos$¢ wyzszego rzedu, rozumienie
Swiata na wysokim diapazonie, co dokonuje sie takze za sprawag
cierpienia i bélu istnienia, to podgzaj tg drogg, w przestrzeni wolnosci,
ktéra jest przestrzenig czystych mysli i uczué, bo tylko takie uposazenie
daje nam wglad w Swiat. To jest wtasnie kultura w takim sensie, w jakim
pojmowatl jg Zygmunt Kubiak.

Wielka literatura w tym tez sensie jest terapeutyczna, ze tagodzi
niedogodnosci zycia poprzez fikcyjng symulacje tego zycia w umysle i
wyobrazni czytajgcego, wyprzedzajgc i uprzedzajgc nieodwotalne, ale
uczgc takze, jak wita¢ w sposdb godny niespodziewane u$miechy
fortuny i fatum, ktére wisi nad kazdym przygodnym bytem. I to
uswiadamia eseistyka Kubiaka. A Pawel Czapczyk, piszgc ksigzke o
Zygmuncie Kubiaku, te oczywistg-nieoczywistg idee utrzymuje przy
zyciu w czasach kryzysu krytyki, ktéra udaje nauke.

Pawel Czapczyk, Portret humanisty. Zygmunt Kubiak w kregu
eseistyki, mitologii i krytyki kultury, Wydawnictwo Poznanskie,
Poznan 2011



