
Maciej Mazurek: Dlaczego Wildstein pisze

powieści?

Podejrzewam, znając temperament Bronisława Wildsteina, że

powtarzana bez końca teza o końcu powieści realistycznej, o tym, że

jest to forma już archaiczna, aby opisać „amorficzną płynną

nowoczesność” poskutkowała tym, że Wildstein z dezynwolturą

człowieka obdarzonego potężnym umysłem i charakterem stwierdził

„Tak? Powieść realistyczna nie jest już możliwa? No to zobaczymy” –

pisze Maciej Mazurek w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: Wildstein.

Pisarz świata nieprzedstawionego.

„Pisarz,  który nie potrafi się zmobilizować do napisania powieści (

tłumaczenie Valery’ego, że nie był w stanie napisać zdania typu:  „ o

piątej po popołudniu hrabina opuściła pałac i udała się do miasta”, a bez

takiego zdania nie ma powieści!), jest podejrzany, jak zalotnik, któremu

wystarczają pocałunki i nie pragnie niczego więcej. Może dlatego nie

chce więcej, bo nie może? Goethe słusznie sądził, że „od całowania się

nikt nie miał jeszcze dziecka”. Esej, monografia, te wszystkie

stylizowane na literaturę hybrydy gatunkowe to ociąganie się z

podjęciem wysiłku z napisaniem powieści, bo to już nie zaloty, lecz

Akt”.

Sandor Marai wiedział co pisze. Powieść to w hierarchii gatunków szczyt

tego,  co w literaturze można osiągnąć. Powieść jako gatunek niesie w

sobie potencjalność, będącą efektem historii tego gatunku, czyli

stopniowego powstawania i krystalizowania  się formy, która

towarzyszyła kształtowaniu się nowoczesnego społeczeństwa. Poprzez

powieść społeczeństwo mogło nabywać samoświadomości. Wybitny

pisarz był,  jest  instrumentem poznawczym, jego dzieło systemem

poznawczym.  Nie jest przypadkiem,  że  wielka powieść realistyczna w

Europie poprzedzała narodziny nauk społecznych. A poznawcza

skuteczność owych nauk,  nigdy powieści nie była stanie dorównać,

gdyż empiryczna metoda badania rzeczywistości ludzkiej jest bardzo

zwodnicza i ograniczona. 



W Polsce III RP, po 1989 roku, nauki społeczne zajęły się legitymizacją

kształtującego się systemu miękkiej oligarchii. Zatem nie przypadkowo

przyglądanie się uważnie takiej rzeczywistości społecznej nie było  w

cenie i w modzie. Modne stało się pisarstwo eseistyczno-dandysowskie,

ukazujące salonowych nihilistów ( postmoderniści) osobników

agresywnych i niespokojnych, narkomanów lub alkoholików, względnie

„pisarstwo emancypacyjne”, nowe wcielenie socrealizmu, (literatura z

tezą, feminizm, domorosła psychoanaliza) czyli dekonstrukcja

polskości, kobiecości, męskości, opisy opresji mniejszości seksualnych

etc. Oficjalna kultura, promowana przez potężną telewizję przerabiała

Polaków w Europejczyków. Elita postkomunistyczna z

arystokratycznymi pretensjami, nie mogła dopuścić do tego, aby

literatura zaczęła się jej przyglądać, bo jak analizować, krytykować

wiodącą siłę narodu? „Bohaterów” należy opiewać a nie analizować czy

wręcz krytykować! I ten brak realistycznej literatury był znakiem braku

rzeczywistej demokracji. A rzeczy fascynujących w związku z pierwotną

fazą akumulacji kapitału czyli grabieży, korupcji tajemnic było mnóstwo.

Był też wielki problem rozliczeń uwikłań w totalitaryzm. Pisarze

zasadniczo uciekali jak diabeł od święconej wody od takich tematów.

Żaden Zola czy Balzac się wówczas w  polskiej literaturze nie zjawił.

Poza tym, figura pisarza, sumienia narodu,  charakterystyczna dla

polskiej kultury od romantyzmu, nie miała prawa się pojawić, bo

„paradygmat romantyczny” skończył się jak stwierdziła Maria Janion, a

sumienie stało się pojęciem archaicznym. Postmodernistyczne gusta

artystyczne kształtowała zblatowana z postkomunistami „Gazeta

Wyborcza”. A właśnie czynniki pozaliterackie decydują w dużej mierze o

tym, co ma szansę zajaśnieć, rozkwitnąć czy pozostać w stanie uśpienia.

Powieść realistyczna, przestawiająca współczesność nie była potrzebna.

Kształt życia kulturalnego nie tworzył aury do pojawienia się postaci

osobnych, zdolnych do rzucenia wyzwania dominującym trendom.

Gwoli sprawiedliwości należy wspomnieć, że pisarzami, którzy nie

podlegali opisanym wyżej prawidłom byli Marek Nowakowski i Janusz

Krasiński. A tych,  których nie wymieniłem,  proszę o wyrozumiałość. 

Zatem,  w latach dziewięćdziesiątych i na początku XXI wieku,  nie

pojawiły się nawiązania do gotowych,  wybitnych wzorów pisania o

czasach współczesnych,  jakie zostały w spadku po II Rzeczypospolitej.

Przywołajmy Żeromskiego, Kadena Bandrowskiego czy Witkacego. Na

jedną z podstawowych przyczyn tej niemożności wskazał Maciej



Urbanowski. Wynikała ona z kryzysu zaufania do własnego języka, z

niewiary w to, że język literatury może być językiem obiektywnej

prawdy. O dziedziczonej po ostatnim półwieczu „semantycznej zapaści”

mówił Herbert w swoich ostatnich wywiadach. Wydawało się, że aura

nie sprzyjająca odbudowywaniu zaufania do języka zdolnego gonić i

uchwycić obiektywną prawdę, trwać będzie tak długo jak grać będzie

Orkiestra Wielkiej Świątecznej Pomocy, czyli do końca świata i jeden

dzień dłużej.    

Ale zjawił się w polskiej literaturze Bronisław Wildstein. Najpierw w

dziennikarstwie.  Zdążył się ujawnić się jako świetny eseista i

felietonista. Był także autorem „kameralnych” powieści „Brat” i

„Mistrz”. Podejrzewam, znając temperament Bronisława Wildsteina, że

powtarzana bez końca teza o końcu powieści realistycznej, o tym, że

jest to forma już archaiczna, aby opisać „amorficzną płynną

nowoczesność” poskutkowała tym, że Wildstein z dezynwolturą

człowieka obdarzonego potężnym umysłem i charakterem (walka o

wyjaśnienie przyczyn śmierci Pyjasa, zamordowanego przez SB

przyjaciela) stwierdził „Tak? Powieść realistyczna nie jest już możliwa?

No to zobaczymy”. Podejrzewam, że w tej przekorze pisarza, zrobienia

rzeczy niemożliwej zgodnie z ponowoczesną koncepcją sztuki

powieściowej, było „wezwanie”,  jakkolwiek to dziwnie brzmi, samej

powieści jako gatunku, która ma swoją historię i czeka na godne pióro.

Powieść jako narzędzie skutecznego badania rzeczywistości ludzkiej,

(lepszego narzędzia nie ma) czekała na pisarza-artystę, który nie miał

zamiaru pisać sobie a muzom, a chciał tylko i wyłącznie wypełnić

matrycę powieści narracją o tym, co dokonało się i dokonuje na naszych

oczach w Polsce. Stworzyć obraz-metaforę Polski czasów dramatycznej

zmiany, czasów ostrych konfliktów ideowych, aby ludzie chcący 

wiedzieć, ludzie uczciwi mogli zobaczyć gdzie są i co się w nich i obok

nich dzieje. W ten sposób pisarz-artysta staje się sumieniem narodu. I

 nie dlatego, że on tego chce czy pragnie. Jest raczej odwrotnie. Ale

dlatego, że jest wybierany przez czekające na niego zadanie. To zadanie

powierza mu polska literatura i on się nie może od realizacji tego

zadania uchylić. A opór przed byciem „sumieniem” czy moralistą,

zawarty jest w ironii przenikającej język powieści Wildsteina, co

szczególnie narzucające jest w ostatniej książce Wildsteina „Dom

wybranych” i widoczne już w tytule. 



Na cykl ukazujący Polskę z takim trudem wychodzącą z nihilistycznego

mentalnego postkomunizmu, w czym pisarstwo Wildsteina ma

znaczący udział, składają się następuje powieści:  „Dolina nicości” którą

można byłoby zcharakteryzować jako książkę o zdradzie, „Czas

Niedokonany” epicka powieść ukazująca dzieje polsko-żydowskiej

rodziny uwikłanej w historię zaczynającą się w czasach Rewolucji

Bolszewickiej a kończąca się współcześnie, „Ukryty”,  powieść z wątkiem

kryminalnym o manipulacji, która odsłaniania kolejne demoniczne

warstwy III RP po tragedii smoleńskiej. „Ukryty” to także powieść o

walce o krzyż na Krakowskim Przedmieściu i „Dom wybranych”,

powieść o korupcji moralnej intelektualisty i mediach,  które tworzą

wirtualne światy, i o tym czym się głównie zajmują czyli manipulacją

oraz kreowaniem i zarządzaniem prymitywnymi emocjami.     

Klucz do zrozumienia światopoglądu pisarza znajdzie czytelnik w

pięknej książce wspomnieniowej „Cienie moich czasów”. Ona daje

obraz osobowości  pisarza, ukazuje głębokie źródła postawy

obywatelskiej  i twórczej. Wildstein w tej książce jest świadkiem swojej

epoki. I jest jednocześnie egzemplifikacją pewnej zasady wskazanej

przez,  bodajże Andre Malraux, że w dwudziestym wieku życie twórcy i

jego dzieło, stanową rodzaj estetyczno-etycznej jedności.

Wspomnienia „Cienie moich czasów” układają się w powieść, która

zdaje się nie mieć początku i końca. Bardzo osobista narracja, częste w

tej książce odwołania do pamięci, budują w czytelniku przekonanie, że

nie ma ona granic. Bo to prawda. Te wspomnienia, jak się wydaje, 

pisane były w myśl pewnej zasady, która jest dostępna tylko nielicznym

i której realizacja pozwala literaturze oprzeć się działaniu czasu. Co jest

warunkiem absolutnej szczerości, w której nie ma cienia

ekshibicjonizmu? Jak przekroczyć subiektywizm? Podczas pisania o

sobie, zapomnieć o sobie - zalecał Stendhal.                        

Punktem odniesienia dla Wildsteina jest z pewnością twórczość

Dostojewskiego. Czytając „Dolinę Nicości” i powieść „Ukryty” i „Dom

wybranych”, miałem poczucie, że jestem porwany przez jakiś

demoniczny wir, że bohaterowie niby suwerenni, odgrywają rolę

narzucane przez siły, które są spoza „przestrzeni” powieści. A samą

przestrzeń powieści wyznacza swoista rama. Ta rama to jakieś



nihilistyczne pole, próżnia metafizyczna czy coś w tym rodzaju. Jednym

słowem wir mimetycznych zachowań, niszczących relacje

międzyludzkie. Mechanizm pierwotny to walka o władzę i dominację na

elementarnym poziomie człowiek-człowiek, z istotnym tłem jakim jest

seks, raczej jako forma odreagowania agresji niż czymś co buduje więź.

Wildsteina interesują przede wszystkim mechanizmy zmieniające ludzi

w podłych sukinsynów, względnie zło w czystej postaci. 

Wir mocy ciemnych, które płyną przez ludzi zaangażowanych w

utrwalanie swej dominacji, to w planie historycznym, opis ukrytych

mechanizmów kształtowania się władzy oligarchicznej. To są potężne

mechanizmy. Wbrew potocznemu mniemaniu o zasadniczym

odczarowaniu świata, demoniczni czarownicy w białych kołnierzykach

prowadzą cały czas swoją nieczystą działalność. I ten opis ma u

Wildsteina, wieloletniego emigranta znającego Europę, charakter

uniwersalny, choć prezentuje on polską wersję tego procesu. I nic nie

jest tak przekonujące jako antidotum na ten proces, jak ukazanie, co

dzieje się na najgłębszym poziomie, czyli jak ludzie wyzbywają się

swego człowieczeństwa. Ale czy coś  takiego jeszcze istnieje jak

człowieczeństwo? Oczywiście że istnieje, choć to zjawisko rzadkie zdaje

sugerować pisarz. I niewielu udaje się ocalić swoją duszę. Ale czy coś

takiego jak dusza istnieje? Na cóż taki sentymentalizm? Komu i czy jest

potrzebny światu? Polsce? Raczej tak. Chyba tak. Na pewno. A jednak to

nie jest takie do końca pewne,  jednoznaczne w powieściach Wildsteina.

Jak życie utkane niczym kobierzec w tysiąca polifonicznych głosów i

wątków. I tym się różni powieść od homofonicznego języka

dziennikarstwa. Powieść w przeciwieństwie do publicystki nie pozwala

myśli zesztywnieć w homofonicznym kształcie abstrakcyjnego

dogmatu. To właśnie dlatego Wildstein pisze powieści.         

Wracając na grunt społeczno-polityczny. Pojawienie się takiego

pisarstwa jakie uprawia Wildstein, to znak powiększającego pola

wolności społeczeństwa, którego pisarz jest głosem. Trochę po

marksistowsku rzecz ujmując, można by rzec, że działają poprzez

pisarza siły społeczne dobijające się o obiektywizację obrazu świata. 

Działa estetyczno-moralna ekonomia, która warunkuje zdrowie

psychiczne republikańskiej wspólnoty politycznej.                          



Ta „obiektywizacja” obrazu świata przedstawionego, to efekt wrażenia

niezapośredniczonego wglądu w opisywaną z materię ludzką, w to „co

się dzieje”. Wildstein ginie w narracji bo „pisze się” ona niejako sama.

 To sytuacja którą świetnie ujął Baudelaire: „Czymże jest sztuka w

nowoczesnej koncepcji? Jest ona tworzeniem magii, która zawiera w

sobie zarazem przedmiot i podmiot, świat zewnętrzny w stosunku do

artysty i samego artystę”.       

Artysta w przypadku Wildsteina, to osoba uzbrojona w potężną

erudycję, wyobraźnię  i życiowe doświadczenie, co oznacza znawstwo

ludzi i ich charakterów. Za sprawą magii pisarskiej Wildstein lokuje się w

środku powieści i staje się niewidoczny. Ale dzięki temu ujawnia się

świat, czyli dosłownie to, co oświetlone słonecznymi promieniami.

Dlatego czytając mroczne powieści Wildsteina, czytelnik prawem

kontrastu widzi intensywniej to,  co jasne, ku czemu warto zmierzać, na

tym łez padole. 

Maciej Mazurek


