Maciej Mazurek: Dlaczego Wildstein pisze
powiesci?

Podejrzewam, znajgc temperament Bronistawa Wildsteina, ze
powtarzana bez konca teza o koficu powiesci realistycznej, o tym, ze
jest to forma juz archaiczna, aby opisa¢ ,,amorficzng ptynng
nowoczesno$¢” poskutkowata tym, ze Wildstein z dezynwolturg
cztowieka obdarzonego poteznym umystem i charakterem stwierdzit
»Tak? Powies¢ realistyczna nie jest juz mozliwa? No to zobaczymy” —
pisze Maciej Mazurek w ,Teologii Politycznej Co Tydzien”: Wildstein.
Pisarz $wiata nieprzedstawionego.

,Pisarz, ktéry nie potrafi sie zmobilizowaé¢ do napisania powiesci (
ttumaczenie Valery’ego, zZe nie byl w stanie napisa¢ zdania typu: ,, 0
pigtej po popotudniu hrabina opuscita patac i udata sie do miasta”, a
bez takiego zdania nie ma powiesci!), jest podejrzany, jak zalotnik,
ktéremu wystarczajg pocatunki i nie pragnie niczego wiecej. Moze
dlatego nie chce wiecej, bo nie moze? Goethe stusznie sadzit, ze ,,od
calowania sie nikt nie miat jeszcze dziecka”. Esej, monografia, te
wszystkie stylizowane na literature hybrydy gatunkowe to ocigganie sie
z podjeciem wysitku z napisaniem powiesci, bo to juz nie zaloty, lecz
Akt”.

Sandor Marai wiedziat co pisze. Powie$¢ to w hierarchii gatunkow
szczyt tego, co w literaturze mozna osiggng¢. Powies¢ jako gatunek
niesie w sobie potencjalnosc¢, bedacg efektem historii tego gatunku,



czyli stopniowego powstawania i krystalizowania sie formy, ktéra
towarzyszyta ksztaltowaniu sie nowoczesnego spoteczenstwa. Poprzez
powies$¢ spoteczenistwo mogto nabywaé¢ samoswiadomosci. Wybitny
pisarz byl, jest instrumentem poznawczym, jego dzieto systemem
poznawczym. Nie jest przypadkiem, ze wielka powie$¢ realistyczna w
Europie poprzedzata narodziny nauk spotecznych. A poznawcza
skutecznos¢ owych nauk, nigdy powiesci nie byta stanie doréwnac,
gdyz empiryczna metoda badania rzeczywistoSci ludzkiej jest bardzo
zwodnicza i ograniczona.

W Polsce III RP, po 1989 roku, nauki spoteczne zajety sie legitymizacijg
ksztaltujgcego sie systemu miekkiej oligarchii. Zatem nie przypadkowo
przygladanie sie uwaznie takiej rzeczywistosci spotecznej nie bylo w
cenie i w modzie. Modne stato sie pisarstwo eseistyczno-dandysowskie,
ukazujgce salonowych nihilistéw ( postmodernisci) osobnikéow
agresywnych i niespokojnych, narkomanoéw lub alkoholikéw, wzglednie
»pisarstwo emancypacyjne”, nowe wcielenie socrealizmu, (literatura z
tezg, feminizm, domorosta psychoanaliza) czyli dekonstrukcja
polskosci, kobiecosci, meskosci, opisy opresji mniejszosci seksualnych
etc. Oficjalna kultura, promowana przez potezng telewizje przerabiata
Polakéw w Europejczykow. Elita postkomunistyczna z
arystokratycznymi pretensjami, nie mogta dopusci¢ do tego, aby
literatura zaczela sie jej przygladaé, bo jak analizowa¢, krytykowac
wiodgcg site narodu? ,Bohateréw” nalezy opiewac a nie analizowac czy
wrecz krytykowac! I ten brak realistycznej literatury byt znakiem braku
rzeczywistej demokracji. A rzeczy fascynujgcych w zwigzku z pierwotng
fazg akumulacji kapitatu czyli grabiezy, korupcji tajemnic byto
mnodstwo. Byt tez wielki problem rozliczen uwiktan w totalitaryzm.
Pisarze zasadniczo uciekali jak diabet od swieconej wody od takich
tematdw. Zaden Zola czy Balzac sie woéwczas w polskiej literaturze nie
zjawit. Poza tym, figura pisarza, sumienia narodu, charakterystyczna



dla polskiej kultury od romantyzmu, nie miata prawa sie pojawié, bo
»paradygmat romantyczny” skonczyt sie jak stwierdzita Maria Janion, a
sumienie stato sie pojeciem archaicznym. Postmodernistyczne gusta
artystyczne ksztattowata zblatowana z postkomunistami ,,Gazeta
Wyborcza”. A wlasnie czynniki pozaliterackie decydujg w duzej mierze
o tym, co ma szanse zajasnie¢, rozkwitng¢ czy pozostac¢ w stanie
uspienia. Powies$¢ realistyczna, przestawiajgca wspodtczesnos¢ nie byta
potrzebna. Ksztatt zycia kulturalnego nie tworzyt aury do pojawienia
sie postaci osobnych, zdolnych do rzucenia wyzwania dominujgcym
trendom. Gwoli sprawiedliwos$ci nalezy wspomnie¢, Ze pisarzami,
ktérzy nie podlegali opisanym wyzej prawidtom byli Marek
Nowakowski i Janusz Krasinski. A tych, ktérych nie wymienitem,
prosze o wyrozumiatosc.

Zatem, w latach dziewiecdziesigtych i na poczgtku XXI wieku, nie
pojawity sie nawigzania do gotowych, wybitnych wzoréw pisania o
czasach wspodtczesnych, jakie zostaty w spadku po II Rzeczypospolite;j.
Przywotajmy Zeromskiego, Kadena Bandrowskiego czy Witkacego. Na
jedng z podstawowych przyczyn tej niemoznos$ci wskazat Maciej
Urbanowski. Wynikata ona z kryzysu zaufania do wtasnego jezyka, z
niewiary w to, Ze jezyk literatury moze by¢ jezykiem obiektywnej
prawdy. O dziedziczonej po ostatnim pétwieczu ,semantycznej
zapasci” méwit Herbert w swoich ostatnich wywiadach. Wydawato sie,
Ze aura nie sprzyjajgca odbudowywaniu zaufania do jezyka zdolnego
gonic¢ i uchwycic¢ obiektywng prawde, trwac bedzie tak dtugo jak gra¢
bedzie Orkiestra Wielkiej Swigtecznej Pomocy, czyli do korica $wiata i
jeden dzien dtuzej.



Ale zjawit sie w polskiej literaturze Bronistaw Wildstein. Najpierw w
dziennikarstwie. Zdgzyt sie ujawnic sie jako §wietny eseista i
felietonista. Byt takze autorem ,kameralnych” powiesci ,,Brat” i
»~Mistrz”. Podejrzewam, znajgc temperament Bronistawa Wildsteina, ze
powtarzana bez konca teza o koncu powiesci realistycznej, o tym, ze
jest to forma juz archaiczna, aby opisa¢ ,,amorficzng ptynng
nowoczesno$¢” poskutkowata tym, ze Wildstein z dezynwolturg
cztowieka obdarzonego poteznym umystem i charakterem (walka o
wyjasnienie przyczyn $mierci Pyjasa, zamordowanego przez SB
przyjaciela) stwierdzit ,,Tak? Powie$¢ realistyczna nie jest juz mozliwa?
No to zobaczymy”. Podejrzewam, ze w tej przekorze pisarza, zrobienia
rzeczy niemozliwej zgodnie z ponowoczesng koncepcjg sztuki
powie$ciowej, byto ,wezwanie”, jakkolwiek to dziwnie brzmi, samej
powiesci jako gatunku, ktora ma swojg historie i czeka na godne pioro.
Powie$¢ jako narzedzie skutecznego badania rzeczywistosci ludzkiej,
(lepszego narzedzia nie ma) czekata na pisarza-artyste, ktory nie miat
zamiaru pisa¢ sobie a muzom, a chciat tylko i wylgcznie wypeknic
matryce powiesci narracjg o tym, co dokonato sie i dokonuje na
naszych oczach w Polsce. Stworzy¢ obraz-metafore Polski czaséw
dramatycznej zmiany, czaséw ostrych konfliktéw ideowych, aby ludzie
chcacy wiedzied, ludzie uczciwi mogli zobaczy¢ gdzie sg i co sie w nich
i obok nich dzieje. W ten sposéb pisarz-artysta staje sie sumieniem
narodu. I nie dlatego, Ze on tego chce czy pragnie. Jest raczej
odwrotnie. Ale dlatego, ze jest wybierany przez czekajgce na niego
zadanie. To zadanie powierza mu polska literatura i on sie nie moze od
realizacji tego zadania uchyli¢. A opor przed byciem ,,sumieniem” czy
moralistg, zawarty jest w ironii przenikajgcej jezyk powie$ci Wildsteina,
co szczegOlnie narzucajgce jest w ostatniej ksigzce Wildsteina ,,Dom
wybranych” i widoczne juz w tytule.



Na cykl ukazujgcy Polske z takim trudem wychodzgcg z nihilistycznego
mentalnego postkomunizmu, w czym pisarstwo Wildsteina ma
znaczgcy udzial, sktadajg sie nastepuje powiesci: ,,Dolina nicosci”
ktérg mozna bytoby zcharakteryzowac jako ksigzke o zdradzie, ,,Czas
Niedokonany” epicka powie$¢ ukazujgca dzieje polsko-zydowskiej
rodziny uwiklanej w historie zaczynajgcg sie w czasach Rewolucji
Bolszewickiej a koriczgca sie wspétczesnie, ,,Ukryty”, powies¢ z
watkiem kryminalnym o manipulacji, ktéra odstaniania kolejne
demoniczne warstwy III RP po tragedii smolenskiej. ,,Ukryty” to takze
powies¢ o walce o krzyz na Krakowskim Przedmiesciu i ,,Dom
wybranych”, powie$¢ o korupcji moralnej intelektualisty i mediach,
ktére tworzg wirtualne $wiaty, i o tym czym sie gtdwnie zajmujg czyli
manipulacjg oraz kreowaniem i zarzgdzaniem prymitywnymi
emocjami.

Klucz do zrozumienia §wiatopogladu pisarza znajdzie czytelnik w
pieknej ksigzce wspomnieniowej ,,Cienie moich czaséw”. Ona daje
obraz osobowosci pisarza, ukazuje glebokie Zrédta postawy
obywatelskiej i tworczej. Wildstein w tej ksigzce jest Swiadkiem swojej
epoki. I jest jednoczes$nie egzemplifikacjg pewnej zasady wskazanej
przez, bodajze Andre Malraux, ze w dwudziestym wieku zycie twoércy i
jego dzieto, stanowgq rodzaj estetyczno-etycznej jednosci.

Wspomnienia ,,Cienie moich czaséw” uktadajg sie w powies¢, ktora
zdaje sie nie mie¢ poczgtku i konica. Bardzo osobista narracja, czeste w
tej ksigzce odwotania do pamieci, budujg w czytelniku przekonanie, Ze
nie ma ona granic. Bo to prawda. Te wspomnienia, jak sie wydaje,
pisane byly w mysl pewnej zasady, ktora jest dostepna tylko nielicznym
i ktorej realizacja pozwala literaturze oprzec sie dziataniu czasu. Co jest



warunkiem absolutnej szczero$ci, w ktérej nie ma cienia
ekshibicjonizmu? Jak przekroczy¢ subiektywizm? Podczas pisania o
sobie, zapomniec o sobie - zalecat Stendhal.

Punktem odniesienia dla Wildsteina jest z pewnos$cig tworczos¢
Dostojewskiego. Czytajgc ,,Doline Nicosci” i powies¢ ,,Ukryty” i ,Dom
wybranych”, miatem poczucie, Ze jestem porwany przez jakis
demoniczny wir, Ze bohaterowie niby suwerenni, odgrywajg role
narzucane przez sity, ktére sg spoza ,,przestrzeni” powiesci. A samg
przestrzen powie$ci wyznacza swoista rama. Ta rama to jakie$
nihilistyczne pole, préznia metafizyczna czy co§ w tym rodzaju. Jednym
stowem wir mimetycznych zachowan, niszczgcych relacje
miedzyludzkie. Mechanizm pierwotny to walka o wtadze i dominacje na
elementarnym poziomie cztowiek-cztowiek, z istotnym ttem jakim jest
seks, raczej jako forma odreagowania agresji niz czyms co buduje wiez.
Wildsteina interesujg przede wszystkim mechanizmy zmieniajgce ludzi
w podtych sukinsynow, wzglednie zto w czystej postaci.

Wir mocy ciemnych, ktore ptyng przez ludzi zaangazowanych w
utrwalanie swej dominacji, to w planie historycznym, opis ukrytych
mechanizméw ksztattowania sie wladzy oligarchicznej. To sg potezne
mechanizmy. Wbrew potocznemu mniemaniu o zasadniczym
odczarowaniu $wiata, demoniczni czarownicy w biatych kotnierzykach
prowadzg caty czas swojg nieczystq dziatalnos$¢. I ten opis ma u
Wildsteina, wieloletniego emigranta znajgcego Europe, charakter
uniwersalny, cho¢ prezentuje on polskg wersje tego procesu. I nic nie
jest tak przekonujgce jako antidotum na ten proces, jak ukazanie, co
dzieje sie na najgtebszym poziomie, czyli jak ludzie wyzbywajg sie
swego cztowieczenstwa. Ale czy co$ takiego jeszcze istnieje jak
cztowieczenstwo? Oczywiscie ze istnieje, cho¢ to zjawisko rzadkie zdaje



sugerowac pisarz. I niewielu udaje sie ocali¢ swojg dusze. Ale czy co$
takiego jak dusza istnieje? Na c0z taki sentymentalizm? Komu i czy jest
potrzebny swiatu? Polsce? Raczej tak. Chyba tak. Na pewno. A jednak to
nie jest takie do konica pewne, jednoznaczne w powiesciach
Wildsteina. Jak zycie utkane niczym kobierzec w tysigca polifonicznych
glosow i watkow. I tym sie rézni powies¢ od homofonicznego jezyka
dziennikarstwa. Powie§¢ w przeciwienstwie do publicystki nie pozwala
mysli zesztywnie¢ w homofonicznym ksztalcie abstrakcyjnego
dogmatu. To wlasnie dlatego Wildstein pisze powiesci.

Wracajgc na grunt spoteczno-polityczny. Pojawienie sie takiego
pisarstwa jakie uprawia Wildstein, to znak powiekszajgcego pola
wolnosci spoteczenstwa, ktérego pisarz jest glosem. Troche po
marksistowsku rzecz ujmujgc, mozna by rzec, ze dziatajg poprzez
pisarza sity spoteczne dobijajgce sie o obiektywizacje obrazu swiata.
Dziata estetyczno-moralna ekonomia, ktéra warunkuje zdrowie
psychiczne republikaniskiej wspélnoty polityczne;j.

Ta ,,obiektywizacja” obrazu §wiata przedstawionego, to efekt wrazenia
niezaposredniczonego wgladu w opisywang z materie ludzka, w to ,,co
sie dzieje”. Wildstein ginie w narracji bo ,,pisze sie” ona niejako sama.
To sytuacja ktérg $wietnie ujgt Baudelaire: ,Czymze jest sztuka w
nowoczesnej koncepcji? Jest ona tworzeniem magii, ktora zawiera w
sobie zarazem przedmiot i podmiot, Swiat zewnetrzny w stosunku do
artysty i samego artyste”.

Artysta w przypadku Wildsteina, to osoba uzbrojona w potezng
erudycje, wyobraznie i zyciowe doswiadczenie, co oznacza znawstwo
ludzi i ich charakteréw. Za sprawg magii pisarskiej Wildstein lokuje sie



w Srodku powiesci i staje sie niewidoczny. Ale dzieki temu ujawnia sie
Swiat, czyli dostownie to, co oSwietlone stonecznymi promieniami.
Dlatego czytajgc mroczne powie$ci Wildsteina, czytelnik prawem
kontrastu widzi intensywniej to, co jasne, ku czemu warto zmierzaé, na
tym tez padole.

Maciej Mazurek



