Maciej Mazurek: Dlaczego Wildstein pisze
powiesci?

Podejrzewam, znajgc temperament Bronistawa Wildsteina, ze
powtarzana bez konca teza o koficu powiesci realistycznej, o tym, ze
jest to forma juz archaiczna, aby opisac ,amorficzng ptynng
nowoczesno$¢” poskutkowata tym, ze Wildstein z dezynwolturg
cztowieka obdarzonego poteznym umystem i charakterem stwierdzit
»Tak? Powie$¢ realistyczna nie jest juz mozliwa? No to zobaczymy” —
pisze Maciej Mazurek w ,,Teologii Politycznej Co Tydzien”: Wildstein.
Pisarz §wiata nieprzedstawionego.

,Pisarz, ktéry nie potrafi sie zmobilizowa¢ do napisania powiesci (
ttumaczenie Valery’ego, Ze nie byt w stanie napisa¢ zdania typu: ,, o
pigtej po popotudniu hrabina opuscita patac i udata sie do miasta”, a bez
takiego zdania nie ma powiesci!), jest podejrzany, jak zalotnik, ktéremu
wystarczajg pocatunki i nie pragnie niczego wiecej. Moze dlatego nie
chce wiecej, bo nie moze? Goethe stusznie sgdzit, ze ,,0d catowania sie
nikt nie miat jeszcze dziecka”. Esej, monografia, te wszystkie
stylizowane na literature hybrydy gatunkowe to ocigganie sie z
podjeciem wysitku z napisaniem powiesci, bo to juz nie zaloty, lecz
Akt”.

Sandor Marai wiedziat co pisze. Powie$¢ to w hierarchii gatunkow szczyt
tego, co w literaturze mozna osiggng¢. Powie$c¢ jako gatunek niesie w
sobie potencjalnos¢, bedgcg efektem historii tego gatunku, czyli
stopniowego powstawania i krystalizowania sie formy, ktora
towarzyszyta ksztaltowaniu sie nowoczesnego spoteczenstwa. Poprzez
powies¢ spoteczenstwo moglto nabywac¢ samoswiadomosci. Wybitny
pisarz byl, jest instrumentem poznawczym, jego dzielo systemem
poznawczym. Nie jest przypadkiem, ze wielka powie$¢ realistyczna w
Europie poprzedzata narodziny nauk spotecznych. A poznawcza
skuteczno$¢ owych nauk, nigdy powiesci nie byta stanie doréwnac,
gdyz empiryczna metoda badania rzeczywistos$ci ludzkiej jest bardzo
zwodnicza i ograniczona.



W Polsce III RP, po 1989 roku, nauki spoteczne zajety sie legitymizacjg
ksztattujgcego sie systemu miekkiej oligarchii. Zatem nie przypadkowo
przygladanie sie uwaznie takiej rzeczywistos$ci spotecznej nie bylo w
cenie i w modzie. Modne stato sie pisarstwo eseistyczno-dandysowskie,
ukazujgce salonowych nihilistéw ( postmodernis$ci) osobnikéw
agresywnych i niespokojnych, narkomanow lub alkoholikéw, wzglednie
»pisarstwo emancypacyjne”, nowe wcielenie socrealizmu, (literatura z
tezg, feminizm, domorosta psychoanaliza) czyli dekonstrukcja
polskosci, kobiecosci, meskosci, opisy opresji mniejszosci seksualnych
etc. Oficjalna kultura, promowana przez potezng telewizje przerabiata
Polakow w Europejczykow. Elita postkomunistyczna z
arystokratycznymi pretensjami, nie mogta dopusci¢ do tego, aby
literatura zaczetla sie jej przygladac, bo jak analizowa¢, krytykowacé
wiodgcg site narodu? ,Bohater6w” nalezy opiewac a nie analizowac czy
wrecz krytykowaé! I ten brak realistycznej literatury byt znakiem braku
rzeczywistej demokracji. A rzeczy fascynujgcych w zwigzku z pierwotng
fazg akumulacji kapitatu czyli grabiezy, korupcji tajemnic byto mnéstwo.
Byl tez wielki problem rozliczen uwiklan w totalitaryzm. Pisarze
zasadniczo uciekali jak diabet od swieconej wody od takich tematow.
Zaden Zola czy Balzac sie wowczas w polskiej literaturze nie zjawit.
Poza tym, figura pisarza, sumienia narodu, charakterystyczna dla
polskiej kultury od romantyzmu, nie miata prawa sie pojawi¢, bo
»paradygmat romantyczny” skonczyt sie jak stwierdzita Maria Janion, a
sumienie stato sie pojeciem archaicznym. Postmodernistyczne gusta
artystyczne ksztattowata zblatowana z postkomunistami ,,Gazeta
Wyborcza”. A wiasnie czynniki pozaliterackie decydujg w duzej mierze o
tym, co ma szanse zajasnieé, rozkwitngé¢ czy pozosta¢ w stanie uspienia.
Powie$¢ realistyczna, przestawiajgca wspotczesnosé nie byta potrzebna.
Ksztatt zycia kulturalnego nie tworzyt aury do pojawienia sie postaci
osobnych, zdolnych do rzucenia wyzwania dominujgcym trendom.
Gwoli sprawiedliwos$ci nalezy wspomnie¢, ze pisarzami, ktorzy nie
podlegali opisanym wyzej prawidtom byli Marek Nowakowski i Janusz
Krasiniski. A tych, ktérych nie wymienitem, prosze o wyrozumiatos¢.

Zatem, w latach dziewieédziesigtych i na poczgtku XXI wieku, nie
pojawily sie nawigzania do gotowych, wybitnych wzoréw pisania o
czasach wspoétczesnych, jakie zostaty w spadku po II Rzeczypospolitej.
Przywotajmy Zeromskiego, Kadena Bandrowskiego czy Witkacego. Na
jedng z podstawowych przyczyn tej niemoznos$ci wskazal Maciej



Urbanowski. Wynikata ona z kryzysu zaufania do wtasnego jezyka, z
niewiary w to, ze jezyk literatury moze by¢ jezykiem obiektywnej
prawdy. O dziedziczonej po ostatnim potwieczu ,semantycznej zapasci”
mowit Herbert w swoich ostatnich wywiadach. Wydawato sie, ze aura
nie sprzyjajgca odbudowywaniu zaufania do jezyka zdolnego gonic i
uchwyci¢ obiektywng prawde, trwac¢ bedzie tak dtugo jak gra¢ bedzie
Orkiestra Wielkiej Swigtecznej Pomocy, czyli do korica $wiata i jeden
dzien dtuze;.

Ale zjawil sie w polskiej literaturze Bronistaw Wildstein. Najpierw w
dziennikarstwie. Zdazyt sie ujawnic sie jako Swietny eseista i
felietonista. Byt takze autorem , kameralnych” powiesci ,,Brat” i
»Mistrz”. Podejrzewam, znajgc temperament Bronistawa Wildsteina, ze
powtarzana bez konca teza o koficu powiesci realistycznej, o tym, ze
jest to forma juz archaiczna, aby opisac ,amorficzng ptynng
nowoczesno$¢” poskutkowata tym, ze Wildstein z dezynwolturg
cztowieka obdarzonego poteznym umystem i charakterem (walka o
wyjasnienie przyczyn $mierci Pyjasa, zamordowanego przez SB
przyjaciela) stwierdzit , Tak? Powie$c¢ realistyczna nie jest juz mozliwa?
No to zobaczymy”. Podejrzewam, Ze w tej przekorze pisarza, zrobienia
rzeczy niemozliwej zgodnie z ponowoczesng koncepcjg sztuki
powiesciowej, byto ,wezwanie”, jakkolwiek to dziwnie brzmi, samej
powiesci jako gatunku, ktéra ma swojg historie i czeka na godne pioro.
Powie$¢ jako narzedzie skutecznego badania rzeczywistosci ludzkiej,
(lepszego narzedzia nie ma) czekata na pisarza-artyste, ktory nie miat
zamiaru pisa¢ sobie a muzom, a chciat tylko i wytgcznie wypeknié
matryce powie$ci narracjg o tym, co dokonato sie i dokonuje na naszych
oczach w Polsce. Stworzy¢ obraz-metafore Polski czaséw dramatycznej
zmiany, czasow ostrych konfliktow ideowych, aby ludzie chcacy
wiedziec, ludzie uczciwi mogli zobaczy¢ gdzie sg i co sie w nich i obok
nich dzieje. W ten sposéb pisarz-artysta staje sie sumieniem narodu. I
nie dlatego, Ze on tego chce czy pragnie. Jest raczej odwrotnie. Ale
dlatego, ze jest wybierany przez czekajgce na niego zadanie. To zadanie
powierza mu polska literatura i on sie nie moze od realizacji tego
zadania uchylié. A opér przed byciem ,,sumieniem” czy moralistg,
zawarty jest w ironii przenikajgcej jezyk powiesci Wildsteina, co
szczegOlnie narzucajgce jest w ostatniej ksigzce Wildsteina ,Dom
wybranych” i widoczne juz w tytule.



Na cykl ukazujgcy Polske z takim trudem wychodzgcg z nihilistycznego
mentalnego postkomunizmu, w czym pisarstwo Wildsteina ma
znaczgcy udzial, sktadajg sie nastepuje powiesci: ,,Dolina nicos$ci” ktorg
mozna byloby zcharakteryzowacé jako ksigzke o zdradzie, ,,Czas
Niedokonany” epicka powie$¢ ukazujgca dzieje polsko-zydowskiej
rodziny uwiktanej w historie zaczynajgcg sie w czasach Rewolucji
Bolszewickiej a koficzgca sie wspéiczesnie, ,, Ukryty”, powies¢ z watkiem
kryminalnym o manipulacji, ktora odstaniania kolejne demoniczne
warstwy III RP po tragedii smolenskiej.,,Ukryty” to takze powies$¢ o
walce o krzyz na Krakowskim Przedmie$ciu i ,,Dom wybranych”,
powies$¢ o korupcji moralnej intelektualisty i mediach, ktére tworzag
wirtualne Swiaty, i o tym czym sie gtéwnie zajmujg czyli manipulacjg
oraz kreowaniem i zarzgdzaniem prymitywnymi emocjami.

Klucz do zrozumienia $wiatopogladu pisarza znajdzie czytelnik w
pieknej ksigzce wspomnieniowej ,,Cienie moich czaséw”. Ona daje
obraz osobowosci pisarza, ukazuje gtebokie Zrédta postawy
obywatelskiej itwdrczej. Wildstein w tej ksigzce jest §wiadkiem swojej
epoki. I jest jednoczes$nie egzemplifikacjg pewnej zasady wskazanej
przez, bodajze Andre Malraux, Ze w dwudziestym wieku zycie tworcy i
jego dzielo, stanowg rodzaj estetyczno-etycznej jednosci.

Wspomnienia ,,Cienie moich czaséw” uktadajg sie w powies¢, ktéra
zdaje sie nie mie¢ poczatku i korica. Bardzo osobista narracja, czeste w
tej ksigzce odwotania do pamieci, budujg w czytelniku przekonanie, ze
nie ma ona granic. Bo to prawda. Te wspomnienia, jak sie wydaje,
pisane byly w mysl pewnej zasady, ktéra jest dostepna tylko nielicznym
i ktorej realizacja pozwala literaturze oprzec sie dziataniu czasu. Co jest
warunkiem absolutnej szczerosci, w ktorej nie ma cienia
ekshibicjonizmu? Jak przekroczy¢ subiektywizm? Podczas pisania o
sobie, zapomniec o sobie - zalecat Stendhal.

Punktem odniesienia dla Wildsteina jest z pewnoscig tworczos$¢
Dostojewskiego. Czytajac ,,Doline Nicosci” i powies¢ ,,Ukryty” i ,Dom
wybranych”, miatem poczucie, ze jestem porwany przez jakis
demoniczny wir, ze bohaterowie niby suwerenni, odgrywajg role
narzucane przez sity, ktore sg spoza ,przestrzeni” powiesci. A samg
przestrzen powiesci wyznacza swoista rama. Ta rama to jakie$



nihilistyczne pole, préznia metafizyczna czy co$ w tym rodzaju. Jednym
stowem wir mimetycznych zachowan, niszczgcych relacje
miedzyludzkie. Mechanizm pierwotny to walka o wtadze i dominacje na
elementarnym poziomie cztowiek-cztowiek, z istotnym tltem jakim jest
seks, raczej jako forma odreagowania agresji niz czyms$ co buduje wiez.
Wildsteina interesujg przede wszystkim mechanizmy zmieniajgce ludzi
w podtych sukinsynéw, wzglednie zto w czystej postaci.

Wir mocy ciemnych, ktére ptyng przez ludzi zaangazowanych w
utrwalanie swej dominacji, to w planie historycznym, opis ukrytych
mechanizmow ksztattowania sie wiadzy oligarchicznej. To sg potezne
mechanizmy. Wbrew potocznemu mniemaniu o zasadniczym
odczarowaniu $wiata, demoniczni czarownicy w biatych kotnierzykach
prowadzg caly czas swojg nieczystg dziatalnos¢. I ten opis ma u
Wildsteina, wieloletniego emigranta znajgcego Europe, charakter
uniwersalny, cho¢ prezentuje on polskg wersje tego procesu. I nic nie
jest tak przekonujgce jako antidotum na ten proces, jak ukazanie, co
dzieje sie na najgtebszym poziomie, czyli jak ludzie wyzbywajg sie
swego czlowieczenstwa. Ale czy co$ takiego jeszcze istnieje jak
cztowieczenstwo? Oczywiscie ze istnieje, cho¢ to zjawisko rzadkie zdaje
sugerowac pisarz. I niewielu udaje sie ocali¢ swojg dusze. Ale czy co$
takiego jak dusza istnieje? Na c6z taki sentymentalizm? Komu i czy jest
potrzebny swiatu? Polsce? Raczej tak. Chyba tak. Na pewno. A jednak to
nie jest takie do konica pewne, jednoznaczne w powiesciach Wildsteina.
Jak zycie utkane niczym kobierzec w tysigca polifonicznych glosow i
watkéw. I tym sie ré6zni powie$¢ od homofonicznego jezyka
dziennikarstwa. Powie$¢ w przeciwienistwie do publicystki nie pozwala
mysli zesztywnie¢ w homofonicznym ksztatcie abstrakcyjnego
dogmatu. To wlasnie dlatego Wildstein pisze powiesci.

Wracajgc na grunt spoteczno-polityczny. Pojawienie sie takiego
pisarstwa jakie uprawia Wildstein, to znak powiekszajgcego pola
wolnosci spoteczenstwa, ktorego pisarz jest gtosem. Troche po
marksistowsku rzecz ujmujgc, mozna by rzec, ze dziatajg poprzez
pisarza sity spoteczne dobijajgce sie o obiektywizacje obrazu §wiata.
Dziala estetyczno-moralna ekonomia, ktéra warunkuje zdrowie
psychiczne republikanskiej wspélnoty polityczne;j.



Ta ,,obiektywizacja” obrazu Swiata przedstawionego, to efekt wrazenia
niezaposSredniczonego wglagdu w opisywang z materie ludzka, w to ,,co
sie dzieje”. Wildstein ginie w narracji bo ,,pisze sie” ona niejako sama.
To sytuacja ktorg Swietnie ujgt Baudelaire: ,Czymze jest sztuka w
nowoczesnej koncepcji? Jest ona tworzeniem magii, ktéra zawiera w
sobie zarazem przedmiot i podmiot, Swiat zewnetrzny w stosunku do
artysty i samego artyste”.

Artysta w przypadku Wildsteina, to osoba uzbrojona w potezng
erudycje, wyobraznie i zyciowe do$wiadczenie, co oznacza znawstwo
ludzi i ich charakteréw. Za sprawg magii pisarskiej Wildstein lokuje sie w
srodku powiesci i staje sie niewidoczny. Ale dzieki temu ujawnia sie
Swiat, czyli dostownie to, co o§wietlone stonecznymi promieniami.
Dlatego czytajgc mroczne powiesci Wildsteina, czytelnik prawem
kontrastu widzi intensywniej to, co jasne,ku czemu warto zmierza¢, na
tym tez padole.

Maciej Mazurek



