
Maciej Gaździcki: „Krzyżacy” Henryka

Sienkiewicza i Aleksandra Forda

Powieść Sienkiewicza i film Forda to kolejne ogniwa długiego łańcucha,

z których każde wpływa na następne, inaczej zachowując in memoria

historię, coś uzupełniając lub zmieniając – pisze Maciej Gaździcki w

najnowszej „Teologii Politycznej Co Tydzień”: Sienkiewicz. Ojciec

narodu.

Piękna to historia, / Godna by ją zachować in memoria[1] - tymi

słowami bohaterowie Opowieści kanterberyjskich Geoffrey'a Chaucera

pochwalili zaprezentowane przez Rycerza dzieje zakochanych w

księżnicze Emilii Palamona i Arcyta. Historia ta stanowiła

odwzwierciedlenie pewnych wyobrażeń o rzeczywistości, odpowiednio

nacechowanych za sprawą reprezentujących specyficzną mentalność

autora[2]. Chaucerowski Rycerz przedstawiał rzeczywistość taką jak ją

postrzegał, zapamiętał ze wspomnianych w prologu wypraw czy

zasłyszanej epiki rycerskiej i choć opowieści kolejnych pielgrzymów

również rozgrywają się w realiach średniowiecznych to każda nosi

indywidualny rys odautorski. Każda przedstawia ponadto rzeczywistość

za pomocą pewnych stereotypów, które zgodnie z myślą socjologiczną

są drugim życiem raz wprowadzonej do krwioobiegu kultury koncepcji

czy idei, przeciwnym życiu wiedzionemu jako złożona konstrukcja

pojęciowa[3]. W opowieści Rycerza spotykamy popularny motyw

nieszczęśliwej miłości oraz pożądających tej samej kobiety mężczyzn –

niedawnych przyjaciół, którzy swój spór rozwiązują poprzez walkę

zbrojną. Narrator mógł zaczerpnąć te klisze ze wspomnianych  innych

utworów reprezentujących między innymi rycerską epikę, zatem

zarazem przejmował stereotyp i posyłał go dalej ku dalszemu

przetworzeniu; obraz pojedynkujących się o rękę damy

średniowiecznych wojowników jest nader popularny w literaturze, ale i

kulturze, by wskazać choćby malarstwo Edmunda Leightona.
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Podobnie działa zastępująca romans nowożytna powieść historyczna.

Zasadnicza różnica dotyczy stopnia odwzorowania rzeczywistości i

posługiwania się stereotypem. Utwór, który nie reprezentuje danej

epoki, a jedynie przedstawia ją z perspektywy czasowej korzysta z

gotowych wyobrażeń w o wiele większym stopniu. Jak pisał powołujący

się na Cata-Mackiewicza Janusz Tazbir o ile powieści Charlesa Dickensa

mogą stanowić źródło do badania realiów dziewiętnastowiecznej Anglii,

o tyle utwory Sir Waltera Scotta nie spełnią takiej samej roli w kwestii

badania angielskich Wieków Średnich[4]. Niemniej to właśnie utwory

Scotta ukształtowały sposób myślenia o przeszłości, wpłynęły m.in. na

nowoczesną legendę Robin Hooda, którego w dużej mierze postrzega

się przez pryzmat kreacji stworzonej w Ivanhoe i nawet najnowsze

wariacje na temat klasycznej opowieści (film Ridley'a Scotta z 2010

roku) nawiązują już mniej do średniowiecznej wersji historii, co do

robinhoodowskiego wyobrażenia-stereotypu ukształtowanym w

Ivanhoe.

Na polskiego odbiorcę w podobny sposób oddziałują bez wątpienia

Krzyżacy HenrykaSienkiewicza. Powieść ta była i jest niezwykle

popularna, upowszechniając się również poprzez swoją obecność w

kanonie lektur szkolnych. O miejscu jaki zajmują w świadomości

Polaków świadczyć mogą reakcje, czasem przesadnie krytyczne, na

wersję filmową, liczne nawiązania w innych dziełach, w tym także

kierowanych do młodego widza (np. Pierścieniu księżnej Anny)[5].

Krzyżacy żyją swoim życiem – doczekali się parodii filmowej (1409.

Afera na zamku Bartenstein), skeczy kabaretowych, są źródłem

kawałów, inpiracją dla reklam produktów takich jak piwo, klej do

glazury, soczewki kontaktowe czy kabiny prysznicowe, tłem spotów

wyborczych, zaś cytaty z nich (Mój ci on!) występują w mowie

codziennej. Nawet do historii grunwaldzkiej ze sceną z dwoma

mieczami odnosimy się raczej poprzez Sienkiewicza, a nie narrację

Długosza.

Krzyżacy odpowiedzialni są przede wszystkim za kształtowanie

wyobrażenia o Średniowieczu jako o epoce rycerskiej[6]. Świat

przedstawiony w powieści oglądamy z perspektywy przedstawicieli

rycerstwa, pojawiający się przedstawiciele innych warstw są w

mniejszości lub też powiązani są z rycerzami. W rozmowach dominuje
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tematyka militarna; bohaterowie omawiają wojny i bitwy, rozprawiają o

sprawności bojowej swojej lub innych wojowników, uzbrojeniu, a także

o łowach i pojedynkach. Są one kolejnym ważnym składnikiem

tworzącego się wyobrażenia. Jak napisał Zygmunt Szweykowski

Krzyżacy to powieść o tężyźnie fizycznej naszych przodków[7]. Wiąże

się to z otaczaniem sławnych rycerzy swoistym kultem. Wśród

uznawanych za swego rodzaju popisujących się nadludzkimi wyczynami

gigantów jest Jurand ze Spychowa, a także postaci historyczne: Powała

z Taczowa, Zyndram z Maszkowic, a zwłaszcza Zawisza Czarny, którego

ciągnącą się już od Wieków Średnich legendę Sienkiewicz w znacznej

mierze współtworzył i zdaniem Stefana Marii Kuczyńskiego zbyt

odczłowieczył, czyniąc zeń posągowego atletę i kolosa, gubiąc przy tym

jego horyzonty intelektualne i zdolności szermiercze[8]. Bohaterowie

Litwosa – jak pisali o nich Kazimierz Wyka i Tadeusz Bujnicki – byli

zresztą konstruowani z zestawem stałych  i niezmiennych wyrazistych

cech, zaś ich charakterologię da się ujmować właśnie w formy  wzorów i

stereotypów[9]. Znamienne jest to, że rycerskie dokonania – Juranda

czy Fulko de Lorche'a - szybko przeradzają się w przekazywaną ustnie

narrację. Mamy tu więc do czynienia z procesem przedstawionym

wcześniej i możemy podejrzewać autora o sygnalizowanie, że czytana

powieść jest właśnie przetworzeniem prawdziwej historii w

wyobrażoną rycerską opowieść.

Z drugiej strony powieść Sienkiewicza umacnia wyobrażenie o

religijności ludzi Średniowiecza. Bohaterowie raz po raz przywołują

Chrystusa lub świętych, którzy są świadkami składanych przez nich

ślubów lub ich adresatami, niekoniecznie zgodnych z moralnością

chrześcijańską, co również można odnaleźć w narracjach

średniowiecznych, choćby u Chaucera[10]. Pojedynek pomiędzy

Zbyszkiem a Rotgierem to Sąd Boży - narrator wspomina obawy innych

polskich rycerzy, którzy chcąc walczyć z krzyżakiem lękali się  jego

wygranej, bowiem prawda, a zatem i Bóg zdawał się być po jego stronie.

Powszechny jest wywodzący z teologii świętego Augustyna pogląd o

wpływie Boskiej Opatrzności na losy ludzi. Bóg tak chciał -tymi

słowami, będącymi echem krucjatowego apelu Urbana II Jagiełło

podsumowuje wiktorię grunwaldzką, zaś klęska Zakonu odczytywana

jest jako realizacja przepowiedni, którą święta Brygida usłyszała w

widzeniu z ust samego Chrystusa. Przed swoim zgonem Danusia

dopatruje się w spadającym na nią i Zbyszka cierpieniu kary za ślub

zawarty wbrew planom Juranda.
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Ważnym elementem średniowiecznej religijności oraz drugim obok

rycerza wzorcem osobowym była postać świętego, pośrednika

pomiędzy Bogiem a śmiertelnikami. Idealną świętą jest Jadwiga, w

przypadku której Sienkiewicz podkreślił nie tylko pobożność,

skromność i wyobcowanie względem świata, ale i przypisywany

władczyni kontakt z Królestwem Niebieskim i Zbawicielem.

Powieściowy obraz świętej nie do końca odpowiada wynikom badań

historycznych nad sylwetką córki Ludwika Andegaweńskiego[11],

zgodny jest jednak ze średniowiecznym modelem hagiograficznym.

Świętym za życia jest także, w opinii swoich przyjaciół i poddanych,

udręczony Jurand; w postaci tej dokonuje się przejście od wzorca

rycerza ku wzorcowi świętego, ascety i apostoła miłosierdzia. 

Bohaterowie z wielkim szacunkiem odnoszą się do relikwii świętych,

jednak czasem ich zahaczające o idolatrię dywagacje wywołują

niezamierzony efekt komiczny. Księżna Anna Danuta wyraża obawę,

które relikwie posiadają większą moc i czy Krzyżacy, którzy wożą ze

sobą drewno z Krzyża Pańskiego nie są przypadkiem potężniejsi.

Podobnie zabawną może wydawać się dyskusja  Maćka i Jagienki, w

której poruszany jest problem do którego świętego powinien się zwrócić

ranny rycerz; ostatecznie wybór pada na jeszcze nawet nie

kanonizowaną królową Jadwigę. Trudno jednak przy tym wszystkim 

odmówić autentycznej szczerości, która bije z bohaterów, niezwykle

poważnie podchodzących do spraw sacrum. Jakkolwiek nasuwają się

skojarzenia z zabobonnością właściwą magicznemu myśleniu

pogańskiemu, można raczej mówić o w miarę dokładnym

odwzorowaniu mentalności chrześcijan  Wieków Średnich: przywołać

można wypowiedź Tadeusza Ulewicza, który przestrzegał przed

każdorazowym przypisywaniem praktykom czy wyobrażeniom

powiązanym z siłami nadprzyrodzonymi pogańskich motywów[12].

Obrazując stosunek do relikwii Sienkiewicz również oddawał ducha

epoki, w której – jak podawał Joahn Huizinga – zdarzało się, że ciała

niedawno zmarłych świątobliwych mężczyzn i kobiet bywały

rozczłonkowywane przez pożądających bliskiego kontaktu ze świętymi

wiernych[13]. Nie sposób nie wspomnieć postaci Sanderusa, przekupnia

świętych towarów. Oszukańczy, aczkolwiek sympatyczny włóczęga,

sprzedający takie cudowne artefakty jak szczebel z drabiny, która śniła

się patriarsze Jakubowi, bliski swojemu odpowiednikowi u Chaucera,

jest postacią niezwykle wyrazistą. Jako reprezentant Średniowiecza
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jawi się jako bardziej "egzotyczny" niż rycerz czy święty, gdyż jego

profesja nie opatrzyła się jeszcze odbiorcom, którzy jednak –

stereotypowo: za np. Sienkiewiczem własnie – przypisują jej chciwość i

nieczyste intencje.

Jeszcze większą siłę oddziaływania niż słowo pisane posiada obraz,

dlatego w większości przypadków za wyobrażenie epoki odpowiada nie

tyle lektura dzieła literackiego co kontakt z dziełem malarskim lub

filmowym. W Krzyżakach Aleksandra Forda zapadają w pamięć długie,

kolorowe i różnorodne sceny zbiorowe, wśród których są bitwa

grunwaldzka, nieudana egzekucja Zbyszka czy uczta rycerska w

Malborku – są to zarówno uzupełnienia Sienkiewiczowskich opisów, jak

i mogące funkcjonować w oderwaniu od głównej narracji obrazy epoki. 

Zainteresować może pominięcie przytoczonego u Sienkiewicza

stosunku bohaterów do rycerskich obyczajów. Wezwania młodego

Zbyszka czy Fulko de Lorche'a do potwierdzania zacności ich dam serca

i stawania do walki w razie zaprzeczenia spotykają się z brakiem

zrozumienia lub kpinami. Brak znajomości cudzoziemskich obyczajów

przez rycerstwo polskie to ważny szczegół, który nie znalazł odbicia w

wersji filmowej, tworząc wrażenie jakoby podobne zwyczaje i praktyki

były w epoce powszechne. Podobnie pominięte jest przywoływanie

postaci Merlina czy istot magicznych lub demonów. Powieściowy pan

de Lorche, swego rodzaju parodia błędnego rycerza[14], zostaje

wykpiony przez nową damę serca, która wysyła go przeciwko

potworowi. Przykłady te dowodzą dystansu jaki wyidealizowani

przecież rycerze Sienkiewicza posiadali do rycerskich wzorców;

dystansu, którego jednak w wersji filmowej brak, co wpływa z kolei na

rozmiary stereotypowego postrzegania bohaterów.

Obniżane jest także poczucie religijności i cudowności, co mogłoby się

wiązać z antyreligijną tendecją okresu, w którym film powstał. Przy

walce Zbyszka z Rotgierem nie jest aż tak akcentowana rola pojedynku

jako Sądu Bożego. Nie ma wzmianki o kwiatach, które zimową porą

miały wyrosnąć przy trumnie zabitego Krzyżaka czy o nadziejach

poddanych Juranda, że za sprawą modlitw księdza Kaleba ich panu

odrosną - niczym palatynowi Piotrowi Włostowicowi, bohaterowi

średniowiecznych narracji oraz powieści Józefa Ignacego Kraszewskiego

- utracone członki. Brak w filmie Jadwigi, trudno odnaleźć coś, co

wyraźnie przemawiałoby za uświęceniem Juranda. Nie ma śladu po

domniemanych praktykach czarnoksięskich Zygfryda de Lowe, a i jego
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samobójstwo pozbawione jest specyficznej dla przełomu Średniowiecza

i epoki wczesnonowożytnej oprawy w postaci towarzyszy -

upersonifikowanej Śmierci i Upiora[15]. Przypomniane przez Rotgiera

diabelskie harce, które miały się odbywać nad Szczytnem, gdy Jurand

zabijał Krzyżaków wydają się pozbawione kontekstu i odpowiedniej

wymowy. Dodana została natomiast krótka scena przed bitwą

grunwaldzką, kiedy to Maćko sugeruje swoim towarzyszom, by pokłonili

się słońcu; właśnie tutaj można by się dopatrywać ukazania wciąż

żywych reliktów pogaństwa współistniejących z potężniejszą już

wówczas tradycją chrześcijańską. Ford uzupełnił także religijną część

wyobrażenia epoki o pochód flagelantów, którzy mijają czekającego na

przyjęcie przez komtura Juranda. Budzący grozę biczownicy wpisują się

w ponury klimat szczytnieńskiego zamku pełnego krwi i cierpienia.

Wątek relikwii ograniczony został do krótkiej sceny sprezentowania

jednej z nich księżnej Annie Danucie i nawet w scenach z Sanderusem

traktowany jest on bardzo pobieżnie.

Zgoła inny jest portret filmowego Jagiełły, kreowanego przez Emila

Karewicza, niezbyt przystający do powieściowego gburowatego i

niepewnego jeszcze swojej pozycji neofity, osadzonego na tronie

niejako dzięki zrządzeniu losu, w dodatku sprawiającego wrażenie

niezbyt lotnego[16]. W filmie król Władysław to nieco pomnikowy,

chłodny i beznamiętny monarcha; pod wieloma względami bliski

kreacjom władców z hollywoodzkiego kina historycznego lat 50. i 60.

Sam aktor przyznawał po latach, że – wedle sugestii Forda – grał

swojego bohatera monumentalnie i nieco koturnowo, zgodnie z

ówczesną tendencją; będąc zresztą niezadowolonym z oglądanego na

ekranie rezultatu[17]. O oddziałowywaniu kreacji Karewicza na masową

wyobraźnię najdobitniej świadczyć może fakt traktowania Jagiełły jako

najbardziej ikonicznej roli aktora - obok Brunnera ze Stawki większej

niż życie i może gestapowca z Jak rozpętałem II wojnę światową  - oraz

o ponownym angażowaniu go do odgrywania postaci tegoż władcy,

niekoniecznie nawet w dziełach fabularnych (takich jak serial

telewizyjny Przyłbice i kaptury). Podobnie odmienny jest portret

filmowego Ulryka von Jungingena, odgrywanego przez Stanisława

Jasiukiewicza; nie ma śladu po sympatii okazywanej Zbyszkowi, którego

u Sienkiewicza miał umiłować podczas turnieju za okazaną mu pomoc.

Wielki Mistrz ukazywany jest jako władca inteligentny, przebiegły,

odważny, ale i nazbyt zapalczywy i wyniosły, bardziej nawet niż u
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Litwosa. Dobitniej brzmią zatem słynne słowa, które Jagiełło

wypowiada nad jego zwłokami; bardziej wyrazista jest też i tak już silna

u Sienkiewicza wymowa antygermańska.

Przyjęta przez Forda filmowa estetyka dąży do ukazania pozytywnego

Średniowiecza, pełnego barw i dostojnego, znowu będąc wierną

przyjętej podówczas konwencji kina historycznego, łącząc się z

Sienkiewiczem tendencją apologetyczną. Dla lepszego zrozumienia na

przeciwległym biegunie stoi w polskiej kinematografii Stara baśń

Jerzego Hoffmana według prozy Kraszewskiego, wpisująca się w

konstruowanie wyobrażenia Średniowiecza brudnego, które –

sprzeciwiając się wyobrażeniu apologetycznemu – akcentuje brutalność

i nieobyczajność ludzi Wieków Średnich, brak higieny i ciemnotę

umysłową, często jednak działa wbrew założeniom osiągnięcia

autentyzmu i tworzy kolejny stereotyp, wydrwiony na przykład w

Monty Pythonie i św. Graalu czy francuskich Gościach, gościach[18].

Estetykę Hoffmanowskiej adaptacji krytykował m.in. Zdzisław Pietrasik,

zarzucając, że reżyser ukazał przodków współczesnych Polaków jako

brudasów i dzikusów[19]; zwraca uwagę, że właśnie taki obraz

przedchrześcijańskiej Polski jest najbardziej powszechny. W przypadku

Krzyżaków Forda nawet niekompletnie odziani w skóry Żmudzini czy

znajdujący rannego de Lorche'a "prości smolarze" wydają się bardziej

cywilizowani.

Powieść Sienkiewicza i film Forda to kolejne ogniwa długiego łańcucha,

z których każde wpływa na następne, inaczej zachowując in memoria

historię, coś uzupełniając lub zmieniając. Jeśli na początku była mowa o

podwójnym życiu koncepcji lub idei, to ich życie wiedzione jako

stereotyp jest przypadkiem zaawansowanej osobowości mnogiej, gdyż

nawet bliskie sobie dzieła Sienkiewicza i Forda przedstawiają tę samą

historię w inny sposób, a co dopiero mówić o narracjach, które dzielą od

siebie całe wieki. Trudno z takim problem pracować i rodzi się pytanie

jak to robić, skoro odbiorca zdaje się akceptować  fakt obcowania z

nacechowanym stereotypicznie wyobrażeniem. Oceniający filmowych

Krzyżaków Jerzy Płażewski rozumiał wymogi widowiska, które musiały

górować nad aspektem wierności historycznej[20]; podobnie Zygmunt

Kałużyński, który wskazywał na spełnienie zadania pokrzepienia

widzów po serii filmów demitologizujących obraz polskiego heroizmu

(stąd tytuł jego recenzji: Lekarstwo narodowe we wszystkich kolorach)

[21]. Natomiast krytykując prawie pół wieku później Quo vadis
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zekranizowane przez Jerzego Kawalerowicza porównywał jego stronę

wizualną z podobnymi produkcjami zagranicznymi, Tytusem

Andronikusem i Gladiatorem, argumentując, że jeśli nawet na ekranie

coś jest nieprawdopodobne historycznie, to i tak można to

usprawiedliwić intencją dostosowania obrazu do wizji człowieka

współczesnego[22]; jest tu echo dziewiętnastowiecznych dyskusji na

temat powieści  historycznej, proporcji zmyślenia i prawdy oraz

dostosowania jej do potrzeb odbiorców[23].  Należałoby zatem

pogodzić się z tym, że historia utrwalona w danym tekście kultury ulega

przetworzeniu w wyobrażenie i stereotyp, natomiast bardziej zadbać o

świadomość historyczną odbiorcy, nie lekceważąc ani roli, ani siły

narracji przetwarzających, do których warto powracać.
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