
Maciej Gaździcki: „Krzyżacy” Henryka

Sienkiewicza i Aleksandra Forda

Powieść Sienkiewicza i film Forda to kolejne ogniwa długiego łańcucha,

z których każde wpływa na następne, inaczej zachowując in memoria

historię, coś uzupełniając lub zmieniając – pisze Maciej Gaździcki w

najnowszej „Teologii Politycznej Co Tydzień”: Sienkiewicz. Ojciec

narodu.

Piękna to historia, / Godna by ją zachować in memoria[1] - tymi

słowami bohaterowie Opowieści kanterberyjskich Geoffrey'a Chaucera

pochwalili zaprezentowane przez Rycerza dzieje zakochanych w

księżnicze Emilii Palamona i Arcyta. Historia ta stanowiła

odwzwierciedlenie pewnych wyobrażeń o rzeczywistości, odpowiednio

nacechowanych za sprawą reprezentujących specyficzną mentalność

autora[2]. Chaucerowski Rycerz przedstawiał rzeczywistość taką jak ją

postrzegał, zapamiętał ze wspomnianych w prologu wypraw czy

zasłyszanej epiki rycerskiej i choć opowieści kolejnych pielgrzymów

również rozgrywają się w realiach średniowiecznych to każda nosi

indywidualny rys odautorski. Każda przedstawia ponadto rzeczywistość

za pomocą pewnych stereotypów, które zgodnie z myślą socjologiczną

są drugim życiem raz wprowadzonej do krwioobiegu kultury koncepcji

czy idei, przeciwnym życiu wiedzionemu jako złożona konstrukcja

pojęciowa[3]. W opowieści Rycerza spotykamy popularny motyw

nieszczęśliwej miłości oraz pożądających tej samej kobiety mężczyzn –

niedawnych przyjaciół, którzy swój spór rozwiązują poprzez walkę

zbrojną. Narrator mógł zaczerpnąć te klisze ze wspomnianych  innych
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utworów reprezentujących między innymi rycerską epikę, zatem

zarazem przejmował stereotyp i posyłał go dalej ku dalszemu

przetworzeniu; obraz pojedynkujących się o rękę damy

średniowiecznych wojowników jest nader popularny w literaturze, ale i

kulturze, by wskazać choćby malarstwo Edmunda Leightona.

Podobnie działa zastępująca romans nowożytna powieść historyczna.

Zasadnicza różnica dotyczy stopnia odwzorowania rzeczywistości i

posługiwania się stereotypem. Utwór, który nie reprezentuje danej

epoki, a jedynie przedstawia ją z perspektywy czasowej korzysta z

gotowych wyobrażeń w o wiele większym stopniu. Jak pisał powołujący

się na Cata-Mackiewicza Janusz Tazbir o ile powieści Charlesa

Dickensa mogą stanowić źródło do badania realiów

dziewiętnastowiecznej Anglii, o tyle utwory Sir Waltera Scotta nie

spełnią takiej samej roli w kwestii badania angielskich Wieków

Średnich[4]. Niemniej to właśnie utwory Scotta ukształtowały sposób

myślenia o przeszłości, wpłynęły m.in. na nowoczesną legendę Robin

Hooda, którego w dużej mierze postrzega się przez pryzmat kreacji

stworzonej w Ivanhoe i nawet najnowsze wariacje na temat klasycznej

opowieści (film Ridley'a Scotta z 2010 roku) nawiązują już mniej do

średniowiecznej wersji historii, co do robinhoodowskiego wyobrażenia-

stereotypu ukształtowanym w Ivanhoe.

Na polskiego odbiorcę w podobny sposób oddziałują bez wątpienia

Krzyżacy HenrykaSienkiewicza. Powieść ta była i jest niezwykle

popularna, upowszechniając się również poprzez swoją obecność w

kanonie lektur szkolnych. O miejscu jaki zajmują w świadomości

Polaków świadczyć mogą reakcje, czasem przesadnie krytyczne, na

wersję filmową, liczne nawiązania w innych dziełach, w tym także

kierowanych do młodego widza (np. Pierścieniu księżnej Anny)[5].
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Krzyżacy żyją swoim życiem – doczekali się parodii filmowej (1409.

Afera na zamku Bartenstein), skeczy kabaretowych, są źródłem

kawałów, inpiracją dla reklam produktów takich jak piwo, klej do

glazury, soczewki kontaktowe czy kabiny prysznicowe, tłem spotów

wyborczych, zaś cytaty z nich (Mój ci on!) występują w mowie

codziennej. Nawet do historii grunwaldzkiej ze sceną z dwoma

mieczami odnosimy się raczej poprzez Sienkiewicza, a nie narrację

Długosza.

Krzyżacy odpowiedzialni są przede wszystkim za kształtowanie

wyobrażenia o Średniowieczu jako o epoce rycerskiej[6]. Świat

przedstawiony w powieści oglądamy z perspektywy przedstawicieli

rycerstwa, pojawiający się przedstawiciele innych warstw są w

mniejszości lub też powiązani są z rycerzami. W rozmowach dominuje

tematyka militarna; bohaterowie omawiają wojny i bitwy, rozprawiają o

sprawności bojowej swojej lub innych wojowników, uzbrojeniu, a także

o łowach i pojedynkach. Są one kolejnym ważnym składnikiem

tworzącego się wyobrażenia. Jak napisał Zygmunt Szweykowski

Krzyżacy to powieść o tężyźnie fizycznej naszych przodków[7]. Wiąże

się to z otaczaniem sławnych rycerzy swoistym kultem. Wśród

uznawanych za swego rodzaju popisujących się nadludzkimi

wyczynami gigantów jest Jurand ze Spychowa, a także postaci

historyczne: Powała z Taczowa, Zyndram z Maszkowic, a zwłaszcza

Zawisza Czarny, którego ciągnącą się już od Wieków Średnich legendę

Sienkiewicz w znacznej mierze współtworzył i zdaniem Stefana Marii

Kuczyńskiego zbyt odczłowieczył, czyniąc zeń posągowego atletę i

kolosa, gubiąc przy tym jego horyzonty intelektualne i zdolności

szermiercze[8]. Bohaterowie Litwosa – jak pisali o nich Kazimierz Wyka

i Tadeusz Bujnicki – byli zresztą konstruowani z zestawem stałych  i

niezmiennych wyrazistych cech, zaś ich charakterologię da się

ujmować właśnie w formy  wzorów i stereotypów[9]. Znamienne jest to,
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że rycerskie dokonania – Juranda czy Fulko de Lorche'a - szybko

przeradzają się w przekazywaną ustnie narrację. Mamy tu więc do

czynienia z procesem przedstawionym wcześniej i możemy

podejrzewać autora o sygnalizowanie, że czytana powieść jest właśnie

przetworzeniem prawdziwej historii w wyobrażoną rycerską opowieść.

Z drugiej strony powieść Sienkiewicza umacnia wyobrażenie o

religijności ludzi Średniowiecza. Bohaterowie raz po raz przywołują

Chrystusa lub świętych, którzy są świadkami składanych przez nich

ślubów lub ich adresatami, niekoniecznie zgodnych z moralnością

chrześcijańską, co również można odnaleźć w narracjach

średniowiecznych, choćby u Chaucera[10]. Pojedynek pomiędzy

Zbyszkiem a Rotgierem to Sąd Boży - narrator wspomina obawy innych

polskich rycerzy, którzy chcąc walczyć z krzyżakiem lękali się  jego

wygranej, bowiem prawda, a zatem i Bóg zdawał się być po jego stronie.

Powszechny jest wywodzący z teologii świętego Augustyna pogląd o

wpływie Boskiej Opatrzności na losy ludzi. Bóg tak chciał -tymi

słowami, będącymi echem krucjatowego apelu Urbana II Jagiełło

podsumowuje wiktorię grunwaldzką, zaś klęska Zakonu odczytywana

jest jako realizacja przepowiedni, którą święta Brygida usłyszała w

widzeniu z ust samego Chrystusa. Przed swoim zgonem Danusia

dopatruje się w spadającym na nią i Zbyszka cierpieniu kary za ślub

zawarty wbrew planom Juranda.

Ważnym elementem średniowiecznej religijności oraz drugim obok

rycerza wzorcem osobowym była postać świętego, pośrednika

pomiędzy Bogiem a śmiertelnikami. Idealną świętą jest Jadwiga, w

przypadku której Sienkiewicz podkreślił nie tylko pobożność,

skromność i wyobcowanie względem świata, ale i przypisywany

władczyni kontakt z Królestwem Niebieskim i Zbawicielem.
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Powieściowy obraz świętej nie do końca odpowiada wynikom badań

historycznych nad sylwetką córki Ludwika Andegaweńskiego[11],

zgodny jest jednak ze średniowiecznym modelem hagiograficznym.

Świętym za życia jest także, w opinii swoich przyjaciół i poddanych,

udręczony Jurand; w postaci tej dokonuje się przejście od wzorca

rycerza ku wzorcowi świętego, ascety i apostoła miłosierdzia. 

Bohaterowie z wielkim szacunkiem odnoszą się do relikwii świętych,

jednak czasem ich zahaczające o idolatrię dywagacje wywołują

niezamierzony efekt komiczny. Księżna Anna Danuta wyraża obawę,

które relikwie posiadają większą moc i czy Krzyżacy, którzy wożą ze

sobą drewno z Krzyża Pańskiego nie są przypadkiem potężniejsi.

Podobnie zabawną może wydawać się dyskusja  Maćka i Jagienki, w

której poruszany jest problem do którego świętego powinien się

zwrócić ranny rycerz; ostatecznie wybór pada na jeszcze nawet nie

kanonizowaną królową Jadwigę. Trudno jednak przy tym wszystkim 

odmówić autentycznej szczerości, która bije z bohaterów, niezwykle

poważnie podchodzących do spraw sacrum. Jakkolwiek nasuwają się

skojarzenia z zabobonnością właściwą magicznemu myśleniu

pogańskiemu, można raczej mówić o w miarę dokładnym

odwzorowaniu mentalności chrześcijan  Wieków Średnich: przywołać

można wypowiedź Tadeusza Ulewicza, który przestrzegał przed

każdorazowym przypisywaniem praktykom czy wyobrażeniom

powiązanym z siłami nadprzyrodzonymi pogańskich motywów[12].

Obrazując stosunek do relikwii Sienkiewicz również oddawał ducha

epoki, w której – jak podawał Joahn Huizinga – zdarzało się, że ciała

niedawno zmarłych świątobliwych mężczyzn i kobiet bywały

rozczłonkowywane przez pożądających bliskiego kontaktu ze świętymi

wiernych[13]. Nie sposób nie wspomnieć postaci Sanderusa,

przekupnia świętych towarów. Oszukańczy, aczkolwiek sympatyczny

włóczęga, sprzedający takie cudowne artefakty jak szczebel z drabiny,
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która śniła się patriarsze Jakubowi, bliski swojemu odpowiednikowi u

Chaucera, jest postacią niezwykle wyrazistą. Jako reprezentant

Średniowiecza jawi się jako bardziej "egzotyczny" niż rycerz czy święty,

gdyż jego profesja nie opatrzyła się jeszcze odbiorcom, którzy jednak –

stereotypowo: za np. Sienkiewiczem własnie – przypisują jej chciwość i

nieczyste intencje.

Jeszcze większą siłę oddziaływania niż słowo pisane posiada obraz,

dlatego w większości przypadków za wyobrażenie epoki odpowiada nie

tyle lektura dzieła literackiego co kontakt z dziełem malarskim lub

filmowym. W Krzyżakach Aleksandra Forda zapadają w pamięć długie,

kolorowe i różnorodne sceny zbiorowe, wśród których są bitwa

grunwaldzka, nieudana egzekucja Zbyszka czy uczta rycerska w

Malborku – są to zarówno uzupełnienia Sienkiewiczowskich opisów, jak

i mogące funkcjonować w oderwaniu od głównej narracji obrazy epoki. 

Zainteresować może pominięcie przytoczonego u Sienkiewicza

stosunku bohaterów do rycerskich obyczajów. Wezwania młodego

Zbyszka czy Fulko de Lorche'a do potwierdzania zacności ich dam serca

i stawania do walki w razie zaprzeczenia spotykają się z brakiem

zrozumienia lub kpinami. Brak znajomości cudzoziemskich obyczajów

przez rycerstwo polskie to ważny szczegół, który nie znalazł odbicia w

wersji filmowej, tworząc wrażenie jakoby podobne zwyczaje i praktyki

były w epoce powszechne. Podobnie pominięte jest przywoływanie

postaci Merlina czy istot magicznych lub demonów. Powieściowy pan

de Lorche, swego rodzaju parodia błędnego rycerza[14], zostaje

wykpiony przez nową damę serca, która wysyła go przeciwko

potworowi. Przykłady te dowodzą dystansu jaki wyidealizowani

przecież rycerze Sienkiewicza posiadali do rycerskich wzorców;

dystansu, którego jednak w wersji filmowej brak, co wpływa z kolei na

rozmiary stereotypowego postrzegania bohaterów.
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Obniżane jest także poczucie religijności i cudowności, co mogłoby się

wiązać z antyreligijną tendecją okresu, w którym film powstał. Przy

walce Zbyszka z Rotgierem nie jest aż tak akcentowana rola pojedynku

jako Sądu Bożego. Nie ma wzmianki o kwiatach, które zimową porą

miały wyrosnąć przy trumnie zabitego Krzyżaka czy o nadziejach

poddanych Juranda, że za sprawą modlitw księdza Kaleba ich panu

odrosną - niczym palatynowi Piotrowi Włostowicowi, bohaterowi

średniowiecznych narracji oraz powieści Józefa Ignacego

Kraszewskiego - utracone członki. Brak w filmie Jadwigi, trudno

odnaleźć coś, co wyraźnie przemawiałoby za uświęceniem Juranda. Nie

ma śladu po domniemanych praktykach czarnoksięskich Zygfryda de

Lowe, a i jego samobójstwo pozbawione jest specyficznej dla przełomu

Średniowiecza i epoki wczesnonowożytnej oprawy w postaci

towarzyszy - upersonifikowanej Śmierci i Upiora[15]. Przypomniane

przez Rotgiera diabelskie harce, które miały się odbywać nad

Szczytnem, gdy Jurand zabijał Krzyżaków wydają się pozbawione

kontekstu i odpowiedniej wymowy. Dodana została natomiast krótka

scena przed bitwą grunwaldzką, kiedy to Maćko sugeruje swoim

towarzyszom, by pokłonili się słońcu; właśnie tutaj można by się

dopatrywać ukazania wciąż żywych reliktów pogaństwa

współistniejących z potężniejszą już wówczas tradycją chrześcijańską.

Ford uzupełnił także religijną część wyobrażenia epoki o pochód

flagelantów, którzy mijają czekającego na przyjęcie przez komtura

Juranda. Budzący grozę biczownicy wpisują się w ponury klimat

szczytnieńskiego zamku pełnego krwi i cierpienia. Wątek relikwii

ograniczony został do krótkiej sceny sprezentowania jednej z nich

księżnej Annie Danucie i nawet w scenach z Sanderusem traktowany

jest on bardzo pobieżnie.
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Zgoła inny jest portret filmowego Jagiełły, kreowanego przez Emila

Karewicza, niezbyt przystający do powieściowego gburowatego i

niepewnego jeszcze swojej pozycji neofity, osadzonego na tronie

niejako dzięki zrządzeniu losu, w dodatku sprawiającego wrażenie

niezbyt lotnego[16]. W filmie król Władysław to nieco pomnikowy,

chłodny i beznamiętny monarcha; pod wieloma względami bliski

kreacjom władców z hollywoodzkiego kina historycznego lat 50. i 60.

Sam aktor przyznawał po latach, że – wedle sugestii Forda – grał

swojego bohatera monumentalnie i nieco koturnowo, zgodnie z

ówczesną tendencją; będąc zresztą niezadowolonym z oglądanego na

ekranie rezultatu[17]. O oddziałowywaniu kreacji Karewicza na masową

wyobraźnię najdobitniej świadczyć może fakt traktowania Jagiełły jako

najbardziej ikonicznej roli aktora - obok Brunnera ze Stawki większej

niż życie i może gestapowca z Jak rozpętałem II wojnę światową  - oraz

o ponownym angażowaniu go do odgrywania postaci tegoż władcy,

niekoniecznie nawet w dziełach fabularnych (takich jak serial

telewizyjny Przyłbice i kaptury). Podobnie odmienny jest portret

filmowego Ulryka von Jungingena, odgrywanego przez Stanisława

Jasiukiewicza; nie ma śladu po sympatii okazywanej Zbyszkowi,

którego u Sienkiewicza miał umiłować podczas turnieju za okazaną mu

pomoc. Wielki Mistrz ukazywany jest jako władca inteligentny,

przebiegły, odważny, ale i nazbyt zapalczywy i wyniosły, bardziej nawet

niż u Litwosa. Dobitniej brzmią zatem słynne słowa, które Jagiełło

wypowiada nad jego zwłokami; bardziej wyrazista jest też i tak już silna

u Sienkiewicza wymowa antygermańska.

Przyjęta przez Forda filmowa estetyka dąży do ukazania pozytywnego

Średniowiecza, pełnego barw i dostojnego, znowu będąc wierną

przyjętej podówczas konwencji kina historycznego, łącząc się z

Sienkiewiczem tendencją apologetyczną. Dla lepszego zrozumienia na
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przeciwległym biegunie stoi w polskiej kinematografii Stara baśń

Jerzego Hoffmana według prozy Kraszewskiego, wpisująca się w

konstruowanie wyobrażenia Średniowiecza brudnego, które –

sprzeciwiając się wyobrażeniu apologetycznemu – akcentuje brutalność

i nieobyczajność ludzi Wieków Średnich, brak higieny i ciemnotę

umysłową, często jednak działa wbrew założeniom osiągnięcia

autentyzmu i tworzy kolejny stereotyp, wydrwiony na przykład w

Monty Pythonie i św. Graalu czy francuskich Gościach, gościach[18].

Estetykę Hoffmanowskiej adaptacji krytykował m.in. Zdzisław

Pietrasik, zarzucając, że reżyser ukazał przodków współczesnych

Polaków jako brudasów i dzikusów[19]; zwraca uwagę, że właśnie taki

obraz przedchrześcijańskiej Polski jest najbardziej powszechny. W

przypadku Krzyżaków Forda nawet niekompletnie odziani w skóry

Żmudzini czy znajdujący rannego de Lorche'a "prości smolarze" wydają

się bardziej cywilizowani.

Powieść Sienkiewicza i film Forda to kolejne ogniwa długiego łańcucha,

z których każde wpływa na następne, inaczej zachowując in memoria

historię, coś uzupełniając lub zmieniając. Jeśli na początku była mowa

o podwójnym życiu koncepcji lub idei, to ich życie wiedzione jako

stereotyp jest przypadkiem zaawansowanej osobowości mnogiej, gdyż

nawet bliskie sobie dzieła Sienkiewicza i Forda przedstawiają tę samą

historię w inny sposób, a co dopiero mówić o narracjach, które dzielą

od siebie całe wieki. Trudno z takim problem pracować i rodzi się

pytanie jak to robić, skoro odbiorca zdaje się akceptować  fakt

obcowania z nacechowanym stereotypicznie wyobrażeniem. Oceniający

filmowych Krzyżaków Jerzy Płażewski rozumiał wymogi widowiska,

które musiały górować nad aspektem wierności historycznej[20];

podobnie Zygmunt Kałużyński, który wskazywał na spełnienie zadania

pokrzepienia widzów po serii filmów demitologizujących obraz

polskiego heroizmu (stąd tytuł jego recenzji: Lekarstwo narodowe we
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wszystkich kolorach)[21]. Natomiast krytykując prawie pół wieku

później Quo vadis zekranizowane przez Jerzego Kawalerowicza

porównywał jego stronę wizualną z podobnymi produkcjami

zagranicznymi, Tytusem Andronikusem i Gladiatorem, argumentując,

że jeśli nawet na ekranie coś jest nieprawdopodobne historycznie, to i

tak można to usprawiedliwić intencją dostosowania obrazu do wizji

człowieka współczesnego[22]; jest tu echo dziewiętnastowiecznych

dyskusji na temat powieści  historycznej, proporcji zmyślenia i prawdy

oraz dostosowania jej do potrzeb odbiorców[23].  Należałoby zatem

pogodzić się z tym, że historia utrwalona w danym tekście kultury

ulega przetworzeniu w wyobrażenie i stereotyp, natomiast bardziej

zadbać o świadomość historyczną odbiorcy, nie lekceważąc ani roli, ani

siły narracji przetwarzających, do których warto powracać.
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