
Maciej Gaździcki: Jak się pisze powieść

historyczną. Scott i Kraszewski

Kraszewski wierzył wyraźnie nawet jeśli nie w obiektywizm historii, to

w owo zimne dowodzenie uczonego, zdolne w żmudny sposób ustalić

prawdę – pisze w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: (O)powieść

historyczna Maciej Gaździcki.

Narodziny powieści historycznej wiązały się według Haydena White'a z

przekształceniem historii (do czasów Oświecenia wiązanej z retoryką i

literaturą wysoką) w dziedzinę nauki oraz rozwojem romansu jako

poważnego gatunku literackiego[1]. Jak  pisał:

Od tej pory historia miała (...) ograniczać się do odzwierciedlania

rzeczy, jakimi są w rzeczywistości. Zadanie opisania tego, co "mogłoby"

się zdarzyć lub jak coś "powinno" wyglądać, przypisano "literaturze", a w

szczególności romansowi, gatunkowi uprawianemu w dużej części

przez kobiety i z myślą o nich[2].

Dopatrywać by się tu można swego rodzaju deprecjowania literatury,

jako niezdolnej dostarczyć konkretnej i rzetelnej wiedzy o świecie, co

najwyżej tworzącej hipotetyczne symulacje, zajmujące, ale bez

specjalnej wartości. Łączenie tych dwóch trybów, podobnie jak

mieszanie płci, było nie do pomyślenia[3] pisał White ukazując 

przepaść pomiędzy  historią a fikcją. Myśl o podziale odnajdujemy
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również w słowach, które Julian Ursyn Niemcewicz zawarł w Przemowie

do czytelnika na początku swojego Jana z Tęczyna, uchodzącego za

pierwszą polską powieść historyczną. Streszczając postulaty Felixa

Bodina[4], wyrażał pogląd, wedle którego historia miała przedstawiać

tylko wielkie wydarzenia (ważniejsze królestw wypadki, (...) rozkazy

monarchów, czyny przedniejszych podwładców i wodzów,

poruszeniabna dworach monarchów[5]) zaśliteratura winna zajmować

się detalami mniejszej wagi i kalibru (nie zniża się ona [historia – MG]

do prywatnych towarzystw, nie wchodzi nigdy do poziomych ludu

lepianek[6]), ukazując ludzi wszystkich stanów, a więc możliwie

najszerszy przekrój:

Romans historyczny bierze za cel obraz towarzystwa narodu jakiego w

wybranej przez autora epoce. Pisarz wchodząc w nim w szczegóły, zbyt

drobne dla dziejopisa, wystawia nam ludzi wszelkiego rzędu i stanu. -

Wszystkie dramma tego osoby nie tylko czynami, mową nawet powinny

nam dać poznać, jakimi były towarzystwo, polityczne kraju położenie,

jego oświata, opinie, namiętności przesądy nawet; powinny nas

przenieść w owe czasy pomiędzy siebie, słowem – dać nam żyć i

obcować z sobą[7].

W wypowiedzi tej pozorna deprecjacja (życie monarchów

przeciwstawione życiu mieszkańców lepianek), w zasadzie wskazuje

istotną rolę literatury jako uzupełnienia narracji historiograficznej,

przybliżenia realiów opisywanych zdarzeń tak, by wyłaniający obraz

stał się pełniejszy i bardziej żywy, przez co bardziej zrozumiały[8].

Oczywiście literatura, choć przecież także historiografia, utyka na

stworzeniu tego, co – jak pisał White – "być mogło". Stąd zarzuty

formułowane pod adresem powieściopisarzy przez osoby domagające

się maksymalnej wierności były skutkiem zapomnienia, że -  jak ujął to
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Andrzej Waśko – powieści historycznej nie powinno rozpatrywać jako

ściśle faktograficznego wykładu dziejów, a raczej dostrzegać, że

zawarte w niej ogólne koncepcje dziejów zdecydowanie aspirują do

prawdziwości na planie ogólnym[9]. Niemniej problem wierności

będzie nieustannie powracał zarówno w dyskusjach krytycznych nad

powieściopisarstwem, jak i w wypowiedziach autorów, tłumaczących

się z przyjętych koncepcji i podjętych decyzji. Podnoszony będzie tym

bardziej, że  m.in. dzięki postępującemu od XVIII wieku wydawaniu

tekstów źródłowych i innych materiałów historycznych (np.

pamiętników ) zanikały mroki kryjące przeszłość, umożliwiając

położenie podwalin pod nowoczesną powieść historyczną[10].

Jej patronem i prawodawcą był Sir Walter Scott, "Szkocki Czarodziej"

lub "Mag Północy", jak go nazywano[11]. To w oparciu o jego pisarstwo

Bodin sformułował postulaty odnośnie do beletrystyki[12]. W

przedmowie do Waverley'a – uznawanej zgodnie za przełom w dziejach

powieściopisarstwa historycznego[13] – tłumaczył się z podtytułu  60

lat temu (w oryginale 'Tis Sixty Years Since), odnosząc do swoich

wcześniejszych romansów pseudo-historycznych (traktujących dzieje

jako kostium dla poruszania aktualnych spraw[14]) i wskazując na ich

powierzchowność i skonwencjonalizowanie :

Gdybym na przykład zapowiedział w tytule Waverley, opowiadanie z

dawnych czasów – czyżby każdy czytelnik powieści nie oczekiwał z góry

czegoś w rodzaju zamku Udolpho o wschodnim skrzydle od dawna nie

zamieszkanym, którego klucze bądź to zaginęły, bądź też powierzone

zostały pieczy starego lokaja lub gospodyni, których chwiejne kroki

gdzieś około połowy drugiego tomu miałyby prowadzić bohatera czy

bohaterkę w głąb rozsypującego się w gruzy wnętrza? Czyżby sowa nie

hukała, a świerszcz nie ćwierkał już w samej mojej tytułowej karcie? I
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czyżbym mógł wtedy zachowując poczucie umiaru, wprowadzić

jakikolwiek żywszy wątek niż rubaszność głupawego, choć wiernego

sługi lub gadatliwość pokojówki, powtarzającej bohaterce historie

pełne krwi i grozy zasłyszane w izbie czeladnej?[15]

W dalszym toku wyjaśniał przyczyny skupienia się raczej na

charakterach niźli na obyczajach, twierdząc, że opis współczesnych

widowisk, jak i gotyckiej świetlicy, która w powieściowym opisie

znakomite sprawia wrażenie swymi przyćmionymi barwionymi oknami,

wysokim, mrocznym pułapem oraz masywnym stołem dębowym,

zastawionym łbami dzików z rozmarynem lub rzadkim ptactwem (...)

[16],  jest bardziej efektowny niż obraz życia stosunkowo niedawnej

generacji (owe sześćdziesiąt lat temu). Pisząc zaś o charakterach i

namiętnościach stwierdzał, że są one wspólne dla wszystkich epok

(poruszają serca ludzkie, bez względu na to, czy okrywa je stalowy

pancerz piętnastego wieku, strój z brokatu osiemnastego stulecia, czy

też granatowy frak i biała pikowa kamizelka dzisiejszych czasów[17]),

różnią się jedynie barwą, podczas gdy godło – jak dowodził korzystając

z terminologii heraldycznej – pozostaje to samo (np. gniew dawnych

ludzi ma zabarwienie czerwone, gdyż wybuchał on czynami otwartego

krwawego gwałtu wobec przedmiotów swojej wściekłości[18], z kolei

ludzi współczesnych Scottowi czarne, jako przejawiający się w mniej

bezpośredni sposób). Zwrot ku bohaterom był jedną z charakternych

cech metody Sir Waltera i wypracowanego przezeń modelu powieści,

który żywo zajął teoretyków i krytyków. W taki sposób przybliżał ową

praktykę Władysław Nehring, pisząc z perspektywy końca XIX wieku:

Rzecz zwykle jeszcze w żywej tradycji będącą, przez zręczną ekspozycją,

usuwał [Scott – MG] w pewne oddalenie, w którym to, co było

pospolitego zanikało, to zaś, co mogło zająć imaginację, ukazywało się
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w wyraźnych liniach; osobyżyjące w pamięci ludzi wprowadzał w role,

przypadające osobom w zwykłych powieściach obyczajowych, te osoby,

które w sieć zawikłań wprowadzał, były zwykle nie bohaterami historii

ale drugorzędnymi osobami, które wynosił do godności bohaterów i

bohaterek powieści, i wprawiał w ruch i akcją rozwijającą się głównie w

żywym i naturalnym dialogu[19].

Protagonistami powieści Scotta byli więc bohaterowie fikcyjni,

spychający na drugi plan figury historyczne. Bohaterowie ci cechowali

się także pewną przeciętnością. Jak pisał w The History of the English

Novel Ernest A. Baker są to zaledwie osoby, którym przytrafia się wiele

rzeczy[20]. György Lukács określał z kolei scottowskiego bohatera jako

człowieka centrum: jest on bystry, ale nie przesadnie bystry, skłonny do

poświęceń, jednak również bez wyraźnej przesady. Można powiedzieć,

że stanowi swego rodzaju odpowiednik przeciętnego angielskiego

gentlemana rzutowany w przeszłość; do tego bez specjalnej

świadomości wagi wydarzeń, których stał się uczestnikiem[21].  Drugim

ważnym aspektem prozy historycznej Scotta było tworzenie

wiarygodnego, interesującego świata, barwnego i różnorodnego w

swoich elementach składowych, w czym pomagało mu konstruowanie

bohaterów historycznych, którzy uosabiali epokę lub właściwy jej styl

życia[22]. To ze Scottem wiąże się wprowadzenie do romantycznej

narracji historiograficznej malowniczości, rozumianej jako

akcentowanie kolorytu opisywanych zdarzeń[23]. Kolejnym elementem

charakterystycznym dla Scottowskiego wzorca było rozbudowanie

warstwy sensacyjno-przygodowej. Ponieważ w przypadku postaci

fikcyjnych nie był Scott ograniczany wypadkami dziejowymi, tak jak

miało to miejsce z personami historycznymi[24], mógł sobie pozwolić

na większą swobodę w konstruowaniu intryg, wprowadzaniu motywóch

charakterystycznych dla powieści awanturniczej, jak fortele, porwania

czy pojedynki[25]. Wspomnieć należy tutaj także o nowoczesnej i
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niezwykłej na owe czasy dramatycznej formie narracji, dzięki której

czytelnik zyskiwał wrażenie samodzielnego oglądania dramatu historii

i możliwość wydania samodzielnego na takiej podstawie osądu;

również i ten aspekt beletrystyki Scotta nie pozostał bez wpływu na

historiografię, doprowadzając do przyjęcia w niej zasady stłumienia

przez historyka swojego "ja", by historia mogła opowiadać się

sama[26].  Właśnie taka zdolność do tworzenia całościowych i

rozległych narrracji była tym, co odróżniało Scotta od rzeszy jego

naśladowców[27]. Model powieści historycznej zaproponowany przez

"Czarodzieja" stał się bowiem niezwykle popularny, wzbudził ożywione

dyskusje i szybko zaczęto podejmować próby dążące do naśladowania

go. Przytoczyć można wiele nazwisk, przypomnieć wiele tytułów –

zarówno dzieł literackich, jak i studiów poświęconych zagadnieniu

recepcji Scotta. Jednym z pisarzy, którego twórczość pozostaje w

pewnym związku z dokonaniami autora Ivanhoe jest uchodzący za ojca

polskiej beletrystyki historycznej Józef Ignacy Kraszewski.

Problematyka relacji Scott-Kraszewski była już omawiana w polskim

dyskursie naukowym, by wspomnieć prace Wincentego Danka czy, z

nowszych publikacji. Łukasza Zabielskiego. Przypomnijmy

najważniejsze ustalenia w tym temacie.

W napisanym w wieku lat dwudziestu szkicu Rzut oka na ścieżkę, którą

poszedłem przyszły autor Starej baśni wyrażał zachwyt nad Scottem,

dotyczący wierności prawdzie dziejowej (pokazał jak należy zdobić

historią, nie spoczwarzając ją[28]), ale i zdolności tworzenia

malowniczych, bogatych w szczegóły fabuł (Co tu typów! Co obrazów!

[29]). Rozróżnił tam również trzy modele powieści historycznej, które

można było wyodrębnić z twórczości „Czarodzieja”: z historycznymi

postaciami, intrygą i tłem, z protagonistami doczepionymi do historii

oraz takie, które z historią łączy koloryt i szczegóły[30]. W późniejszym

o cztery lata tekście O polskich romansopisarzach przyznawał, że Scott
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nie był geniuszem pokroju Laurence'a Sterne'a, Franciszka Rabelais'go

czy E.T.A. Hoffmana o czym świadczyć miała jego popularność (także

jeśli idzie o piszących na jego wzór twórców)[31], jednak wyraźnie

oddzielał go od traktowanych z ironią naśladowców:

W ślady szkockiego powieściopisarza rzuciły się roje gryzmołów z

kronikami w ręku, z rysunkami i mapami miejsc, z księgami o

starożytnościach narodowych; na nieszczęście, wybierając się w drogę,

ci wędrowcy pozapominali tylko talentu[32].

Myśl tę ciągnął w kolejnym artykule (Przeszłość i przyszłość romansu z

1838 roku), głosząc że o ile powieści Sir Waltera  pozbawione materii

historycznej obroniłyby się intrygą i poetycznością, o tyle dzieła jego

naśladowców nie mają nic poza historią: Obrazy miejscowości i

historyczne, użyte tylko jako ozdoba, dopiero w ręku naśladowców stały

się celem[33]. Sam stosował inną metodę, mianowicie powieści

dokumentarnej, w której materia i postaci historyczne

podporządkowywały sobie wątki i bohaterów fikcyjnych. Wiązało się to

z dominującym dla Bolesławity kryterium wierności prawdzie

historycznej, postrzeganą przezeń także jako odpowiedzialność wobec

czytelników, którzy swoją wiedzę historyczną opierają bardziej na

beletrystyce niż na opracowaniach naukowych, szczególnie w sytuacji,

w której dzieje narodowe nie zostały jeszcze dokładnie zbadane[34]:

Przeto ilekroć widzimy nowe powieści historyczne, targające się na

świętą, niepokalaną historią, drżymy z obawy, aby one nie sfałszowały

jakiegoś faktu lub ducha jego nie przedstawiły w urojonym świetle.

Tym sposobem bowiem przez powieści, które więcej osób czytuje niż
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właściwą historią, wchodzą często fałszywe o dziejach pojęcia w obieg

publiczny, pojęcia, które zimne dowodzenia historyka trudno obala

potem[35].

Z takiej perspektywy krytykował Pojatę Feliksa Bernatowicza (cieszącą

się dość wysoką oceną jako jedna z polskich walterskotacji[36]), której

zarzucał niedokładne odwzorowanie realiów i detali: Przedmiot i czas

powieści są po części winne, że nigdy prawdopodobną co do szczegółów

być nie mogła, bo gdzież było szukać obrazu ówczesnych obyczajów,

strojów i tysiąca szczegółów, które sumienny malarz z historyczną

ścisłością wiernie skreślić powinien[37]. Istotną była koncepcja historii,

którą Kraszewski idealizował, wierząc wyraźnie nawet jeśli nie w jej

obiektywizm, to w owo zimne dowodzenie uczonego, zdolne w żmudny

sposób ustalić prawdę. Jeszcze pod koniec życia, polemizując z

poglądami Józefa Szujskiego przedstawionymi w referacie

wygłoszonym przezeń z okazji Zjazdu Długoszowskiego w Krakowie (O

Długoszu jako historiografie), sprzeciwiał się możliwości sprowadzenia

roli historii do podawania „narodowego lekarstwa” poprzez

prezentowanie tylko jasnych kart (do czego usiłowała go swego czasu

zwerbować koteria petersburska reprezentowana przez Michała

Grabowskiego vel Edwarda Tarszę):

My sądzimy, że celem historii jest poszukiwanie prawdy zawsze i

wszędzie, a podawanie jej zarówno zdrowym i chorym. Przyprawiać ją

wedle temperamentów i wymagań chwili, jest to już historią robić

służką, a nie panią i mistrzynią. (...) Nie zgadza się z jej wysokim

kapłaństwem być lekarką upadłego rycerza. Słowo to, które ma na

ustach namaszczonych dla wszystkich zarówno, mieści w sobie siłę
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uzdrawiającą; lecz ona głosząc go, nie potrzebuje oglądać się, czy je

wyrzecze na cmentarzu, na pobojowisku, czy wśród uroczystych

blasków chwały[38].

Zgodnie z tą myślą postępował dekady wcześniej pisząc w latach

trzydziestych Kościół Świętomichalski w Wilnie czy  Rok ostatni

panowania Zygmunta III, w których ograniczał swoją rolę do bycia

kompilatorem faktów źródłowych, głównie przy pomocy fikcyjnych

dialogów[39]; konsekwentnie unikając właściwej Grabowskiemu –

Tarszy gloryfikacji czasów minionych, stawiając się w jednej linii z

mającym podobne podejście do ukazywania skotystą Aleksandrem von

Oppeln-Bronikowskim[40]. Widząc jednak ich klęskę musiał – w liście z

1842 roku - przyznać rację zafascynowanemu Scottem autorowi Stanicy

hulajpolskiej: sam to najpierwszy przyznaję, żem się pomylił, biorąc

wypadki historyczne, fakta znane (…) za przedmiot historycznej

powieści. Taka powieść może być tylko parafrazą faktu, rozwodnieniem

faktu, częstokroć żywiej opisywanego w kronikach[41]. Podobnie

wyrażał się w późniejszym o rok Słówku o prawdzie w romansie

historycznym (Prawda dwojaka jest w historycznym romansie:

artystyczna i historyczna. Ta ostatnia nigdy w nim nie będzie zupełną,

bo warunki sztuki cale się różnią od warunków historii, a romans

przede wszystkim jest utworem sztuki[42]). Nawet jednak – jak

dowodził Danek – Zygmuntowskie czasy z 1846 roku nie realizowały

wzorca Scotta, pomimo wysunięcia na plan czołowy wątku

fikcyjnego[43]. Krakowski badacz wyrażał przekonanie, że jakkolwiek

pisarz nie stronił od wykorzystywania osiągnięć Scotta, korzystał w

zasadzie z tej samej metody, jedynie doskonalonej od czasów

nieudanych artystycznie debiutów[44]. Optyka historyczna

Kraszewskiego jest więc głównie kronikarskiego: chciał z mroków
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przeszłości wydobywać i opisywać postacie i wydarzenia. Interesowało

go przede wszystkim to, czego chciał przecież nauczyć czytelników: co

się działo oraz kto działał[45] - pisał o Jerzy Narbutt.

Jednocześnie jednak należy podkreślić ważny aspekt analizowanego tu

powieściopisarstwa, że z czasem Kraszewski, dalej przykładający wielką

wagę do studiów źródłowych (Mam zwyczaj czytać to wszystko co się

odnosi do epoki, jaką odtworzyć się staram aż do saturacji[46]) i

unikający XIX-wiecznego bałwochwalstwa dnia wczorajszego[47],

zaczął, pisząc powieści z monumentalnego cyklu Dziejów Polski,

przyznawać, że ukształtowana przez tradycję wersja wydarzeń; bajka,

którą wieki z ducha swojego stworzyły[48] jest ważniejszą niźli

obiektywna, poświadczona źródłowo prawda[49].  Wybrzmiało to

choćby w Boleszczycach, w których pisarz nie zdecydował na

jednoznaczne potępienie Stanisława ze Szczepanowa jako zdrajcy i

odczernianie Bolesława Śmiałego. Zostawmy świętych na ich

podnóżkach, a łotrów na szubienicach. Roma locuta est (…) rzekł naród

i wyrok nieodwołalny[50] - pisał do brata Kajetana. Głosząc wprawdzie,

że Najzręczniejszym z powieściopisarzy będzie zawsze ten, który jak

najmniej tworzy, bałamuci i kłamie; najszczęśliwszym za to, kto

podsłuchuje i powtarza wiernie[51]; poznał istotną rolę złudzenia w

fikcji historycznej i być może tutaj znalazł się najbliżej „Szkockiego

Czarodzieja” (który nie był z kolei tak bezkrytycznym piewcą

przeszłości, jak chciałby go widzieć choćby Grabowski[52]).

Autor dziękuje Prof. dr. hab. Tadeuszowi Budrewiczowi za cenne uwagi.
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