Lukasz Maslanka: Madros¢ daremna i niepelna
— 0 prozie Wildsteina

Te powiesci, ktore Bronistaw Wildsteinoddal nam do dyspozycji nalezy
nazwac — przez daleka analogie do powieSci produkcyjnej —
»,powieSciami procesowymi”. Ich naczelnym celem jest umozliwienie
autorowi wyrazenie skrajnie subiektywnego pogladu na sprawy, ktére
poruszone w publicystyce narazityby go na proces o ochrone dobr
osobistych. Proza jest w pozycji stuzebnej wobec publicystyki, cho¢
catkiem mozliwe, zZe dzieje sie to wbrew intencjom samego pisarza —
pisze Lukasz Maslanka w ,,Teologii Politycznej Co Tydzien”: Wildstein.
Pisarz $wiata nieprzedstawionego.

"Pisac tak jak chce - nie umiem;

pisac tak jak umiem - po co?"
Bielta Achmadulina

Bronistaw Wildstein zabrat sie do pisania powiesci, gdyz jako subtelny
intelektualista odczuwa zdrowg potrzebe zdefiniowania i opisania
otaczajgcej go rzeczywistosci. Powzieta przez tego wybitnego
dziennikarza proba literacka jednak zawodzi, i to z dwéch powodow. Po
pierwsze, talent prozatorski znacznie ustepuje u Wildsteina
mozliwosciom intelektualnej syntezy. Autor Doliny nicosci szkicuje w
swoich powiesciach sytuacje i postaci, ktore niewatpliwie zastugujg na



wielkg analize powieSciowg. Sposdb jednak ich przedstawienia nie tylko
nie odzwierciedla catego bogactwa rzeczywistosci, lecz naraza powage
wielkiego wysitku Wildsteina na kompromitacje. Analiza zamienia sie
w pamflet, kulejgca intryga literacka — w publicystyke. Po drugie,
Wildstein nie rozprawia sie z calo$cig otaczajgcej go rzeczywistosci,
lecz tylko opisuje zjawiska wyselekcjonowane do krytyki pod kgtem
politycznym. Demaskuje zawsze tylko te strone, ktérg nakazuje mu
demaskowac jego Swiatopoglad, catkowicie rezygnujac zas z opisu
zjawisk mu blizszych, a czesto réwnie bulwersujgcych, o czym
Swiadczytaby chociaz szlachetna gwattownos¢, z jakg w ostatnich
latach kilkakrotnie zmieniat prace. Jest zatem Wildstein ztym realista, i
to ztym nie tylko w sensie estetycznym, lecz takze z punktu widzenia
czegos$, co mozna nazwaé¢ moralnoscig pisarza realistycznego
zobowigzanego do wymierzenia sprawiedliwosci calemu wycinkowi
Swiata, ktory znajduje sie w zasiegu jego spojrzenia.

Swiatu zachodniemu potrzebna jest wielka powie$¢ realistyczna. Polsce
wspblczesnej potrzebne sg wielkie powiesci realistyczne, ktore
zastugiwatyby na miano spotecznej i politycznej summy okresu
powojennego oraz ostatniego ¢wierc¢wiecza. Céz skoro brakuje
wytrwatych talentow? Jezeli juz pojawi sie w obrebie naszej literatury
realista naprawde wielki, to musi by¢ nim ktos taki, jak Jozef
Mackiewicz, ktéry Polski po 1945 r. nie widziat, zas jego realistyczny
geniusz zdolny byl do przedstawienia tylko tych doswiadczen mu
bliskich, a w chwili pisania powiesci juz nieistniejgcych. Stad tak wielki
rozziew jakoSciowy pomiedzy wybitng u niego analizg rzeczywistosci
przedrewolucyjnej, miedzywojennej i stalinowskiej a catkowitym
niezrozumieniem zbrodniczos$ci okupacji niemieckiej w Generalnym
Gubernatorstwie czy tez ztozonos$ci komunizmu ,,popazdziernikowego”.
Konsekwencje tego stanu rzeczy sg donioste, bo Mackiewicz to pisarz
pierwszej klasy, lecz przez grono wspotczesnych prawicowych



intelektualistéw Zle wielbiony. Z pobtazaniem traktujg oni bowiem te
fragmenty rzeczywistosci, o ktérych naprawde mogt pisac
autorytatywnie (np. krytyka II RP, stosunek Polakéw do Zyddéw i innych
mniejszosci), a za dobrg monete biorg jego integralny antykomunizm
nijak sie majgcy do rzeczywistos$ci postalinowskiej. Wiecej, powazne go
traktowanie paralizowatoby wszelkie mozliwo$ci niezaleznej lub
autonomicznej dziatalnosci politycznej i kulturalnej w kraju jako
»poputczykowskie”. Zniechecenie sporej czesci polskiej inteligencji do
ideowej i politycznej prawicy spowodowane jest wiasnie tym
»~mackiewiczowskim” oglgdem przez nig rzeczywistosci lat 1956-1989,
cho¢ do jej oceny powiesci i publicystyka Mackiewicza sg juz jak
najmniej powotane. Na usprawiedliwienie Mackiewicza trzeba jednak
doda¢, ze miat on wystarczajgco duzo szacunku do wtasnego talentu, by
unika¢ w powies$ciach kwestii, do ktérych nie nabrat wystarczajgcego
dystansu. Byly one tematem jego nie zawsze szczesliwej publicystyki.

Doswiadczenie zycia w socjalizmie starali sie tez przedstawia¢ w formie
prozy m.in. Czestaw Mitosz, Stefan Kisielewski i Tadeusz Konwicki. Ich
cierpliwo$¢ wyczerpywala sie jednak na niewielkich studiach
poszczegdlnych przypadkéw. Do istoty rzeczy najbardziej zblizyt sie
chyba Kisielewski (zresztg krytyk integralnego antykomunizmu J6zefa
Mackiewicza), ktory pod pseudonimem “Tomasz Stalinski” z wtasciwg
sobie ciekawos$cig Swiata, zyczliwo$cig dla ludzi osobliwie potgczonych
z dowcipng ztosliwo$cig, przedstawil kilka obszernych konspektéw
sytuacji cztowieka w realiach panstwa komunistycznego. Méwie o
konspektach, gdyz brak talentu literackiego, nieumiejetnosé¢
cierpliwego i koherentnego snucia intrygi, nie pozwalajg okresli¢ tych
prob mianem powiesci.



Pozwolitem sobie na ten szeroki nawias, gdyz pisarstwo Bronistawa
Wildsteina obarczone jest wyzej wspomnianymi wadami tworczos$ci
Jézefa Mackiewicza i Stefana Kisielewskiego, nie posiadajgc zarazem
rozlicznych zalet powiesci tamtych. W przeciwienistwie do J6zefa
Mackiewicza, a doktadnie jak w przypadku Stefana Kisielewskiego,
Wildstein przebywat przez wiekszos¢ ostatniego ¢wierc¢wiecza w tym
samym kraju, co jego ideowi przeciwnicy. Jako mieszkaniec gtebokiej
prowincji nie znam historii zycia towarzyskiego warszawskiej elity, ale
nie popelnie chyba bledu, jezeli zasugeruje, ze zdarzato i zdarza sie
autorowi Domu wybranych spotyka¢ z nimi na tych samych
przyjeciach, wydarzeniach kulturalnych czy innych sytuacjach, ktére
stwarzajg mozliwo$¢ obserwacji socjologicznej i psychologicznej. Skad
zatem ta straszliwa plakatowos¢ postaci z powiesci Wildsteina?
Dlaczego Bogatyrowicz i Arski, Return i Brak muszg tak idealnie
zgadzac sie z opisami publicystycznymi, ktére nam, czytelnikom z
prowincji, serwuje prawicowa prasa? Wildstein nie ma racji, kiedy na
spotkaniach autorskich zarzeka sie, ze przybyt na nie jako pisarz, a
niego publicysta. W istocie pozostaje publicystg (czy tez raczej
pamflecistg) przez caty czas, gdyz jego powiesci cechuje toporna,
dopuszczalna w tygodnikowej biezgczce, lecz nieznosna w
kilkusetstronicowej powiesci, schematyczno$¢ postaci. Ich
przewidywalnos¢ jest totalna, co z punktu widzenia komercyjnego nie
jest moze rzeczg najgorszg, gdyz nawet mniej bystry odbiorca moze
czerpac rados¢ z rozszyfrowywania rzeczywistych postaci ukrytych pod
przybranymi nazwiskami. Rado$¢ to jednak daremna, gdyz odkrycia te
nie wnoszg niczego nowego do naszej wiedzy o rzeczywistosci,
pogtebiajg za to — zabdjczg dla beletrystyki - nierealistyczng
jednoznacznos¢.



Zaréwno postaci z powiesci Wildsteina, jak i te z zycia publicznego III
RP rzeczywiscie cechuje godne opisu uwiktanie we wtasne matosci
oraz tryby precyzyjnie zaprojektowanego systemu. Problem w tym, ze
nawet cztowiek najbardziej uwiktany wcigz pozostaje cztowiekiem, za$
mikro$wiat jego zachowan, relacji, emocji, odruchéw, stabosci cechuje
sie wcigz maksymalnym poziomem skomplikowania. Wiedziat to
doskonale Stefan Kisielewski, ktéry w znacznie mniej komfortowych
realiach Polski lat 60. potrafit wydoby¢ ludzkie cechy u powiesciowych
odpowiednikéw Zenona Kliszki, Wiadystawa Gomuiki i Artura
Starewicza. I to wcale nie po to, by przeprowadzi¢ jakis szatanski
proceder relatywizowania zta komunizmu, o co Jézef Mackiewicz czesto
go oskarzal, lecz, odwrotnie, by maksymalnie urealni¢ przedstawiany
Swiat. Bohaterowie powiesci Wildsteina tak naprawde nie majg emocji,
lecz tylko i wylgcznie role wyznaczone im przez ukrytego po drugiej
stronie monitora pisarza. Sg z tych rol bezlito$nie rozliczani, ani na
jedng sekunde nie pozwala im sie wyj$¢ z wyznaczonego schematu.
Racine wraz z calg plejadg starozytnych dramaturgéw mogliby
pozazdros$ci¢ Bronistawowi Wildsteinowi tej skrajnej dyscypliny, z jakg
bohaterowie jego prozy trwajg w kieracie schematu. Jednak schemat
Racine'a i pisarzy antycznych opiera sie na przekonaniu o istnieniu
fatum, ktére o wszystkim decyduje. Nie ma tu zatem tak naprawde
mowy o moralnosci i o wolnej woli. Do powie$ci moralistycznej, za
ktérych autora Wildstein chciatby zapewne uchodzi¢, znacznie bardziej
pasuje model teatru Corneille'a, gdzie wola mocy lub jej brak decydujg
o klasyfikacji bohateréw. By jednak skonstruowa¢ powies¢
moralistyczng trzeba pozwoli¢ swoim bohaterom zy¢, popadac¢ im w
sprzecznosci, uwaznie obserwowac, gdzie nastepuje moment, w ktérym
przetamujg rzeczywisto$¢ lub poddajg sie wypadkom. Nie majg oni
takich mozliwosci, gdyz wszelkie decyzje, jeszcze powstaniem powiesci,
zostaty przesgdzone w bezlitosnym osgdzie Wildsteina-publicysty.



Wildstein-powiesciopisarz nie chce obserwowadé, bo ciekawosé §wiata i
nerw dramatyczny zastgpiony jest u niego zasobem informacyjnym
Wildsteina-publicysty Zastrzegam, ze wyrazam tu tylko opinie na
temat stosunku pisarza do swojego dzieta i do swoich bohateréw, nie
czujac sie w najmniejszym stopniu upowazniony do wychodzenia poza
te kategorie. Otéz w stosunku tym widac nieskoriczong mizantropie i
poczucie wyzszosci. Wildstein-publicysta utkal juz nici zywota swoich
bohaterdéw i z jansenistycznym brakiem litosci uwiezit ich w swoich
»tygodnikowych” charakterystykach. Nawet opis relacji mitosnych i
seksualnych, ktore, az chciatoby sie, by byty w tych powiesciach
ostatnim bastionem spontanicznosci i swobody ekspresji, stajg sie
funkcjg Swiatopogladu, rodzajem politycznego manifestu, realizacjg
towarzyskich zobowigzan lub kompulsywnym odreagowaniem ponurej
rzeczywisto$ci. W Widzianym z gory Kisielewskiegoromans partyjnego
dygnitarza z mtodg dziewczyng jest rodzajem ucieczki od wymuszonej
dretwosci systemu. Kisiel byt jednak na tyle subtelny, by przedstawi¢ te
relacje w zupelnie innej tonacji, odpolitycznic¢ jg, odseparowac od
tragikomicznej rzeczywistosci Polski gomutkowskiej. Doskonale wiem,
ze seks stal sie w dzisiejszych czasach narzedziem walki politycznej i
elementem zycia zawodowego w wielkich korporacjach. Jakze
interesujacym byloby zatem zobaczy¢ w powiesciach Wildsteina
roznice pomiedzy zachowaniami tego samego bohatera, gdy wywigzuje
sie on z seksualnych ,stuzebnosci” i gdy ma mozliwo$¢ spontanicznej
ekspresji swojej erotycznosci. Wildstein tymczasem ograniczy? sie do
skopiowania swoich publicystycznych poglagdéw: homoerotyka — Zle;
molestowanie seksualne — owszem istnieje, ale chyba tylko w
liberalnych korporacjach medialnych. Kiedy juz bohaterom zdarza sie
angazowac w autentyczne zwigzki uczuciowe (np. gdy sg bardzo
mtodzi), to opis tych relacji przedstawiony jest z powtarzajgcg sie
draznigcg nerwowoscig, gdzie purytanskg wstydliwo$¢ przetamuje w



koncu naturalistyczna sita pozgdania. Mato to zachecajgce, ale w sumie
dos¢ realistyczne, jezeli chodzi poglad sporej czesci polskiego
spoteczenstwa na sprawy erotyczne. Wildstein, jak na konserwatyste
przystato, krytykuje wykorzystywanie seksu przez lewice do polityki i
dla konstruktywizmu spotecznego, w istocie jednak sam ma do tej sfery
zycia podejscie niezwykle upolitycznione, za$ tam, gdzie opis zycia
erotycznego usituje by¢ u tego autora spontaniczny, staje sie $mieszny
lub odpychajgcy, co niezbyt dobrze rokuje konkurencji z erotyczng
,ofertg” liberatéw. W Domu wybranych pojawia sie fragment, w ktérym
z bohateréw naduzywa réznych symboli kulturowych do oswajania
spoteczenstwa z seksem gejowskim. Prawicowa publicystyka zwykta
nazywac takie machinacje ,,nachalng propagandg homoseksualng”.
Moze i co$ w tym jest, ale wykradzenie Boschowi sodomicznego
motywu i przedstawienie go w pozytywnym kontekscie wydaje sie
jakims szczytem estetycznego wyrafinowania w poréwnaniu z
»~hachalng propagandg heteroseksualng”, swoistg seksualng
panszczyzng, na jakg demiurgiczny publicysta i autor powiesci skazuje
co porzadniejsze ze swoich postaci (Wilczynski z Doliny nicosci). Na
tym tle do$¢ pozytywnie wyrdznia sie historia mito$ci Zuzanny i
Benedykta z Czasu niedokonanego, ktorej wyznaczane politycznymi
podziatami meandry potrafig wciggna¢ czytelnika, cho¢ znowu ta
fanatyczna wiara autora we wszechpotege polityki moze spowodowaé
do$¢ smutne refleksje na temat niktej sity mitosci.

Watkiem wartym oddzielnego potraktowania jest literacka
obiektywno$¢ Wildsteina. Owszem, w tych powiesciach nawet
bohaterowie pozytywni wydajg sie odpychajacy, lecz dzieje sie tak albo
wbrew intencji autora (por. poprzedni akapit), albo dlatego, ze w tym
Swiecie powieSciowym nawet dobro zanurzone jest w sartre'owskiej
veulerie, ktora sie nad tg prozg unosi. Tym niemniej autor realistyczny
powinien dgzy¢ do przedstawienia catej prawdy o znanym mu



fragmencie rzeczywistos$ci. Powies¢ spoteczna Zoli jest chyba
najbardziej wymownym aktem oskarzenia dziewietnastowiecznego
kapitalizmu. Jej sita polega jednak w duzej mierze na
bezkompromisowym przedstawieniu degeneracji fizycznej i moralnej,
jakiej na skutek ubdstwa i marginalizacji podlega klasa robotnicza. Nie
namawiam tutaj na ,wygadywanie na swoich” czy na ,kalanie wtasnego
gniazda”, tylko raczej na co$ wrecz przeciwnego. Gdyby Wildstein-
powieSciopisarz odkleit sie na chwile od Wildsteina-publicysty, i
siegngt swoim penetrujgcym wzrokiem do najblizszego mu srodowiska,
to zawahatby sie w swojej jednoznacznosci. Moze gdyby przyszto do
opisania swoich towarzyszy, to swiat dookolny nabralby nagle catej
palety barw, ktéra w prozie Bronistawa Wildsteina nie wystepuje. Moze
pojawitoby sie miejsce na rzeczywistg wolng wole i na rzeczywiste
moralne wybory. Moze analiza spoteczna wysubtelnitaby sie na tyle, by
probowac zrozumie¢ postepowanie ludzi, ktérych sie nie lubi i nie
akceptuje. Moze bezlitosny zestaw konserwatywnych prawd o
rzeczywistos$ci okazatby sie zbyt skromny na opisanie ztozonosci
zachowan wystepujgcych w tym witasnie srodowisku, ktore chciatoby
narzucic je calemu spoteczenistwu? Co jesli zto nie jest obecne
wylgcznie w tych grupach spotecznych, ktore nie mieszczg sie w
pouktadanej architekturze ideowej Swiata Wildsteina-publicysty? W
Domu wybranych degrengolada mediéw dokonuje sie za sprawg
pomieszania dwoch czynnikéw: obyczajowego permisywizmu i
nomenklaturowego kapitalizmu. Czy tylko to ma znaczenie? Jak zatem
wytlumaczyc¢ fakt, ze ambitna telewizja konserwatywna w ciggu kilku
lat stacza sie do roli prawicowego ,,Pudelka” zafiksowanego na
najbardziej dziwacznych aspektach prawicowych wojen kulturowych?
Jak to sie dzieje, ze dociekliwi tropiciele naduzy¢ poprzedniej wiadzy
stajg sie z dnia na dzien cyborgami propagandy nowej ekipy? Bronistaw
Wildstein nie udziela odpowiedzi na te pytania. Udowadnia w ten
sposob, ze wcigz jest zaangazowanym publicystg, nie za$ pisarzem-
moralistg starajgcym sie subtelnymi sposobami wydoby¢ pierwiastki



zepsucia z rzeczywistosci. Wcigz jednak wierze w jego niepokornos¢.
Mysle, ze wydarzenia nadchodzgcych lat sktonig godo pelniejszej
refleksji nad otaczajgcg go rzeczywistoscia.

Te powiesci, ktore Bronistaw Wildsteinoddal nam do dyspozycji nalezy
nazwac — przez daleka analogie do powieSci produkcyjnej -
,powieSciami procesowymi”. Ich naczelnym celem jest umozliwienie
autorowi wyrazenie skrajnie subiektywnego pogladu na sprawy, ktére
poruszone w publicystyce narazityby go na proces o ochrone dobr
osobistych. Proza jest w pozycji stuzebnej wobec publicystyki, cho¢
catkiem mozliwe, zZe dzieje sie to wbrew intencjom samego pisarza. Czy
Wildstein ma prawo do pisania takich ksigzek? Naturalnie. Gorzej,
jezeli zastuzeni skadingd krytycy widzg w tej twdrczosci nadzieje na
odrodzenie prozy realistycznej. Z wielkg ostroznoscig podchodze do
pisarzy moralistow, usitujgcych — by siegng¢ ponownie po
sformutowanie Conrada — ,wymierzy¢ sprawiedliwo$¢ widzialnej
rzeczywistos$ci”. To zajecie niezwykle trudne, zwlaszcza gdy sie jest tej
rzeczywistos$ci aktywnym uczestnikiem. Z drugiej strony nie ma mowy
o prawdziwym realizmie bez wnikniecia w opisywane wydarzenia. Moja
ostroznos$¢ jest by¢ moze efektem osobistego doswiadczenia, gdy w
poszukiwaniu statych wartosci, wszedzie natrafiatem albo na
krysztatlowy mur niemozliwych do spetnienia kryteriéw, albo na wielkg
nicos$¢ ukrytg za ozdobng kurtyng. Proza Bronistawa Wildsteina, cho¢
na moralizm sie sili, nie spelnia koniecznych kryteriéw. Losy jej
bohaterdw, ich zyciowe wybory, zachowania, charaktery, nieznosnosci i
charyzmaty zostaty juz wczes$niej zapisane — w cotygodniowej
publicystyce Bronistawa Wildsteina. Dopiero stanowcze oddzielenie sie
tych dwdch postaci nada kolejnym probom prozatorskim tego autora
podstawowg autentycznos$¢ i pozwoli mu wejs$¢ do Swiata powiesci
realistycznej. Nie gwarantuje jednak sukcesu artystycznego. Wolter
znacznie przerastal Corneille'a i Racine'a intelektem oraz teoretyczng



znajomoscig sztuki teatralnej. W swoich tekstach krytycznych z zelazng
logikg przedstawit projekt reformy teatru. A jednak sztuki dramatyczne
tego autora, z braku talentu, nie przetrwaly proby czasu. Madro$¢ prozy
Wildsteina — by postuzy¢ sie tytutlem znanego eseju Tomasza Burka —
jest daremna, gdyz niezrecznosci intrygi i opisu postaci, narazaja ja na
Smiesznos$c. Jest tez niepelna, bo sg obszary, ktore — Swiadomym
wyrokiem autora-sedziego — majg pozostac¢ bez rozpoznania.



