
Łukasz Maślanka: Alienacja i reguła życia

światowego

Proces upadku znaczenia burżuazji, ponownie jak wcześniej

arystokracji, odbywał się na dwóch poziomach. Z jednej strony pojawiły

się grupy społeczne pretendujące do hegemonii, z drugiej strony w

ludzkich umysłach ujawniły się także jakieś wewnętrzne wątpliwości

czy zwątpienia, które – co ciekawe – wcale nie musiały być wynikiem

analizy społecznej - pisze Łukasz Maślanka w „Teologii Politycznej Co

Tydzień”: Pustelnik. Samotność dla wspólnoty.

„Kiedy podczas balu w Filadelfii dwoje młodych ludzi, miast tańczyć,

oddawało się pogawędce, lokaj podszedł do nich i nakazał przyłączyć się

do tańca mówiąc, że przecież nie przyszli na przyjęcie dla zabawy. Taki

już nasz los, droga Hrabino, każdy musi odtańczyć w życiu swojego

menueta”.

Joseph de Maistre

 

Na długo zanim prorocy postmodernizmu uznali zjawisko samotności w

tłumie i anonimowości życia miejskiego za jeden z rodzajów alienacji,

podobne rozterki przeżywali ludzie, których stan materialny lub

pochodzenie społeczne upoważniały do niezajmowania się pracą

zarobkową. Architekci oświeconego absolutyzmu przeczuwali, jak

wielkim przekleństwem dla każdej władzy jest wolny czas poddanych.

Cały wysiłek politycznej centralizacji może pójść na marne, gdy pozwoli

się kilku myślącym ludziom spotykać się po kryjomu w wiejskich

rezydencjach. Owocem tego przeczucia są wspaniałe zarazem klasztory

i koszary dla arystokratów, jakie możemy podziwiać w pobliżu kilku

obecnych i dawnych europejskich stolic: Wersal, Eskurial, Sanssouci,

Caserta, Peterhof... Obowiązująca w nich etykieta ukształtowała się

poprzez naśladowanie wzorów wojskowych i zakonnych. Celem nie



było zbawienie ani wygranie wojny. Nie chodziło też o zdrowie

psychiczne pozbawionych zajęcia arystokratów. Dążono do

uniformizacji i podporządkowania elit idei dynastycznej zaklętej w

sztywnej procedurze.

Francja była krajem, w którym zabieg ten został doprowadzony do

perfekcji, choć od początku nosił w sobie ziarna przyszłej katastrofy.

Szlachtę udało się skomasować w Wersalu na tyle skutecznie, by

uniknąć kolejnej Frondy. Asystowanie przy pobudkach króla nie było

jednak zajęciem na tyle fascynującym, by odciągnąć co bardziej

wrażliwe dusze od pobocznych zajęć intelektualnych. Stąd mamy pełne

zdrowego sceptycyzmu listy pani de Sévigné, maksymy La

Rochefoucaulda, świadectwa dworskiej neurastenii (powieść pani La

Fayette). Mamy też wielkiego buntownika duchowego – Pascala. Na

marginesie dworskiego życia jest miejsca dla intymności literackich

salonów. W osiemnastym stuleciu wyszły na jaw ambicje

mieszczaństwa, pojawiła się pokusa tajnych zgromadzeń (masoneria).

Swobodne paplanie o zagadnieniach etyczno-politycznych uznano za

rozkwit filozofii. Idealnie gładka tkanina absolutyzmu zaczynała się

coraz bardziej fałdować, zaś rzeczywistość coraz ciaśniej otaczała

dwóch kolejnych następców Ludwika XIV. Król-słońce chciał

odizolować najbardziej narażoną na bunty warstwę społeczeństwa, lecz

po jego śmierci sytuacja się odwróciła: to dwaj ostatni Burboni stali się

więźniami Wersalu.

Rewolucja dała w kość wszystkim posiadającym warstwom społecznym,

więc po jej zakończeniu zapanował pewien konsensus w

samodyscyplinie. Mieszczaństwo stopniowo stawało się siłą

konserwatywną. Nie było już jednego dworu, ale empirowy czy

biedermeierowski salon nakładał na ludzką świadomość jakby

niewidzialne pęta dobrobytu w zamian za konformizm. I znowu:

romantyczny mal du siècle, kolejne rewolucje, a w końcu republikanizm

i rozkwit parlamentaryzmu.

Tłem powieści psychologicznej przełomu XIX i XX wieku jest jesień

wielkiego mieszczaństwa, które przejęło w społeczeństwie rolę

pełnioną niegdyś przez arystokrację. Na wielu poziomach następuje

powolna fuzja tych dwóch klas społecznych. (rojalistyczna,

napoleońska i “lipcowa”) arystokracja, często jeszcze w XX wieku



bardzo dbała o separację swojego stanu od burżuazji, lecz coraz bardziej

do niej się upodabniała.  Burżuazja była znacznie większą grupą, toteż

nie mogła podlegać nadzorowi jednego dworu lub policyjnego ośrodka.

Świat ten wytworzył swoje własne frustracje, które wkrótce

doprowadziły do kryzysu świadomości mieszczańskiej i delegitymizacji

hegemonii tej grupy: roszczenia robotnicze, nacjonalizm, a w końcu

ogólne zubożenie spowodowane Wielką Wojną i następującymi po niej

kryzysami.

Proces upadku znaczenia burżuazji, ponownie jak wcześniej

arystokracji, odbywał się zatem na dwóch poziomach. Z jednej strony

pojawiły się grupy społeczne pretendujące do hegemonii, z drugiej

strony w ludzkich umysłach ujawniły się także jakieś wewnętrzne

wątpliwości czy zwątpienia, które – co ciekawe – wcale nie musiały być

wynikiem analizy społecznej. W wielkich powieściach mieszczańskich

końca XIX i pierwszych dwóch dekad XX wieku wcale nie dominuje

wątek społeczny, lecz psychologiczny. Pani Bovary, Lalka,

Buddenbrookowie, Czarodziejska Góra, Człowiek bez właściwości, W

poszukiwaniu straconego czasu, Anna Karenina, Idiota: wszystkie te

bardzo różne i powstałe w dość dużym rozrzucie czasowym historie

łączy jakaś społeczna bezsilność ich bohaterów (mieszczan lub

arystokratów – w zależności od tego, czy mamy do czynienia ze

społeczeństwem francuskim, niemieckim, rosyjskim czy polskim).

Bezsilność ta wcale nie ujawnia się na skutek konfrontacji z innymi

klasami społecznymi, lecz ma charakter psychologiczny. Jest traumą,

frustracją, świadectwem klęski i niemożności. Osobista tragedia

bohatera czasami dopiero przekształca się w porażkę ekonomiczną czy

wręcz w wielką społeczną klęskę. Tak jakby na pewnym etapie rozwoju

danej grupy społecznej interweniował jakiś biologiczny rozpuszczalnik

(lub, jak powiedziałby człowiek wierzący, ręka Opatrzności), który

odbiera siły i wiarę w celowość własnego działania. Bohaterowie kończą

jako samobójcy, degeneraci, szaleńcy, nieszczęśliwi neurastenicy lub

dają się porwać idei socjalnej czy narodowej. Choroba i samotność

Marcela Prousta, niezwykle sugestywnie opisana przez Józefa

Czapskiego w eseju Proust w Griazowcu, jest jakby egzemplifikacją

dolegliwości intelektualnej elity mieszczaństwa, która w okresie

swojego największego rozkwitu i gospodarczej prosperity dokonuje gran

rifiuto i oddala się od obowiązków salonowych, skupiając się na

osobistym cierpieniu czy angażując się w wielkie projekty społeczno-



profetyczne, pozwalając reszcie tańczyć na Titanicu. Proust ze swojego

oddalenia chce jeszcze pozostawić nam portret tej niezwykle finezyjnej

formy życia, które pogrzebały dwie wielkie wojny. 

Nie są to rzeczy może bardzo odkrywcze: bezsilność i beznadziejność

literatury burżuazyjnej była szeroko analizowana przez krytyków

marksistowskich. Degenerację mieszczaństwa uznawali on za normalny

etap procesu historycznego. Klasa ta odegrała w swoim czasie ważną

rolę emancypacyjną, lecz ze względu na swoje interesy nie jest w stanie

zaprowadzić świata ku rewolucji socjalnej. Musi zatem obumrzeć, czy to

na skutek wewnętrznych sprzeczności, czy to pod młotem nowych klas

panujących. W karykaturalnej już formie przedstawił ten proces

degeneracji Paweł Hertz w wydanym tuż po wojnie zbiorze opowiadań

Sedan. Oczywiście, znając biografię tego wybitnego edytora i tłumacza

możemy się domyślać, że wydarzenia w nich przedstawione należy

rozumieć tak, jak ten znany dowcip o pewnym Żydzie, który udał się do

Wiednia, by obserwować piękną śmierć kapitalizmu. Z naciskiem na

piękną, nie na śmierć. Już sam tytuł, niezwiązany fabularnie z akcją

opowiadań, jest niezwykle przewrotny: klęska Francji w bitwie z

Prusami pod Sedanem wyznacza niespodziewany i druzgocący koniec

Drugiego Cesarstwa. Znienawidzony agresor otworzył drogę pierwszej

wielkiej rewolucji socjalnej. W domyśle: podobną rolę mieli spełnić

Sowieci w Polsce, co wcale nie czyni ich sympatycznymi. Natomiast

bezpośredni sens nieco już zestarzałego dziełka Hertza opiera się po

prostu na wyciągnięciu zgodnych z doktryną komunistyczną wniosków

z całej dowojennej literatury psychologicznej. Krótki epizod

marksistowski w życiu i twórczości Hertza nosi w sobie niezwykle silne

ziarno histerii, chce się go porównać z frenetycznym komunizmem

Tadeusza Borowskiego (łączyło ich doświadczenie obozów). “Ukąszenie

heglowskie” jawi się tutaj jako dalszy ciąg owej mieszczańskiej choroby,

czy też jako bunt przeciwko spowodowanej nią bezsilności. Ale tego

rozdziału Paweł Hertz nie mógł już dopisać, nawet w stosunkowo

jeszcze liberalnym roku 1947. Zaryzykuję tezę, że intelektualiści-

poputczicy marksizmu szukali w tej ideologii jakiegoś nowego Wersalu,

luksusowych koszar, w których pogruchotane doświadczeniem

historycznym życie duchowe mogłoby odnaleźć swoją zdrową regułę.

Znacznie bardziej finezyjną analizę mieszczańskiego mal du

siècle'uodnajdujemy w zupełnie już zapomnianej powieści Zofii

Nałkowskiej pt: Choucas. Powieść internacjonalna. Ale też powstała



ona dwie dekady wcześniej, mniej więcej równocześnie z Czarodziejską

Górą Tomasza Manna. Podobnie jak niemiecki noblista, Nałkowska

umieszcza w szwajcarskim sanatorium alpejskim reprezentantów elit

różnych narodów europejskich (i nie tylko). Każdy z nich dotknięty jest

jakąś osobistą traumą, która często jest odblaskiem wielkiej katastrofy

dziejowej, jaką była I wojna światowa. Dochodzą jeszcze bardzo

poważne problemy zdrowotne. Z tym wszystkim kontrastuje bajeczna

przyroda. Po raz pierwszy chyba w literaturze europejskiej porusza

Nałkowska takie tematy, jak rzeź Ormian, czy też szerzej – problem

ludobójstwa i narodowego ucisku. Jak słusznie zauważył kilka lat temu

w radiowej Dwójce prof. Włodzimierz Bolecki, sielankowość otoczenia

nie ma żadnego wpływu na rozmowy i nastroje bohaterów. Tak jak

dobrobyt przedwojennego mieszczaństwa europejskiego nie uchronił

kontynentu przed wojną, tak też i szwajcarski spokój nie przynosi

ukojenia ich bolączkom osobistym czy społecznym. Odwrotnie niż

marksiści, Nałkowska nie szuka korzeni zła w niewłaściwych warunkach

bytowych (bo te przecież nie były udziałem tej klasy społecznej, która

na Wielką Wojnę się zdecydowała), lecz w świadomości bohaterów

przybywających do międzynarodowego sanatorium napełnieni

stereotypami i uprzedzeniami, których nie myślą weryfikować. Ta

koincydencja zjawiska choroby somatycznej z problemami społecznymi

i narodowościowymi nasuwa na myśl refleksję o współistnieniu tych

dwóch zjawisk, i o tym, że wielkie zło społeczne ma swój początek w

słabości jednostek. Behawiorystyczna narracja Nałkowskiej wydaje się

gotowym scenariuszem filmowym, którego umiejętna realizacja

mogłaby zwrócić uwagę świata na polską kulturę.

Okres powojenny przyniósł Europie kolejne, jeszcze większe

poszerzenie grupy społecznej dysponującej luksusem czasu wolnego i

będącej przez to narażoną na ową dziwną przypadłość,  której naturę –

pewnie bezskutecznie – starałem się tutaj naświetlić. Wiemy już, że nie

da się tego gnicia powstrzymać poprzez zaangażowanie jednostki w

karby nowej wiary, nie jesteśmy w stanie ustalić jednej reguły, której

obserwacja mogłaby uratować społeczeństwo przed gniciem. Jednostka

jest zbyt autonomiczna i przekorna, jej życie wewnętrzne zbyt

nieuchwytne, zaś grupa docelowa już zbyt wielka, by jakiś inżynier

dusz, nawet z wykorzystaniem nowoczesnej techniki medialnej, mógł

skutecznie odwracać uwagę od potęgi naszego wewnętrznego malaise.

Znowu nie pozostaje nam nic innego, jak wiara w sensowność status



quo. Otaczają nas jednak narody i całe cywilizacje, dla których status

quo jest przekleństwem. Wygląda na to, że w najbliższych latach

wystawią na próbę naszą zdolność do jego obrony.


