FL.ukasz Kucharczyk: Koniec swiata wedlug
Kusniewicza. O apokalipsie w ,,Krolu Obojga
Sycylii”

Egzystencjalny lek przed niepewng przysztoscig jest pierwszym,
najbardziej oczywistym doswiadczeniem wyplywajgcym ze zmiennos$ci
czasu w powiesci. Dzieli on §wiat przedstawiony na znane, aczkolwiek
zmierzajgce do kresu ,,dzis$”, i nieznane i wzbudzajgce strach ,jutro” —
pisze Lukasz Kucharczyk w , Teologii Politycznej Co Tydzien”:
»,Czekajgc na koniec swiata”.

W jednym z wywiadéw Andrzej Kusniewicz wyznaje, iz nie wierzy, by
umitowanie przesztosci mogto by¢ remedium na zlo terazniejszego

i przysztego Swiata[1]. Wedtug pisarza poszukiwanie straconego czasu
moze by¢ przydatne tylko pojedynczemu cztowiekowi, ma warto$¢
jedynie jako sentyment[2]. Zastanawiajgce jest, ze takiemu pogladowi
stawia opor Ku$niewiczowska proza, w ktdrej czas staje sie jednym

z tematow prymarnych. Dzieki stosowaniu niezliczonych
eksperymentatorskich zabiegéw na czasie opowiadania, autor dotgcza
do kregu pisarzy awangardowych, takich jak William Faulkner czy
Virginia Woolf. Artur Hutnikiewicz pisze, ze sztuka awangardowa byla
odpowiedzig na ,,zmieniajgcy sie gwattownie bieg zdarzen”, jakie
przyniést wiek XX, nazywany przez badacza ,wiekiem rewolucji”.
Wielka Wojna, odkrycia fizyki, takie jak Einsteinowska wzgledno$¢
czasu i przestrzeni, teoria nieoznaczonosci Heisenberga, odkrycie
atomu, freudyzm i psychologia behawioralna, wreszcie kryzys
wszelkich wartosci, doprowadzity do wytworzenia postawy totalnego



indywidualizmu. Nie wolno zapomina¢ takze o Bergsonowskim durée.
Jest to koncepcja czasu subiektywnego, w ktorym poszczegolne
momenty zlewajg sie ze sobg w taki sposdb, ze przesztosc,
terazniejszos¢ i przysztos¢ przechodzg jedna w drugg. W takich
warunkach nowoczesna powies¢ staje sie skrajnie subiektywna, a §wiat
wewnetrzny bohatera jest nadrzedny wobec przedstawionej w utworze
rzeczywistosci. Czas i przestrzen sg w dziele literackim kategoriami
ptynnymi i zmiennymi, a w uczynieniu ich takimi szczegdlnie pomaga
technika strumienia §$wiadomosci, dzieki ktorej mozliwe jest
nieustanne krgzenie narratorskiej Swiadomosci pomiedzy czasem
terazniejszym, przesztym i przysztym.

Krol Obojga Sycylii Andrzeja Kusniewicza wpisuje sie w gatunek
zeitroman — powiesci o czasie. Wpasowuje sie ona w ten nurt w sposdb
szczegdblny, gdyz opisuje rzeczywisto$¢ w przededniu pierwszej wojny
Swiatowej, w czasie wielkich przemian i przetloméw. Czas historyczny
okazuje sie jednakze jedynie fasadg, za ktorg kryja sie liczne strategie
pisarskie Kusniewicza. PowieSciowy $§wiat to tak naprawde miejsce,
ktére przestato istnie¢ i zachowato sie jedynie w pamieci. Wiasciwym
miejscem akcji staje sie wiec Swiadomos$¢ bohatera, jego intymny $§wiat
wewnetrzny, co powoduje, ze literacki czas jest skonstruowany na wzor
spirali — oniryczne wizje, wspomnienia, skojarzenia i fantazje
sprawiajg, Ze narracja ma catkowicie asocjacyjny charakter. To one sg
wilasciwym Swiatem przedstawionym tej prozy. Gldbwnym bohaterem
utworu jest Emil R. — mtody wiedeniczyk aspirujgcy do bycia artystg,

a takze podporucznik rezerwowego Putku Ulanéw z Fehértemplom.
Przez pryzmat jego wojennych loséw, wspomnien z dziecinstwa oraz
kazirodczej mitosci do siostry Lieschen, Kusniewicz opisuje kres wieku
dziewietnastego i ,przed$wit” nowoczesnosci, nazywajgc ten Swiat
»,epokg umierajgcej secesji, przekwittej moderny”. Kompan Emila,



Zdenek Kocourek, okresla ich pokolenie mianem ,dzieci XX wieku”, na
co gtéwny bohater nie zgadza sie, wyrazajgc tym samym uniwersalny
ludzki zal za ,,Swiatem, ktéry zginie”:

To, co od tej chwili, ktorej jesteSmy Swiadkami, a takze biernymi
uczestnikami, nastgpi — jest wielkg niewiadomag. Tunel, do
ktérego wjezdza nasz staro$wiecki pocigg. Ein Bummelzug. Czy
pocigg ten wyjedzie po drugiej stronie tego tunelu? I czy

w ogole istnieje jakas druga strona? Odgrywamy na tym
peronie, w tej chwili, role raczej zatosng. Wyobraz sobie, ty,
ktéremu nie brak przeciez wyobrazni: spetniamy role
uczestnikdw pogrzebu[3].

Egzystencjalny lek przed niepewng przysztoscig jest pierwszym,
najbardziej oczywistym doswiadczeniem wyptywajgcym ze zmiennosci
czasu w powiesci. Dzieli on §wiat przedstawiony na znane, aczkolwiek
zmierzajgce do kresu ,,dzis$”, i nieznane i wzbudzajgce strach ,,jutro”.
W dodatku w ksigZce mozna wydzieli¢ dwa porzadki: wojny oraz
codziennosci. Opisy zycia w koszarach, militarnych przygotowan

i bitew przeplatajg sie ze scenami rozgrywajgcymi sie w wiedenskich
kawiarniach, salonach czy w teatrze. Porzadki te jednak tgczg sie za
sprawg bitwy pod Solferino, w ktérej zgingt dziadek Emila. O legendzie
dziadka protagonista przypomina sobie za sprawg sukienki, ktérg
dostaje w prezencie jego siostra. Jest ona wlasnie koloru solferino, staje
sie wiec zarazem symbolem zagtady codziennosci, ktérg znajg Emil

i jego siostra (ktora przeciez takze przyniesie bratu zgube). Niezwykle
istotna dla powiesciowego czasu jest wlasnie postac siostry Emila —
Lieschen. To femme fatale, kobieta-bluszcz, w ktorej Emil jest
obsesyjnie zakochany. Stanowi ona spoiwo miedzy intymnym Swiatem
wspomnien mezczyzny, a jego terazniejszoscig, naprzemiennie



ukazywane sg obrazy z ich wspdélnego dziecinstwa oraz relacji w 1914
roku. Uczucie do starszej siostry jest nie tylko kazirodcze, jest takze
naznaczone fetyszem ulegtosci oraz niepokojgcym pedem ku

zagladzie — Emil pragnie $mierci dla siebie i dla siostry, staje sie to jego
obsesjg. Wyrazem pragnienia $mierci jest wiersz, ktory pisze w swoim
pokoju:

Odcigtem reke, siostro moja,

Zebym nie miat czym zepchna¢ Cie w przepas¢
Wypalitem sobie Zrenice, zeby nie grzeszy¢ wzrokiem
Odrgbatem Twoje oba ramiona,

ByS$ mnie nie przygarneta nimi na wieczne potepienie[4].

Zdaje sie jednak, ze to nie tylko Lieschen pcha wiedeniczyka ku Smierci.
Emil jest symbolem belle époque, ktorej kres niedtugo nadejdzie.
Nalezy pamietac, ze data poczecia bohatera to dzien urodzin cesarza
Franciszka Jozefa — mlodzieniec staje sie wiec takze (co prawda
ironicznym) symbolem monarchii, ktéra wkrotce przepadnie. Bohater
chce w ten sposéb uciec przed pedzgcym czasem i nowym $wiatem,
ktéry nadejdzie po Wielkiej Wojnie. Interpretacja ta wydaje sie
przekonujgca dlatego, ze przeciwwagg dla pragnienia Emila staje sie
propozycja Lieschen, ktora zamiast Smierci oferuje mu co$ w rodzaju
nienaznaczonego czasem trwania. Bedgc wraz z bratem na wyspie,
ktérg nazywa ich ,bezludnym krélestwem”, wyrzuca do morza zegarek,
PO czym moOwi:

Nie ma juz zegarkow, a wiec jakby przestat istniec czas. Nie
bedzie ani minut, ani godzin, ani dnia, ani nocy. Nic, rozumiesz
mnie? Por roku chyba réwniez nie bedzie. O to mi wtasnie szto,



zeby nic nie zostato. Zadnego tla, zadnych kulis. Nic. Tylko my
dwoje. Ty i ja[5].

Wyrzucenie zegarka jest probg ocalenia chwili, co na kartach powiesci
dokonuje sie dos¢ czesto. Narrator wielokrotnie mowi
0 ,hiepowtarzalnej jedynos$ci” kazdego zdarzenia, podkresla:

Notujmy, notujmy skrzetnie, gdyz nic sie juz nigdy nie
powtorzy! Jest jedyne i nieodwracalnie, pierwsze i zarazem
ostatnie w swym ksztalcie i swym wyrazie|[6].

Caty utwor jest wiec afirmacjg chwili. Temu celowi stuzg wszystkie
zawarte w nim, nasycone szczegétami skrupulatne opisy, ktérych
zadaniem, oprécz spowolnienia, jest takze odwzorowanie ducha epoki.
W kazdej ze ,,scen codziennos$ci” narrator doktadnie wylicza, jak
udekorowana jest przestrzen — az przesadnie drobiazgowe sg w tej
prozie opisy sukien, frakéw, dywanow czy zaston. To nagromadzenie
szczegotow stuzy z jednej strony stworzeniu i utrwaleniu stabilnego
obrazu rzeczywistosci Swiata tuz przed Wielkg Wojnag, ale jest zapewne
takze prébg jego ocalenia. Wydatnie pomaga w tym uzywanie przez
narratora czasu teraZniejszego, co wywotuje u czytelnika wrazenie
zatrzymania czasu, §wiat przedstawiony zdaje sie zastyga¢ w miejscu.
Nalezy takze zwrdci¢ uwage na estetyke kreowanej rzeczywistosci.
Narrator czesto zwraca uwage na 6wczesng mode, sumiennie wylicza
wszystkie cze$ci garderoby wiedenskich elit, od kapeluszy z piérami
poprzez jaskrawe boa az do przyszywanych do sukni dziwacznych
skrzydetek. Zdaje sie, Ze w omawianej powiesci obecne sg elementy
kampu. Wedlug Susan Sontag jest to rodzaj estetyzmu, sposob widzenia
rzeczywistosci jako zjawiska estetycznego. Wartoscig nie jest w nim



piekno, lecz sztuczno$¢ i stylizacja. Styl w kampie staje sie nadrzedny
wobec tresci, prymarnym czynnikiem organizujgcym Swiat jest
dekoracyjnos$¢[7]. Tworzony przez Kusniewicza Swiat jest wiec
sztuczny, wypekliony dekoracjami, co umacnia hipoteze

0 umiejscowieniu opowiesci w basniowej czasoprzestrzeni, znosi
poczucie miary czasu i uwidacznia nierzeczywisto$s¢ wewnetrznego
Swiata ksigzki. Uzycie konwencji kampu podkresla tez dekoracyjnosc¢
tekstowej przestrzeni oraz marionetkowy status wystepujgcych w niej
postaci.

Warto skupic sie rowniez na sferze duchowej Emila. W powies$ci rzuca
sie w oczy znamienne niedopowiedzenie: narrator podaje jedynie
inicjal jego nazwiska. Zabieg ten moze nakierowac czytelnika na trop
Kafkowski. Emil Ku$niewicza, podobnie jak bohaterowie prozy autora
Zamku, to ,,cztowiek bez wtasciwosci”, niebedgcy w stanie poradzic
sobie z przytlaczajgcg go rzeczywistos$cig. Ma problemy z ustaleniem
wlasnej tozsamosci, z odnalezieniem sie w czasie. Usituje
znarratywizowac wlasne zycie w spéjng catosé¢, dramatem miodzierica
jest jednak to, Ze jedynym statym i niezmiennym fundamentem, do
ktérego moze sie odnies¢, jest jego relacja z Lieschen. Paul Ricceur
wprowadza do filozofii hermeneutycznej kategorie ,opowiadania”.
Wedtug koncepcji francuskiego filozofa cztowiek jest istotg
opowiadajgcg, co oznacza, ze do ustanowienia wlasnej tozsamosci
niezbedne jest mu spojrzenie na wlasne zycie jako na opowies¢
sktadajgcg sie z r6znych, tworzgcych spéjng catos¢ watkéw. Kluczowe
dla Riceceurowskiej koncepcji jest rozréznienie tozsamosci na idem —
statg i niezmienng jej czes$¢ tozsamosci — oraz ipse — bedacy
nieustannie w ruchu zmienny element tozsamosci[8]. O ile Emil nie ma
problemu ze swym ipse — snuje wcigz nowe plany zyciowe, jest dobrym
synem, studentem prawa, znawcg sztuki, pisarzem i zolnierzem,

to dekadentyzm i melancholia powodujg, Ze brak mu statego



fundamentu wlasnego ja, czyli idem. Stad wtasnie pragnienie
powtdérzenia dziadkowego Solferino — Emil decyduje sie na wstgpienie
do putku utanéw w Fehértemplom, poniewaz szuka legendy dziadka,
pragnie odnalez¢ samego siebie w zyciowej narracji przodka, co mu sie
jednak nie udaje. Jedynym ,,pomostem” miedzy kolejnymi planami
zyciowymi mtodzienica jest uczucie do rodzonej siostry, ktore od
samego poczatku wyniszcza go, a w koncu popycha ku zbrodni.
Dziewczyna we wspomnieniach Emila jawi sie jako sadystka
przesladujgca swojg mtodszg siostre Bernadette, traktuje jg jak
zwierzgtko, zmusza do robienia przykrych rzeczy. Znaczgce jest, ze
Emil zawsze jest tylko cichym obserwatorem okrutnych zabaw siostry,
wielokrotnie we wspomnieniach powraca do sceny, w ktorej Lieschen
nakazuje Bernadetcie udawac rézne zwierzeta, podczas gdy on sam
patrzy na to zza poteznej kotary, ktéra symbolizuje kolejng rozpietosé
czasowg utworu, bowiem znaczna cze$¢ powiesciowego ,,dziania sie”,
w szczegolnosci ,romansu” z siostrg, rozgrywa sie w umysle Emila,

w ,,cielesnej” warstwie rzeczywistosci protagonista nie robi wtasciwie
nic poza ciggla kontemplacjg. Do uzewnetrznienia skrywanych
popedéw dochodzi za sprawg Cyganki Mariki Huban, ktorg Emil
morduje (oczywiscie, jak wszystkie inne zdarzenia w powiesci, fakt ten
nie jest jednoznaczny). Emil R. nie bedzie wiec w stanie okres$li¢
wlasnej tozsamosci, pozostanie cztowiekiem wewnetrznie rozbitym,
niepotrafigcym ze sobg potgczy¢ poszczegdlnych etapoéw historii swego
zycia, odczuwajgc jedynie moralng pustke — typowym dzieckiem swej
epoki, zagubionym w meandrach czasu, niezdolnym dotrze¢ do
fundamentéw wilasnego ja, wyczekujgcym swego kresu.

tukasz Kucharczyk
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