
Łukasz Kołoczek: Ryzyko czytania Hölderlina –

przypadek Heideggera

Ontologia – czyli namysł nad byciem – nie jest kwestią owego „co”,

czyli treści naszej mowy, ale raczej tego, „jak” mówimy, a jeszcze ściślej

tego, „jak” język pozwala nam wypowiadać bycie tego, co jest.

Heidegger wykonuje tytaniczną pracę w latach trzydziestych, aby

przesunąć akcenty w filozoficznym używaniu mowy z treści na sposób

mówienia – pisze Łukasz Kołoczek w „Teologii Politycznej Co Tydzień”:

„Hölderlin. Aojda w świecie (post)chrześcijańskim”.

Trudno rozpocząć nawet krótką prezentację tego, kim był Hölderlin dla

Heideggera, inaczej niż od przywołania Platona, który ze swej utopijnej

wizji państwa rządzonego przez filozofów wykluczył poetów. Filozofia

bowiem określała samą siebie jako naukę i w tej autoidentyfikacji

przeciwstawiała się poezji, która w trosce o piękno wypowiedzi jakoby

lekce sobie waży prawdę. Sam Platon – przecież mistrz słowa –

wydobywając prawdę na plan pierwszy wciąż jeszcze zachowywał

poetycki charakter swojej wypowiedzi, być może nie chodziło mu więc

o wykluczenie poezji, ile raczej poetów i stworzenie nowej poezji,

zwanej od teraz filozofią. Ale jeśli taki był jego zamysł, to spełzł na

niczym – przez przypadek lub jakimś innym zrządzeniem po jego

wybitnym uczniu, Arystotelesie, pozostały jedynie notatki do

wykładów, zapisane trudnym, technicznym żargonem, bez literackiej

obróbki. I chociaż historia przekazała informacje, że Arystoteles

również pisał dialogi, to jednak te zapiski wyznaczyły formę

filozoficznej wypowiedzi na kolejne tysiąclecia. Wraz z nowożytnością



ideał nauki przesuwał się coraz bardziej w stronę matematyki, a

filozofia przez pewien czas próbowała zachować formę more

geometico. W XIX wieku co prawda filozofii zdarzają się epizody

naukowej megalomanii – np. u Hegla – ale coraz częściej szuka sobie

ona miejsca w innych niż nauka dziedzinach, a nazwiska Kierkegaarda

czy Nietzschego wyznaczają rozmaite paradygmaty ścisłej, ale jednak

nie naukowej refleksji filozoficznej.

Dlaczego ten kontekst jest ważny? Ponieważ sposób, w jaki Heidegger

czyta Hölderlina, przełamuje dotychczasowe standardy „zimnej wojny”.

Owszem, filozof pisze komentarze do poezji Hölderlina, a niektóre

nazywa Objaśnieniami – co mogłoby nasuwać podejrzenie, że wciąż

traktuje ją protekcjonalnie. Jednak poezja Hölderlina nie jest według

Heideggera czymś gorszym od filozofii. Filozofia tu po raz pierwszy

określa samą siebie nie jako przeciwniczkę poezji, lecz jako

równorzędnego partnera w dyskusji. Filozof chce czytać poezję, nie

dlatego, że pięknie układa ona słowa, lecz dlatego, że ma myślicielowi

coś do powiedzenia, czego on sam z własnej perspektywy nie wie i

wiedzieć nie może. Rewolucyjny gest Heideggera polega na

dostrzeżeniu, że poezja myśli. Myśli inaczej niż filozofia, w swoim

poetyckim trybie, to prawda, ale myśli istotnie. Zważywszy ponadto, że

samo myślenie nabiera tu swoistego znaczenia, takiego znaczenia, przy

którym Heidegger może powiedzieć, że nauka nie myśli – a nie myśli,

bo zaledwie rozwiązuje problemy – to okazuje się, że odwróciły się tu

wektory samoidentyfikacji filozofii: już nie utożsamia się ona z nauką

przeciw poezji, lecz z poezją przeciw nauce. Nauka wzmaga

spustoszenie świata, w którym żyjemy, poezja nawet jeśli nie wyzwala z

tego stanu, to jednak pozwala je przemyśleć. Zmiana sojuszy nie jest tu

koniunkturalna, lecz wypływa z powagi myślenia.



Hölderlin jest przewodnikiem Heideggera na tej drodze, a filozoficzne

opracowywanie niewielkiego przecież objętościowo dorobku poety

obejmuje kilka tomów Gesamtausgabe, czyli zbiorowego wydania prac

Heideggera. Filozof zaczyna wykładać tę poezję w semestrze zimowym

1934/35. Jest już wtedy autorem Bycia i czasu, wygłosił już swoją

słynną mowę rektorską, zdążył też porzucić rektorowanie i choć nie

zrzekł się legitymacji partyjnej, oddalił się od bieżącej polityki. W

trakcie tych wykładów (poświęconych dwóm elegiom – Germania i Ren)

zaczyna się rodzić nowa postać filozofii Heideggera, którą zwie się

zwrotem i która nawet wśród przychylnych filozofowi komentatorów

będzie uchodziła za hermetyczną. Myśl ta jednak powstaje w ścisłej

korespondencji z poetycką myślą Hölderlina, a być może nawet pod jej

dyktando – wiele z kluczowych pojęć tej późnej filozofii Heideggera to

słowa zaczerpnięte z poezji Hölderlina.

Nie sposób wymienić tu wszystkich tekstów poświęconych

Hölderlinowi. Po polsku ukazał się 4 tom Gesamtausgabe, pt.

Objaśnienia do poezji Hölderlina, gdzie zebrane są odczyty pochodzące

z różnych lat – najwcześniejszy, Hölderlin i istota poezji, z 1936,

najpóźniejszy, wykład pt. Wiersz, z 1968. Podobny charakter ma tom

75, pt. Zu Hölderlin, Griechenlandreisen, zbierający szkice z lat 1939 –

1970. W semestrze zimowym 1941/42 Heidegger wygłasza wykład

poświęcony hymnowi Andenken (GA 52), a w semestrze letnim 1942

wykład o hymnie Ister (GA 53). W wielu tekstach nie poświęconych

poecie Hölderlin wymieniany jest jako istotna postać, np. w

Przyczynkach do filozofii.



Jednym z ciekawszych miejsc jest ostatni wykład akademicki z

zimowego semestru 1944/45, który nosi tytuł Einleitung in die

Philosophie. Denken und Dichten. Pierwszy człon tego tytułu łatwo

przełożyć: Wprowadzenie w filozofię. Drugiego zaś – nie sposób. O ile

Denken to rzeczownik odczasownikowy – „myślenie”, o tyle ostatnie

słowo – Dichten – gramatycznie jest takie samo, ale po polsku nie ma

dla niego odpowiednika. Dichter to poeta, ale co robi poeta, gdy tworzy

poezję? Polskie przekłady różnie sobie z tym radzą, mówią:

„poezjowanie” lub „poetyzowanie”, ale właśnie o nic takiego

Heideggerowi nie chodzi. Poezjowanie kojarzy się raczej ze

zmyślaniem, a poetyzowanie – z nadawaniem poetyckiej formy

jakiemuś niepoetyckiemu tematowi. Wydaje mi się, że Denken und

Dichten należy rozumieć jako zestawienie myślenia filozofa i myślenia

poety. Dichten oznaczałoby tu szczególny rodzaj myślenia, poetyckiego

w przeciwieństwie do filozoficznego, ale równie istotny i równie ścisły.

Zresztą w Posłowiu do Czym jest metafizyka Heidegger posługuje się

cytatem z Hölderlina: „Zapewne niejedno wiadomo o stosunku filozofii

do poezji. Nic jednak nie wiemy o rozmowie poety i myśliciela, którzy

»blisko mieszkają na górach przedzielonych otchłanią« (nehe wohnen

auf getrennsten Bergen)”. Poeta i myśliciel mieszkają blisko, lecz na

górach oddzielonych od siebie w najwyższym stopniu.

Przywołany wykład z 1944 roku stawia na obu bliskich sobie, choć

skrajnie rozdzielonych szczytach Hölderlina i Nietzschego. Wykład

przerwały działania wojenne i część poświęcona Hölderlinowi nie

została wygłoszona, ale w pierwszych partiach pojawia się zaskakujące

rozważanie. „Własnością myślicieli i poetów jest to, że swój namysł

czerpią ze słowa i chronią go w swojej mowie, tak że myśliciele i poeci

są właściwymi strażnikami słowa w języku. Myślenie filozoficzne

bowiem podobnie jak myślenie poetyckie wyróżnia się tym, że zawsze



są one namysłem i powiadaniem, w których skupienie na tym, co jest,

dochodzi do słowa” (GA 50, s. 94). Zdania te mają bardzo precyzyjny

sens w kontekście późnej filozofii Heideggera i być może uda mi się za

chwilę nieco je rozjaśnić, niemniej to powinowactwo poety i myśliciela

pozwala Heideggerowi nazwać Nietzschego myślicielem, który jako

myśliciel jest poetą, a Hölderlina – poetą, który jako poeta jest

myślicielem (GA 50, s. 96).

Ta konstrukcja ma tu zasadniczą wagę: poeta, gdy istotnie myśli w

trybie poetyckim, może wprowadzać filozofa w głąb myślenia

filozoficznego. Filozofia nie staje się poezją, a poezja filozofią, a mimo

to ofiarowują sobie istotny wgląd w to, co jest. Sama zresztą figura

wchodzenia w głąb dzięki poematowi Hölderlina przyjmuje specyficzną

Heideggerowską wykładnię. Otóż w wierszu Heimkehr poeta opowiada

o powrocie w strony ojczyste: przybija łodzią do portu, gdzie witają go

jego bliscy. Doświadczony podróżą poeta pozdrawia strony rodzinne,

lecz nie przybywa tu, by odpocząć. Ojczyzna bowiem wzywa go do

dalszej wędrówki, tym razem nie poza jej granicę, lecz w głąb, ku

skrywanej w sobie tajemnicy. To jest jedna z najważniejszych nauk,

jaką Heidegger wyciąga z Hölderlina: ojczyzna i naród ani nie są dane,

ani nie dają oparcia, dom to nie jest przestrzeń oswojona, w której

można odpocząć od myślenia. Niemieckość jest przed Niemcami ukryta

i tylko poeta może wyruszać w głąb niej na poszukiwanie jej istoty. Nie

chciałbym, żeby zabrzmiało to jak usprawiedliwienie Heideggera z jego

zaangażowania w narodowy socjalizm, lecz faktem jest, że ani

Hölderlin, ani Heidegger nie wiedzieli, na czym polega istota

niemieckości, raczej widzieli najwyższą godność w jej poszukiwaniu.

Brzmi to fatalnie, gdy w tym samym czasie wojska niemieckie

poszerzają niemiecką Lebensraum, a sam filozof czynnie angażował się

w ustalanie nowego ładu na uniwersytecie. Co do litery jednak myśl ta



sprzeczna była z ideologiczną linią partii. Linia partii zawsze jest

wulgarna i prymitywna – niezależnie od tego, jakie ideały bierze na swe

sztandary, zawsze je bruka.

Dlaczego akurat w narodzie, w niemieckości Niemców, poszukiwali obaj

tajemnicy, wobec której musi określić się zarówno filozofia, jak i

poezja? Jedynym zadaniem, jakie Heidegger stawiał przed sobą, było

opracowanie pytania o bycie. Zasadniczym problemem w rozwiązaniu

tego zadania jest dostęp do bycia, bo z jednej strony jest ono najbliższe

bytowi, jednak z drugiej strony jest ulotne i nie pozwala się zbyt łatwo

ująć w słowa i struktury myślowe. Wypracowanie dostępu do bycia

oznacza z jednej strony poszukiwanie tego miejsca, w którym bycie

staje się dane – formalnie to miejsce nosi nazwę Dasein, dosłownie:

miejsce (da = „tu”) bycia (Sein) – z drugiej zaś języka, w którym bycie

będzie można powiedzieć. W Byciu i czasie dostęp do bycia zapewniał

indywidualny byt ludzki, który interesuje się swoim byciem i który

właściwy stosunek do bycia zyskuje w zdecydowaniu na swoją własną

śmierć. Tak mocne zaakcentowanie indywidualnego charakteru Dasein

dało wprawdzie mocny impuls całej tradycji egzystencjalnej, ale nie

pozwoliło opracować odpowiedniego języka, by myśleć o byciu. Dlatego

z czasem Dasein, miejsce dostępu do bycia, staje się narodowe, a język

– niezwykle istotnym momentem owego miejsca. Bycie nie jest żadnym

przedmiotem, o którym mówimy w języku, a zarazem mówiąc o

jakimkolwiek bycie, przesądzamy już zbyt wiele o samym byciu: że jest

ono obecnością, albo poręcznością, albo użytecznością itp. Innymi

słowy, „sprawy” bycia rozgrywają się wtedy, gdy mówimy językiem, ale

w innych rejestrach niż to, że mówimy o czymś. Ontologia – czyli

namysł nad byciem – nie jest kwestią owego „co”, czyli treści naszej

mowy, ale raczej tego, „jak” mówimy, a jeszcze ściślej tego, „jak” język

pozwala nam wypowiadać bycie tego, co jest. Heidegger wykonuje

tytaniczną pracę w latach trzydziestych, aby przesunąć akcenty w



filozoficznym używaniu mowy z treści na sposób mówienia. Chodzi o

to, by mówiąc coś jednocześnie zważać na to, jak w czasie mówienia

wydarza się samo bycie. Heidegger takie uważne mówienie nazywa

zamieszkiwaniem języka. Język jest domem człowieka – oczywiście nie

jakiś język, język dowolny, lecz właśnie ten język, w którym się myśli.

Dla Hölderlina i Heideggera jest to język niemiecki. Pytanie, czy tylko

niemiecki daje do myślenia, nie jest w gruncie rzeczy pytaniem do

niemieckiego filozofa, lecz pytaniem o przekład. O co chodzi w

przekładzie? Czy o to, by oddać w innym języku to, co w języku

oryginału powiedziane, czy też raczej o to, by dzięki doświadczeniu

innego języka (np. niemieckiego) móc wsłuchać się w mowę swojego

własnego języka (np. polszczyzny)? W każdym razie istnieje inna niż

szowinistyczna interpretacja zamieszkiwania języka przez

niemieckiego poetę i niemieckiego myśliciela.

Samo zamieszkiwanie nie jest metaforą, lecz w filozofii Heideggera

urasta do rangi kluczowego pojęcia. Wpisuje się ono w koncept tzw.

czwórni lub też czworokąta, który Heidegger opracował już w

Przyczynkach do filozofii (1937/38), a publikował w kilku esejach

powojennych – min. Rzecz czy Budować, mieszkać, myśleć. Trudno

powiedzieć, czy ten pomysł zawdzięcza Hölderlinowi, z całą pewnością

natomiast również w jego poezji go dostrzega. W odczycie, który został

po raz pierwszy wygłoszony w 1959 roku, komentuje wiersz Hölderlina

pt. Grecja. Wyodrębnia w nim cztery głosy, które otrzymują

interpretację ontologiczną: „Rozbrzmiewają cztery głosy: niebo,

ziemia, człowiek, Bóg. W tych czterech głosach przesłanie gromadzi

cały nieskończony związek. Ale żadne z tej Czwórcy nie stoi i idzie

jednostronnie dla siebie. W tym sensie żadne nie jest skończone. Żadne

nie jest bez drugiego. Nie-skończenie są wszyscy ze sobą związani, są,

czym są, dzięki temu nie-skończonemu związkowi – są samą tą

całością” (Objaśnienia do poezji Hölderlina, przeł. S. Lisiecka, s. 175). W



tym pomyśle ważne są nie tyle „wierzchołki” figury: niebo, ziemia,

bogowie i śmiertelni, ile raczej wydarzające się pomiędzy nimi bycie –

to ono jest tą całością związków. W tym „pomiędzy”, czyli w

wydarzaniu się samego bycia, stoi poeta: Hölderlin – i myśliciel:

Heidegger. Inaczej zamieszkują to samo „miejsce” – Czwórcę ziemi,

nieba, bogów i ludzi. „Myśliciel wypowiada bycie. Poeta nazywa

świętość” (Czym jest metafizyka. Posłowie, przeł. K Wolicki), ale obaj

zamieszkują język, obaj zamieszkują wydarzające się bycie, obaj stają

się Da-sein.

Heidegger odnalazł w Hölderlinie istotnie myślącego poetę, który stał

się dla niego przewodnikiem w głąb niemieckości, bycia i języka.

Odnalezienie równorzędnego partnera po stronie poezji pozwoliło

Heideggerowi wpierw rozluźnić więzi filozofii z nauką, a potem je

całkiem zerwać: nauka już tylko rachuje, myślenie musi zważać na

bogactwo wydarzającego się bycia. Hölderlin poprowadził Heideggera w

głąb filozofii. Z dzisiejszej perspektywy widać, jak bardzo ryzykowne

było to przewodnictwo. Nie tylko bowiem trudno dziś ocalić gest

czynienia z narodu Dasein, czyli miejsca dostępu do bycia, ale także

trudno utrzymać przekonanie, że zamieszkiwanie języka może być

rzetelną filozofią. Czasem głosi się opinię, sam usłyszałem ją od

Cezarego Wodzińskiego, że gdyby Heidegger nie był wcześniej autorem

Bycia i czasu, a więc filozofem o ugruntowanej pozycji, to późna jego

myśl została zupełnie pominięta jako rojenia chorego umysłu. Problem

moim zdaniem polega na tym, że Heidegger wykonuje dokładnie

platoński gest wyjścia z jaskini – przy czym dzisiejszą jaskinią jest

naukowo-techniczny światopogląd, a poza jaskinią odnajduje on mowę

języka. Heidegger jest metafizykiem par excellence i to

prawdopodobnie metafizykiem ostatnim. A staje się niezrozumiały w

tym dokładnie momencie, w którym Hölderlin wprowadza go w

przestwór języka. Dla mnie osobiście nie jest jasne, czy decydująca w



całej tej konfiguracji jest wielkość poezji Hölderlina, czy też odkrycie,

że poezja – także innych poetów – myśli, a Hölderlin odegrał tu jedynie

epizodyczną rolę, polegającą na przekonaniu do poezji Heideggera.

Wolałbym tę drugą opcję, czyli otwarcie filozofii na poezję rozmaitą i

na różne sposoby zamieszkiwania języka. Język zawsze pozostanie tym

lub tamtym językiem, a więc koniec końców językiem narodowym.

Można zagłębiać się w jego skryte wydarzanie się nie ryzykując

szowinizmu i ksenofobii, i nie dając przy tym do ręki mniej poetycko

wyrobionej publiczności propagandowego hasła, które w efekcie może

uśmiercić wszelkie myślenie i wszelką poezję.
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