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strumienia czasu. Powtórka z Moneta

Poszukiwanie efektu momentalności w malarstwie wczesnego

impresjonizmu kierowane było imperatywem wyrażenia przez sztukę

„tempa nowoczesnego życia”. Namalowane wówczas przez Moneta

widoki kąpieliska la Grenouillère czy dworca St. Lazaire w Paryżu można

zrozumieć jako próbę poszukiwania równorzędności między czasem

przedstawionej na obrazie rzeczywistości, a tempem, w jakim został

wykonany w plenerze sam obraz – pisze Łukasz Kiepuszewski w

„Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Monet czyli o nowoczesnej

percepcji świata”.

Przekonanie o tym, że sztuka impresjonizmu związana była z

pragnieniem „uchwycenia chwili” należy do obiegowej wiedzy na temat

tego kierunku. Nieczęsto jednak zastanawiamy jak problem czasu miał

się rzeczywiście w obrazach tych artystów przejawiać. Gdy przyjrzeć się

im bliżej, to okaże się, że mamy do czynienia z bardzo różnymi

modalnościami czasu i rozmaitymi sposobami ujawniania związanych z

nim doświadczeń. Najpełniej różne wymiary tego zagadnienia obecne

są w twórczości lidera ugrupowania – Claude’a Moneta.

Ten związany z Normandią malarz stał się w znacznym stopniu ofiarą

swojego sukcesu. Gdy w końcu został przez niego osiągnięty, okazał się

całkowity: zarówno artystyczny, jak i komercyjny – obejmujący m.in.

powodzenie na rynku kolekcjonerskim i stałą obecność w popularnej

ikonosferze. Nadreprezentacja reprodukcji jego dzieł prowadzi do ich

oswojenia, a dziś nawet do odczucia przesytu. W efekcie rzadko

myślimy o jego sztuce poważnie, a więc tak jak na to zasługuje.

Druga kwestia, która powoduje, że zapominamy o osiągnięciach Moneta

związana jest z faktem, że dyskurs kształtujący się wokół późniejszych

przemian sztuki nowoczesnej mocniej akcentował historyczne

znaczenie twórczości jego rówieśnika z południa Francji – Paula

Cézanne’a. To malarz z Aix-en-Provence był dla awangardy



kodyfikatorem praw malarskiego obrazu i to on doczekał się licznych

komentarzy teoretyczno-filozoficznych, których autorami były postaci

tej miary co Rainer Maria Rilke, Martin Heidegger czy Maurice Merleau-

Ponty[1]. W tym kontekście Monet jawi się jako artysta niższej rangi, a

jego twórczość – choć wizualnie atrakcyjna, to mniej zachęcająca do

namysłu; bardziej efektowna niż istotna.

I być może ta ostatnia ocena byłaby słuszna, gdybyśmy ograniczyli się

do uwzględnienia wyłącznie wczesnej twórczości artysty z okresu

wystaw z grupą impresjonistów, a więc do 1886 roku. Monet został

jednak obdarzony przez los długim życiem i co ważne zdołał

wykorzystać dany mu czas by na nowo wymyślić swoją sztukę, co

najmniej jeszcze dwukrotnie – wówczas, gdy podjął systematyczną

praktykę malarstwa serii w latach 90. i jeszcze raz, gdy w pierwszych

dekadach XX wieku przedmiotem swojej sztuki uczynił ogród w Giverny.

Wagę twórczości artysty i zachodzących w niej zmian dostrzeżemy

właśnie wówczas, gdy prześledzimy jak przebiegały kolejne jego

konfrontacje z zagadnieniem czasu. Próba rekonstrukcji drogi Moneta

w takim szerszym planie pozwoli być może odświeżyć nasze spojrzenie

na jego sztukę.

Spóźniony obraz

Poszukiwanie efektu momentalności w malarstwie wczesnego

impresjonizmu kierowane było imperatywem wyrażenia przez sztukę

„tempa nowoczesnego życia” (Charles Baudelaire). Namalowane

wówczas przez Moneta widoki kąpieliska la Grenouillère (1869), czy

dworca St. Lazaire w Paryżu (1877) można zrozumieć jako próbę

poszukiwania równorzędności między czasem przedstawionej na

obrazie rzeczywistości, a tempem, w jakim został wykonany w plenerze

sam obraz. Inaczej mówiąc, chodziło o stworzenie analogii między

wzrokowym „szybkim” doznaniem danego motywu a procedurą

aplikowania farby na płótno.

Trudność i swego rodzaju paradoksalność zadania wynikała z faktu, że

postulat chwytania chwili pozostaje w istotnym napięciu ze

statycznymi parametrami obrazu malarskiego. Artysta przezwyciężał

powyższą niezgodność przez różnego rodzaju zabiegi, których celem



było nadanie dziełu efektów krótkiego trwania. Należały do nich m.in.

tempo wykonywania śladów malarskich w rytmicznych sekwencjach i

dążenie do tego, by plama barwna jawiła się jako położona swobodnie

tzn. zachowywała cechy gestu, który ją powołał. Poszukiwanie

ekwiwalencji między doznaniem optycznym a obrazem prowadziło do

notowania zmian warunków pogodowych, akcentowania

substancjalności powietrza, a także naśladowania efektu wibracji

światła słonecznego poprzez zestawienia drobnych kontrastowych

plam. Wreszcie czas obserwowanych zjawisk stał się czytelny na

podstawie różnych nośników ruchu, przede wszystkim tych związanych

z dynamiką nowoczesnego życia: przyjeżdżających pociągów,

poruszenia tłumów na bulwarach oraz podczas podmiejskich rozrywek.

Dzieła Moneta z tego okresu były zatem zapisem różnych zjawisk

czasowych rozproszonych na płaszczyźnie obrazu: ujawniały przede

wszystkim efekt działania czasu i stwarzały aluzje do jego upływu.

Przyjęta wówczas strategia powodowała, że obraz był niejako zawsze

spóźniony wobec optycznego postrzeżenia i musiał owo doznanie

nieustannie – by tak powiedzieć – nadganiać. Stąd bierze się osobliwy

pośpiech przenikający malarstwo Moneta, które posiadając cechy

nieukończonego szkicu narzucają odbiorcy poczucie, że znajduje się

ono w pościgu za czymś, co zawsze i tak umyka.

Koncepcja zapisu momentu z jednej strony odsłoniła uwarunkowania

obrazu malarskiego, z drugiej strony właśnie z tej nierównej

konfrontacji z fenomenem tego rodzaju czasu wynika niewątpliwy urok

wczesnej sztuki Moneta. Daje w niej o sobie znać malarska wirtuozeria i

pomysłowość w przekraczaniu ograniczeń.

Seria, chwila, historia

W latach 90. sztukę Moneta zdominowała strategia godzenia malarstwa

ze zjawiskiem czasu polegająca na wykonywaniu obrazów w seriach.

Podstawą tej praktyki było m.in rozmieszczanie sztalug z płótnami w

kilku nieodległych miejscach w plenerze. W każdym ze stanowisk

artysta notował sytuacje świetlną występującą w określonej porze np.

między godziną 10 a 11, przy czym w kolejnych dniach powracał do

tych samych miejsc kontynuując studium w analogicznej fazie słońca.



Proces malarski zwykle był rozciągnięty na okres kilku czy kilkunastu

dni, o ile oczywiście nie następowała gwałtowna zmiana warunków

atmosferycznych (korespondencja Moneta jest zresztą usiana

narzekaniami na takie nieprzewidziane zmiany pogody, które opóźniały

pracę albo rujnowały osiągnięte wyniki[2]).

Po wykonaniu cykli „Topoli” i „Stogów siana” stało się jasne, że

przyjęty sposób pracy przynosi najlepsze rezultaty, gdy stanowisko

malarza i sam motyw pozostaje nieruchomy. W konsekwencji artysta

wybrał jeszcze bardziej statyczny obiekt, którym okazała się fasada

gotyckiej katedry w Rouen. Tym razem cykl powstawał w dwóch

kampaniach: w tych samych miesiącach od lutego do kwietnia w roku

1893 i potem w 1894.

Powtarzalność tego samego motywu pozwoliła mocniej, niż miało to

miejsce wcześniej, zaakcentować zmiany okoliczności świetlno-

atmosferycznych oraz zademonstrować postrzeganie rzeczywistości

jako proces przebiegający w czasie.

Ściśle rzecz ujmując, obrazowa czasowość musi być tu rozpatrywana na

kilku planach. Zauważmy wpierw, że upływ czasu w cyklu uwalniany jest

przez różnice i kontrasty między kolejnymi 20 wersjami (tyle dzieł było

pokazanych na wystawie w 1895 roku) tego samego motywu. Fakt, że

improwizację w każdym dziele z osobna zastąpiła metoda, rzutuje też

na to, że dotychczasowa swoboda i rozproszenie śladów ustępuje

miejsca znacznemu zagęszczeniu substancji na powierzchni płótna.

Obrazy są zatem wynikiem długotrwałych malarskich wysiłków, a

nawarstwienie się pigmentu oznacza kumulacje w dziele kolejnych

postrzeżeń odnoszących się do motywu. Okazuje się zatem, że celem

nie jest zapis momentu, ale relacja z percepcji o poszerzonym trwaniu,

która odnosi się do kolejnych dni procedury. Oznacza to, że gromadząca

się na powierzchni substancja tworzy relacje między czasem minionym

i teraźniejszym, który otwiera się na kolejne modyfikacje.

Cykl z katedrą w Rouen wchodzi w dialog jeszcze z innego rodzaju

czasowością, która dotąd nie była brana pod uwagę przez Moneta

zainteresowanego tempem współczesności. Chodzi o to, że tym razem

„powierzchowna” percepcyjna czasowość „tu i teraz” zostaje



skonfrontowana z głęboką historyczną czasowością przedmiotu

studium. Wystarczy, że wspomnimy o tym, iż sam malowany obiekt,

kościół, jest kumulacją długotrwałego procesu jego budowy,

rzeźbiarskiego dekorowania i wielowiekowego czasu jego istnienia.

Należy oczywiście powiedzieć, że w serii tej następuje transformacja

ciężaru kamieni i historii monumentu w niemal ulotne zjawisko, ale

takie stwierdzenie nie wyczerpuje zagadnienia. Nawet jeśli katedra jest

właściwie jedynie tłem dla rozgrywającego się świetlnego spektaklu, to

sposób w jaki jej statyka przenika całość obrazu wyznacza inny

horyzont dla teraźniejszości. W obrazach tych dochodzi do głosu plan

przeszłości, która żyje w naszej aktualnej percepcji. Inaczej mówiąc

pojawia się tu wymiar pamięci, który wpływa samorzutnie na obecne

doświadczenie[3].

Obrazy z Rouen są kulminacją istotnego wymiaru sztuki Moneta, m.in.

dlatego, że owe reminiscencje odsyłające do konkretu historycznej

przeszłości w takiej skali i intensywności nie będą już w niej powracać.

Bez horyzontu

Ostatni okres twórczości artysty jest przede wszystkim powrotem do

natury, tyle że w sposób szczególny spreparowanej. Stworzony przez

malarza ogród w Giverny nie należy w zasadzie do świata

przyrodniczego, ale jest czymś w rodzaju laboratorium malarskiego. Do

wielu powstałych tam obrazów należy osiem monumentalnych paneli

przedstawiających sztuczny staw z nenufarami, które prezentowane są

od 1927 roku w dwóch owalnych salach paryskiego muzeum Orangerie.

Istotna dla odbioru obrazów jest ich monumentalna skala a także

otwarcie kompozycji na otoczenie ekspozycyjne. Widz został otoczony

obrazami, które są nie tylko przed nim ale również za nim. Jednak

żaden z tych aspektów późnych dzieł artysty nie ma takiego znaczenia

jak bezprecedensowy w dziejach malarstwa pejzażowego fakt rezygnacji

z ujęcia horyzontu. Celem tego zabiegu Moneta było zmniejszenie

dystansu między okiem a zjawiskiem naturalnym i obrazem[4].



Przyjęta przez malarza optyka zogniskowana na pojawiające się na tafli

stawu odbicia powoduje, że postrzegamy przenikające się ze sobą na

różne sposoby niebo i wodę. Wobec tych podstawowych żywiołów,

pojawiają się w zróżnicowanych sekwencjach zarówno drobne (lilie) jak

i mocniejsze (drzewa) plamy barwne. Monet nie opisuje przyrody jako

stan rzeczy, ale jako fluktuacje zjawisk, które pozbawione są jakiegoś

zewnętrznego uporządkowania i nie pozwalają się zamknąć w granicach

nawet rozległych pól obrazowych. W efekcie nasze oko nie jest w stanie

objąć i poddać syntezie oddziałujące na siebie konstelacje refleksów.

Brak wyraźnej hierarchii między różnie ukierunkowanymi seriami

motywów oraz nieobecność miejsc kulminacyjnych powoduje, że nie

zostaje nam też narzucona chronologia oglądu. To widz musi sam

wybierać spośród różnych możliwości sekwencje, które poddaje

obserwacji.

Obraz może być też za każdym razem inaczej pobudzany przez oko

widza, które odmiennie przebiega jego powierzchnie. Na tym właśnie

polega depozyt czasu tkwiący tych dziełach: nie jest on wynikiem

dokonanego przez malarza zapisu jakiegoś naturalnego zjawiska

zachodzącego w przyrodzie, ale czasem, który jest uruchamiany w

oglądzie przez widza. Inaczej mówiąc – czas nie jest nam tu

przedstawiany, ale tkwi w akcie obserwacji, okazuje się wynikiem

współpracy obrazu i oka, a także ciała odbiorcy.

Czas wytworzony

Monet wychodząc od początkowych prób zapisywania czasu zdarzeń i

rejestracji zmian w procesie patrzenia doszedł do rozwiązania, w

którym to sam obraz stał się wytwórcą czasu. Obraz malarski, który

jako nośnik fizycznego ruchu odsłonił swoje ograniczenia, ostatecznie

okazał się medium, które jest zdolne wytwarzać swoją własną

czasowość w dialogu z percepcją widza.

W tym kontekście należy też podkreślić, że ten ostatni cykl obrazów

artysta nie wykonywał bezpośrednio wobec motywu w plenerze, lecz w

sąsiedniej pracowni na podstawie wcześniejszych prac szkicowych i

przede wszystkim pamięci.



Motyw nie jest jedynie rekonstruowany na płaszczyźnie, lecz jego

pojawienie jest uzależnione od warunków jakie narzuca mu obraz.

Można powiedzieć, że zostaje on włączony do dzieła (m.in. w oparciu o

mechanizmy pamięci) w nowe strumienie postrzegania. Czas

„odzyskany” w taki sposób – podobnie jak w cyklu powieściowym

Marcela Prousta (powstającym niemal w tym samym latach, co późne

obrazy Moneta) – nie jest tym samym, co zapisało się we wspomnieniu,

lecz zawsze jego odmienną postacią, która jest wynikiem konfrontacji z

kolejnym „tu i teraz”.

Powyższe rozważania powinny nas prowadzić do wniosku, że Claude

Monet zdołał poprzez swoje obrazy ujawnić uwikłanie postrzegania

rzeczywistości w złożony i wielowarstwowy proces. Jeśli zgodzimy się z

tezą, że twórczość Moneta była ukierunkowana na badanie czasowości,

to możemy też uznać, że dzięki jego poszukiwaniom, malarstwo, które

przez wieki (od Albertiego i Leonarda po teoretyków XX w. awangardy)

pojmowane było przede wszystkim jako zjawisko przestrzenne,

odsłoniło swoją inną, mniej znaną stronę.
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