
Łukasz Jasina: Tarantino pokazuje nam, czym

kino historyczne naprawdę jest

Tarantino pokazuje nam, że nigdy nie będzie lepszego kina, niż to,

które opiera się na historii. Jako nowoczesna kontynuacja formy

teatralnej musi historię dramatyzować. Jak się okazuje, można mieć

wyrywkową edukację w zakresie historii, a dzięki pewnemu geniuszowi

rozumieć, na czym polega tworzenie dobrego kina historycznego –

mówi mówi dr Łukasz Jasina w rozmowie z Jakubem Pydą dla „Teologii

Politycznej Co Tydzień”: „Tarantino. Nieznośna lekkość zła?”

Jakub Pyda (Teologia Polityczna): Jaka właściwie jest twórczość

Quentina Tarantino? To zabawa z formą, filtr z kiczem i ironią,

owoc popkultury, czy może jednak kino, które wyraża o

rzeczywistości coś istotnego?

Dr Łukasz Jasina (filmoznawca, analityk PISM): Powiedzmy sobie to

na samym początku – Quentin Tarantino nie jest typem reżysera, jakim

był choćby Andrzej Wajda, ani tym bardziej Krzysztof Zanussi. Nie ma

on głębokich przemyśleń nad swoją twórczością, a jego twórczość nie

jest – w tym sensie – kinem refleksyjnym, intelektualnym. Jeśliby

uważać, że porównanie do polskich filmowców jest nietrafione, to

wystarczy spojrzeć na takich reżyserów jak Michelangelo Antonioni,

Ingmar Bergman czy w Robert Altman, którzy nie tylko byli twórcami,

lecz także jego wybitnymi komentatorami. Tarantino stanowi zaś

przykład bodaj pierwszego twórcy w naszej epoce – epoce



nowoczesności – który bez skrupułów eksponuje prymat formy. Nawet

Oliver Stone nie miał takiej śmiałości. Tarantino nie ukrywa żadnych

interpretacyjnych tropów w swoim kinie, ani tym bardziej ich nie

wyjawia.

Skąd to wynika?

Aby zrozumieć źródło twórczości Tarantino, należy wrócić do samych

jej początków. Owiane są legendą, według której Tarantino miał w

młodości pracować w wypożyczalni wideo, dzięki czemu miał

możliwość regularnie oglądać najrozmaitsze produkcje. Uwaga – nie

jest to legenda. To fakt. Tarantino wychował się w bezpośredniej

bliskości z Hollywood. Swoją filmową erudycją z pewnością bije na

głowę wielu innych reżyserów, a także krytyków kulturalnych. Tysiące

obejrzanych produkcji – od kina klasy B po arcydzieła – niewątpliwie

pozostawiły ślad w twórczości Tarantino. Możemy dostrzec to w

każdym jego filmie. Wczesny epizod znalazł swoje rozwinięcie w

całkiem przypadkowym wzorze edukacji filmowej, która polega nie na

szeregowaniu filmów według gatunków czy stylów.

I co wyłoniło się z tego chaosu?

Kino oryginalne. Kino reżysera, który nie boi się, że jego dzieła są

głównie produktem jego własnego umysłu; że służą ekspresji własnych

pomysłów i przetworzonych inspiracji. Nawet gdy tematy filmów są

proponowane przez mecenasów, zostają przez niego jakby oswojone.

Lubię sobie wyobrażać Tarantino jako dożywającego spokojnie

pięćdziesiątki Caravaggia. Pomimo szlifów, których zdążył nabrać przez



lata kariery, pozostaje wciąż samym sobą, to znaczy dzieckiem

geniuszu. Jednocześnie trzeba przyznać, że Tarantino miał wielkie

szczęście, że w latach 80. i 90. stworzyła się przestrzeń, w której jego

talent mógł się rozwinąć. Premiery Wściekłych psów i Pulp fiction

okazały się wielkimi wydarzeniami, wtedy nie było to tak oczywiste, jak

moglibyśmy dziś sądzić. Krytyka wykazała się wówczas przedziwną

tolerancją dla tego rodzaju kina. Gdyby ziścił się inny, mniej pomyślny

dla Tarantino scenariusz, pozostałby prawdopodobnie jednym  wielu

niszowych reżyserów, znanych przede wszystkim w środowisku

filmowym. Obecnie jednak Tarantino funkcjonuje jako przedmiot

opracowań, a nawet studiów naukowych.

Tarantino trafia do akademickiego gmachu?

Z pewnością nie było to jego zamiarem. Tymczasem za sprawą jego

kina możemy obserwować zmiany kulturowe ostatnich dwudziestu

pięciu lat. Tarantinowskie kino stało się tym samym świetnym

materiałem do refleksji, także w duchu akademickim. Za sprawą

swoistej trylogii – Bękartów wojny, Django i Nienawistnej ósemki –

oraz jej prawdopodobną problemową kontynuacją, to znaczy Pewnego

razu w Hollywood mającym się ukazać w 2019 roku, Tarantino staje się

po prostu twórcą akademickim. Jak każdy buntownik kończy dokładnie

w miejscu tych, przeciwko którym niegdyś zabierał głos.

Rozwińmy temat nieformalnej trylogii Tarantino. Łączą je z

pewnością wątek historyczny. Po co Tarantino rozprawia się z

historią w czasach „po historii”? W końcu powszechna opinia

przyjmuje Tarantino jako twórcę postmodernistycznego.



Myślę, że Tarantino zalicza się już do tych postmodernistów, którzy

odkryli, że Fukushimowski koniec historii to mrzonka. Nie jest także

twórcą, który cytowałby Slavoja Żizka albo Michela Foucaulta.

Tarantino po prostu ogląda filmy. Jego lekturą, która zainspirowała trzy

omawiane przez nas filmy, było kino Sergio Leone – Dobry zły i brzydki,

Dawno temu w Ameryce, Pewnego razu na Dzikim Zachodzie. Szkołą

historii Tarantino są włoskie filmy historyczne i amerykańskie

westerny. Myślę, że swoją trylogią chciał pokazać, że jest w stanie

zrobić coś równie dobrego, jak jego mistrzowie. I rzeczywiście to zrobił.

W Bękartach wojny niesłychanie owocnie posłużył się możliwościami

kina historycznego. Pamiętam, że podczas pierwszy kinowy seans

zrobił na mnie ogromne wrażenie. To film niezwykle silnie

oddziałujący na odbiorcę.

Renesans kina historycznego?

Zdecydowanie. Tarantino pokazuje nam, czym kino historyczne

naprawdę jest. Przypomina nam, że to w istocie współczesna,

estetyzująca wariacja na temat przebiegu dziejów. Zwróćmy uwagę, że

przecież filmy historyczne – choć co prawda nie wykrzywiają biegu

historii tak znacząco jak Bękarty wojny – mniej lub bardziej odbiegają

od rzeczywistości. Stanowią jej fabularne przetworzenie. Chciałbym tu

jednak podkreślić, że Nienawistna ósemka czy Django opowiadają

historie, które – pomijając pewne zabiegi estetyzacji – mogły się

zdarzyć. Tarantino tym samym pokazuje nam, że nigdy nie będzie

lepszego kina, niż to, które opiera się na historii. Jako nowoczesna

kontynuacja formy teatralnej musi historię dramatyzować. Jak się



okazuje, można mieć wyrywkową edukację w zakresie historii, a dzięki

pewnemu geniuszowi rozumieć, na czym polega tworzenie dobrego

kina historycznego.

Czy polska kinematografia może czerpać od Tarantino? Tego, jak

robić kino historycznego bądź jak umiejętnie komentować samą

kulturę filmową? Wydaje się czasem, jakby filmy Tarantino były

formułowane w metajęzyku, jakby opowiadały o tym, jak robić

filmy. Ciągle napotykamy się na pęknięcia akcji czy bohaterów

naszkicowanych zbyt grubą kreską, a jednocześnie wiemy, że

jesteśmy w pewnej konwencji.

Polskie kino, o ile radzi sobie w wielu aspektach, o tyle nie umie

wytworzyć języka, na który właśnie Pan wskazał. Nadal nie dość dobrze

potrafi mówić o samym sobie z dystansem i pewną ironią. Puszczanie

oka do widzenia to jednak trudna sztuka. Bo choć zarówno nadawca,

jak i odbiorca komunikatu mają się dobrze bawić, to w gruncie rzeczy

stawką jest to, aby przedstawić jakiś obraz świata. Tego możemy od

Tarantino się uczyć. Pamiętajmy jednak, że kiedyś to umieliśmy. Gdyby

spojrzeć na to, w jaki sposób Andrzej Wajdy we Wszystko na sprzedaż

przedstawił rzeczywistość, możemy niejednokrotnie zdumieć się

głębokością i ostrością widzenia polskiego reżysera. Nie jest to

oczywiście nie w styl Tarantino, chodzi mi o samą umiejętność

prześwietlenia, diagnozowania realiów. Przykro to mówić, ale

zatraciliśmy tę umiejętność. Zupełnie jakbyśmy zapomnieli, jak można

ironicznie dialogować z widzem, a także z polityką, obyczajami czy

kulturą.

A więc Tarantino jako inspiracja to szansa dla polskiego kina?



Tarantino już prawdopodobnie jest kimś w rodzaju przewodnika dla

młodego pokolenia filmowców. Swoimi filmami wychowuje, kształtuje,

wyrabia reprezentantów pokolenia właśnie wchodzącego na rynek

reżyserski. Kto wie, pewnie robi niekiedy w większym stopniu niż

Wajda, Kawalerowicz czy Has. Sądzę, że szansą polskiego kina, którą

Tarantino nam uzmysławia, jest umiejętne opowiedzenie naszego

polskiego doświadczenia historycznego. Jest ono tak okrutne,

skomplikowane i nieoczywiste, że być może kino realistyczne nie

dostarcza odpowiedniego języka, by wszystko to przekazać. A może to

właśnie język Tarantino jest przyszłością polityki historycznej? Django

to nie tylko sensacyjna historia, lecz także wyrazista lekcja na temat

przerażającej instytucji niewolnictwa. To zdecydowanie bardziej

wymowna forma niż seriale w stylu Korzeni czy Północ–Południe. Może

zobaczymy kiedyś polskie doświadczenie II wojny światowej z

perspektywy tarantinowskiej? I choć to porównanie jest nieco

przesadzone, ale mam wrażenie, że kilkakrotnie w swoich filmach

historycznych tę optykę pokazał Wojciech Smarzowski – w Róży czy w

Wołyniu. Przyglądajmy się bacznie polskiemu kinu historycznemu.

Z dr. Łukaszem Jasiną rozmawiał Jakub Pyda


