Lukasz Jasina: Bulhakow jako gwiazda kina

Sptycony Buthakow, ikoniczny, ale pozbawiony glebi, to spojrzenie na
wielkiego pisarza odpowiadajgce putinowskiej Rosji — w ktérej nikt do
glebi specjalnie nie dazy, a w kinie zastepuje jg epickos¢, przykrywajgca
swoim rozmachem miatko$¢ — pisze Lukasz Jasina w ,,Teologii
Politycznej Co Tydzien”: ,Buthakow. Totalitaryzm, herezja i ostatni
slad metafizyki”.

Buthakow kochat kino, ale na swojg filmowg stawe musiat niestety
zaczekac i sie jej nie doczekat. Wkroczyt dumnie na ekrany po trzech
dekadach, kiedy jego poSmiertne dziecko — ,Mistrz i Malgorzata”
zostato w koncu wydane i zaczeto szybowac jak arcydzieto po $wiecie,
wynoszac przy okazji i inne dzieta pisarza z Kijowa i Moskwy na
piedestal. O pisarza upomnieli sie tworcy filmowi z Polski, Wtoch czy
Jugostawii, a na koricu nawet pochodzgcy z Rosji.

Moskwa NEP-u i stalinizmu - doskonale miejsce dla kina

Najbardziej tworczy okres w literackiej karierze Buthakowa —
dwudziestolecie miedzywojenne — byto w Moskwie czasem politycznie
roznorodnym. Rozpoczeta je Rewolucja, czas gtodu, mordu i wojny
domowej, pdzniej liberalizacja okresu NEP-u, a nastepnie r6zne etapy



stalinizmu z Wielkg Czystka i okresem marazmu po niej, kiedy to
ocalaty dzieki osobistej decyzji Stalina Buthakow umart w catkowicie
naturalny sposob.

By} to mimo wszelkich ograniczen czas niezwykle ptodny literacko,
jednak z literatury czy teatru pozostato z niego zaréwno w oczach
Rosjan, jak i cudzoziemcédw raczej niewiele — w tym sam Buthakow i
jego wtedy raczej niedoceniania i czeSciowo niepublikowana tworczos¢.
Tym, co ze sztuk zostalo w §wiatowej pamieci, byto kino. Uznani wtedy
w bolszewickiej Rosji za klasykow tworcy, tacy jak Eisenstein czy
Pudowkin, sg klasykami i pozostajg nimi réwniez dzi$§, pomimo
zaangazowania politycznego. Buthakow byl mito$nikiem ich kina i
marzyty mu sie filmowe adaptacje jego utworéw. Realnie nie miat
jednak na to szans, ani na etapie liberalnym, ani wtedy, kiedy system
sie domknat. Najpierw nie pasowat artystycznym klikom, a potem byt
artystg, na ktorego filmowg promocje nie mogta sie zgodzi¢ éwczesna
wiadza. Jego scenariusze oparte na sztukach Nikotaja Gogola
odrzucano. Stalin, ktoéry zapewnil mu biedne, acz stabilne zycie na
etacie, nigdy nie pozwolil mu na nic wiecej.

Michail Buthakow nie na darmo zajat sie biografig jednego z
najwiekszych §wiatowych dramaturgéw — Moliera. Podobnie jak w
przypadku ojca francuskiego teatru, jego zycie zalezato wylgcznie od
kaprysu monarchy. W przypadku Stalina byto to jednak dostowne —
podobnie jak Eisenstein, Buthakow przetrwat tylko i wylgcznie dzieki
kaprysowi przyszlego generalissimusa potrzebujgcego jego dziet.
Ludwik XIV byt od kremlowskiego cara taskawszy i nie eliminowat
fizycznie artystow. Meyerhold czy Babel trafili pod Sciane bez
przesadnej estymy dla ich dziet.



Michail Buthakow umiera w Moskwie w 1940 roku — w przededniu
przetomu. Kto wie, czy ,,Wielka Wojna Ojczyzniana” nie przyniostaby
mu jakiej$ formy rehabilitacji. Na razie nad jego grobem zapadta cisza
i zapomnienie, ktére miato sie nieco rozchyli¢ w czasie
chruszczowowskiej odwilzy.

Buthakow odkryty - etap pierwszy

Odwilz przywraca Buthakowa po raz pierwszy. Przede wszystkim
wznawia sie jego powiesci i opowiadania. Znowu moze pojawic sie
ironia ,,Psiego serca” i niejednoznacznos¢ ,Biatej Gwardii”. Na
poczatku lat sze$¢dziesigtych opublikowano ,,Powies¢ teatralng” i ,,
Zycie pana Moliera”. Prawdziwg rewolucje miato jednak przyniesé
odkrycie zaginionego arcydziela, czyli ,,Mistrza i Malgorzaty”. Powies¢,
pisana w czasie najwiekszego natezenia stalinowskich zbrodni, byta
przez autora poprawiana jeszcze w agonii w lutym 1940 roku. Do
publikacji dochodzi jeszcze na fali chruszczowoskiego zelzenia cenzury
ale juz za rzagdéw Brezniewa — w 1966 roku na famach czasopisma
literackiego ,,Moskwa”. Byla to wersja okrojona przez cenzure.
Niezwykle szybko sypig sie zagraniczne ttumaczenia, w tym polskie
Witolda Dgbrowskiego i Ireny Lewandowskiej zaledwie trzy lata
pozZniej. Zaczyna sie tez tryumfalna droga Buthakowa przez ekrany,
ktérej odmoéwiono mu za zycia.

Nie rozpoczyna sie ona w Mosfilmie czy tez Lenfilmie, gdzie w roku
1971 powstaje oparta na ,Biatej Gwardii” Ucieczka Atowa
(przetrzymana zresztg przez cenzure), a dopiero w roku 1973 krol
sowieckiej komedii Leonid Gajdaj realizuje oparty na buthakowowskim



pomysle film ,, Iwan Wasiliewicz zmienia zawod” (film do dzi$ kultowy)
— a w Jugostawii, gdzie Aleksander Petrovi¢ adaptuje w roku 1972
»~Mistrza i Matgorzate”, a potem w Niemczech Zachodnich, gdzie
Andrzej Wajda zajmuje sie przeniesieniem jerozolimskich watkow tej
powiescie w filmie ,Pitat i Inni”. Film Petrowicia po latach razi i nie
porusza, ale ustalony zostat wtedy pewien kanon adaptowania
Buthakowa na Zachodzie, potwierdzony po kilku latach przez wloskie
»Psie serce” z Maxem von Sydowem w roli gléwnej. Wokot filmu Wajdy
narosto z kolei wiele mitow, spowodowanych glownie tym, ze prawie
nikt go w Polsce nie oglagdat. Teologizujgca opowie$¢ Wajdy ginie w
dramaturgicznym chaosie i pozostaje dla nas wazna tylko z uwagi na
nazwisko mistrza.

Z prozy historycznej Buthakowa cenzura w ZSRR zdejmowata odium
szybciej. ,,Dni Turbinéw” (1978), czyli adaptacja ,,Biatej Gwardii”,
pojawity sie na ekranach sowieckich kin jako wysokobudzetowe
widowisko. Ukrainski nacjonalizm zawsze znajdowat sie na czele listy
celow waznych do zwalczania przez propagande, a opowiadania
Buthakowa nie prezentowaty go w specjalnie pozytywnym Swietle.
Autor mial zresztg zaptaci¢ przy derusyfikacji ukrainskiej kultury po
roku 2014, kiedy to przypieto mu tatke rosyjskiego nacjonalisty —
zresztg stusznie, bo niewiele rzeczy byto Buthakowowi bardziej
obmierzte niz ukrainska niepodlegtos¢.

Nowe odkrycie Buthakowa to juz czasy pierestrojki i serial ,,Psie Serce”
(1988) Wiadimira Bortki, ktory zmonopolizuje potem w Rosji tematyke
buthakowowska. Znakomity kilkuodcinkowy film odniést wielki sukces
nie tylko w samym ZSRR. Rok pdzZniej przykuwat do ekranu i Polakow,



w tym i nizej podpisanego. Chyba najlepszy dla rosyjskiej wolnosci
okres jakim bym schytek Gorbaczowa — stworzyt chyba najmocniejszg
adaptacje nepowskich opowiadan.

W tym samym czasie ,,Mistrza i Matgorzate” po raz pierwszy przenosi
na ekran rezyser z kraju socjalistycznego, a doktadniej Maciej
Wojtyszko. Warszawskie plenery ,Mistrza i Matgorzaty”(1988).
Warszawskie plenery oddajg niezle atmosfere buthakowowskiej
niemocy. Byta to w koricu Warszawa budowana w latach
piec¢dziesigtych na obraz i podobieristwo Moskwy.

Buthakow w Rosji na nowo opisany

Pamietam kazdy ze swoich spaceréw po Patriarszych Prudach.

Gdy bytem tam pierwszy raz — miejsce straszyto i nie przypominato
tego, co jako mtody cztowiek pamietatem z ,Mistrza i Matgorzaty”. Po
latach — w roku 2019 wybrali$my sie na spacer po letniej Moskwie z
Piotrem Skwiecinskim i Patriarsze Prudy byly juz pelne kawiarenek o
drogawych menu i licznych wyobrazen kocura Behemota. Sprawit to
wspomniany juz wczesniej Wtadmir Bortko, ktérego serial
zrealizowany na przelomie wczesnego Putina i antraktu
miedwiediewowskiego przywrécit Moskwiczanom pamie¢ o Mistrzu,
Behemocie i Anuszce, ktora juz rozlata olej, a takze podni6st
wspomnienie bohateréw arcydzieta do rangi zjawiska turystycznego.
Moskwa jest obecnie zwiedzana pod katem twoérczosci dwoch pisarzy:
Lwa Totlstoja i wlasnie Buthakowa.



Nowe odkrycie Buthakowa jest odkryciem uproszczonym — nie ma tu
refleksji ani na temat stalinizmu ani glebokich przemyslen religijnych,
ani Jeszui Ha-Nocriego, ani tez refleksji nad rosyjskoscig. Jest zabawa
Wolanda i jego uproszczona wersja goethowskiego ,Fausta” i mito$¢ do
retro-Moskwy, w ktorej wiecej atmosfery z ,Deja vu” Machulskiego niz
z prawdziwej analizy historii tej wielkiej metropolii, ktéra w czasach
Buthakowa przeobrazata sie w pierscien Smierci.

Bortkowowski ,,Mistrz i Matgorzata” (2005) nie zajgtby by¢ moze
takiego miejsca, gdyby nie sgdowa blokada zrealizowanego wcze$niej
,Mistrza i Matgorzaty” (1994) z Anastazjg Wertyniskg w roli Matgorzaty.
Tam niczego nie sptycano, ale film pokazano ograniczonej,
festiwalowej widowni dopiero po dwudziestu latach.

Sptycony Buthakow, ikoniczny, ale pozbawiony glebi, to spojrzenie na
wielkiego pisarza odpowiadajgce putinowskiej Rosji — w ktérej nikt do
glebi specjalnie nie dgzy, a w kinie zastepuje jg epickos$¢ przykrywajgca
swoim rozmachem miatkos¢.

Buthakow i jego tworczos¢, a takze zainteresowanie nig, zanika zresztg
nie tylko w Rosji. Kino sie nim nie interesuje. Moze jego uniwersalnos¢
nie jest wcale taka uniwersalna? Moze aby pokaza¢ Rosje trzeba siegac
do innych tworcéw, niepiszgcych ezopowym jezykiem?

Lukasz Jasina
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