
Ludwig Wittgenstein: Uwagi o „Złotej Gałęzi”

Frazera

Święta nie są przypadkowym wynalazkiem jakiegoś człowieka, lecz dla

swego przetrwania wymagają nieskończenie szerszej bazy. Gdybym

spróbował ustanowić jakieś święto, to zanikłoby szybko lub zostało tak

zmodyfikowane, aby odpowiadać ogólnej skłonności ludzi. [...]

Ceremonialność (gorąca albo zimna) w przeciwieństwie do przy‐

padkowości (letniej) jest tym, co charakteryzuje przeżycie czci – pisał

Ludwig Wittgenstein w „Uwagach o Złotej Gałęzi Frazera”, których

fragment prezentujemy w „Teologii Politycznej Co Tydzień”:

„Wittgenstein. Przezwyciężanie nieporządku”.

Sposób, w jaki Frazer przedstawia magiczne i religijne poglądy ludzi,

jest niezadowalający: sprawia, że wydają się one błędami. Czy więc

Augustyn był w błędzie, kiedy na każdej stronicy swych Wyznań

przywoływał Boga? Powiedzieć jednak można, że jeśli nie był w błędzie,

wówczas buddyjski święty – lub ktoś inny – ktoś, czyja religia wyraża

zupełnie inne poglądy, był w nim z całą pewnością. A jednak żaden z

nich nie popełniał błędu – za wyjątkiem miejsc, gdzie wysuwał jakąś

teorię.

Już sama myśl, by wyjaśniać zwyczaj – dajmy na to, zwyczaj zabijania

króla-kapłana – wydaje mi się chybiona. Wszystko, co robi Frazer, to

uczynienie go zrozumiałym dla ludzi myślących tak samo, jak on. Jest

szczególnie godne uwagi, że wszystkie te zwyczaje są ostatecznie

przedstawione, by tak rzec, jako głupie czynności.'

Nigdy jednak nie będzie czymś zrozumiałym, że wszystko to ludzie

czynią ze zwykłej głupoty. Gdy Frazer na przykład wyjaśnia nam, że król

musi zostać zabity w rozkwicie swych sił, ponieważ w przeciwnym

razie, zgodnie z poglądami dzikich, jego dusza nie zachowałaby

świeżości, można jedynie powiedzieć: gdzie taki zwyczaj i takie poglądy

występują razem, tam zwyczaj nie wynika z poglądu, lecz oba są obok

siebie.



Zdarzyć się może i też zdarza się to dzisiaj często, że człowiek wyrzeka

się zwyczaju rozpoznawszy błąd, na którym zwyczaj ten się opierał.

Jednak możliwe jest to właśnie tam tylko, gdzie wystarczy zwrócić

człowiekowi uwagę na jego błąd, aby odwieść go od sposobu, w jaki

działa. Ale nie jest tak przecież w wypadku religijnych zwyczajów

jakiegoś ludu i dlatego nie chodzi tam o żaden błąd? Frazer mówi, że

odkrycie błędu w magii jest nadzwyczaj trudne i dlatego utrzymuje się

ona tak długo – bowiem np. zaklęcie, które sprowadzić ma deszcz, z

pewnością okaże się wcześniej lub później skuteczne. Szczególnie

osobliwe jest wówczas to, że ludzie sami nie spostrzegają, że deszcz i

tak spadnie wcześniej lub później.

Myślę, że próba wyjaśniania jest chybiona już choćby dlatego, że

wystarczy jedynie zestawić we właściwy sposób to, co wiemy, nie do‐

dając niczego, a zadowolenie, do jakiego dążymy poprzez wyjaśnienie,

pojawi się samo. Wyjaśnienie nie jest wcale tym, co przynosi

zadowolenie. Gdy Frazer rozpoczyna i opowiada historię Króla Lasu w

Nemi, czyni to łonem, który wskazuje, iż odczuwa on i pragnie, abyśmy

i my to odczuli, że dzieje się tu coś niezwykłego i strasznego. Na pytanie

jednak: „dlaczego się to dzieje?”, odpowiedzią będzie

właściwie: Ponieważ jest to straszne. Znaczy to, że to samo, co w

wydarzeniu tym wydaje się nam straszliwe, wspaniałe, przerażające,

tragiczne etc., czy jakiekolwiek, tylko nie pospolite i pozbawione

znaczenia, jest właśnie tym, co spowodowało owo zdarzenie. Można tu

jedynie opisywać i powiedzieć: takie oto jest ludzkie życie. W

porównaniu z wrażeniem, jakie wywiera na nas to, co zostało opisane-

wyjaśnienie jest zbyt niepewne. Każde wyjaśnienie jest hipotezą.

Komuś, kogo miłość pozbawiła spokoju, wyjaśnienie oparte na hi‐

potezie będzie w nikłym stopniu pomocne. – Nie da mu

uspokojenia. Stłoczenie myśli, które nie wydobywają się na zewnątrz,

ponieważ wszystkie pragną przedostać się naprzód i nieruchomieją w

wyjściu. Gdy z opowiadaniem o królu-kapłanie z Nemi zestawi się

wyrażenie „majestat śmierci”, widać, że oba stanowią jedno. Życie

króla-kapłana pokazuje, co słowa te znaczą. Kto jest pod wrażeniem

majestatu śmierci, może dać temu wyraz takim właśnie życiem. – To

również nie jest żadnym wyjaśnieniem; zastępuje tylko jeden symbol

innym. Albo: jedną ceremonię inną.



U podstaw religijnego

symbolu nie ma

żadnego przekonania. A błąd

jest czymś właściwym jedynie

przekonaniu

U podstaw religijnego symbolu nie ma żadnego przekonania. A błąd jest

czymś właściwym jedynie przekonaniu. Chciałoby się powiedzieć:

zaszło tu takie a takie zdarzenie; śmiej się, jeśli potrafisz. Zachowanie

religijne, takie jak np. religijne życie króla-kapłana, nie różni się od

jakiejś współczesnej, prawdziwie religijnej czynności, od wyznania

grzechów, powiedzmy. Również ono daje się „uczynić jasnym” i nie daje

się wyjaśnić.

Zadawanie śmierci

przez spalenie

wizerunku.

Całowanie portretu

ukochanej osoby.

Oczywiście nie

opiera się to na

wierze w określony

wpływ na przedmiot, który wizerunek przedstawia. Ma na celu zaspo‐

kojenie i osiąga je. Lub też raczej: nie ma na celu niczego; postępujemy

w ten sposób i czujemy się wtedy zaspokojeni. Można by także całować

imię ukochanej osoby i zastępowanie przez imię byłoby tu czymś

jasnym.

Ten sam dziki, który, jak się wydaje, w zamiarze zabicia swego wroga

przebija jego wizerunek, struga swą strzałę zgodnie z prawidłami i swe

domostwo buduje naprawdę z drewna, a nie z symbolicznych

wizerunków. Myśl, że można przywołać martwy przedmiot, tak jak

przywołuje się osobę. – Oto zasada personifikacji.

A magia zawsze opiera się na idei symbolizmu i języka. Przedstawienie

pragnienia jest, eo ipso, przedstawieniem jego spełnienia. A magia

właśnie przedstawia pragnienie; ujawnia pragnienie.

Chrzest jako obmycie. – Błąd pojawia się dopiero, gdy magia pre‐

zentowana jest jako nauka. Jeśli matka dokonuje adopcji dziecka

wydobywając je spod sukni, czymś niedorzecznym jest sądzić, że ma tu

miejsce jakiś błąd i że wierzy ona, iż urodziła dziecko.




Od zabiegów magicznych należy odróżnić te, które oparte są na

fałszywym, zbyt prostym wyobrażeniu o rzeczach i procesach. Gdy

mówi się na przykład, że choroba przemieszcza się z jednej części ciała

do innej lub gdy przedsiębierze się środki do usunięcia choroby, jak

gdyby była ona cieczą lub ciepłem. Sporządza się wówczas fałszywy, co

znaczy tutaj, nietrafny obraz.

Jakże ograniczone jest życie duchowe według Frazera! A w następstwie:

jakaż nieumiejętność rozumienia życia innego niż życie we

współczesnej mu Anglii! Frazer nie potrafi wyobrazić sobie żadnego

kapłana, który nie byłby w istocie współczesnym angielskim pastorem,

wraz z całą jego tępotą i ograniczeniem.

Dlaczego własne imię nie miałoby być dla człowieka święte? Jest

przecież z jednej strony najważniejszym danym mu instrumentem, z

drugiej zaś – czymś jak klejnot zawieszony mu na szyi przy

narodzinach.


Jak bardzo wyjaśnienia Frazera wprowadzają w błąd, wynika z faktu, że

można by – jak sądzę – z powodzeniem samemu wymyślać prymitywne

zwyczaje i jedynie przypadek sprawiałby, że nie znajdowalibyśmy ich

gdzieś rzeczywiście. Znaczy to, że zasada, zgodnie / którą zwyczaje te

są uporządkowane, jest znacznie bardziej uniwersalnej natury niż

przyjmuje to Frazer. Jest ona zawarta w naszej psychice i dlatego

moglibyśmy wszystkie możliwości wymyślać sami. Równie łatwo

możemy wyobrazić sobie, że na przykład król pewnego plemienia nie

ukazuje się nikomu, jak i to, że każdy członek plemienia musi go

widzieć. Wówczas z pewnością nie będzie to pozostawione

przypadkowi, lecz król będzie pokazywany ludziom. Być może nikomu

nie będzie wolno go dotknąć, być może jednak będzie tak, że każdy

będzie musiał go dotknąć. Pomyślmy o tym, jak po śmierci Schuberta

brat pociął jego partytury na niewielkie kawałki i rozdał ulubionym

uczniom fragmenty zawierające pojedyncze takty. Działanie to jest dla

nas tak samo zrozumiałe jako znak czci, jak postępowanie odmienne –

pozostawienie partytur nietkniętych, niedostępnych nikomu. A jeśliby

brat Schuberta spalił partytury, byłoby to również zrozumiałe jako

wyraz czci.



Jakże ograniczone jest

życie duchowe według

Frazera! A w następstwie:

jakaż nieumiejętność

rozumienia życia innego

niż życie we współczesnej

mu Anglii!

Ceremonialność (gorąca albo zimna) w przeciwieństwie do przy‐

padkowości (letniej) jest tym, co charakteryzuje przeżycie czci.

Wyjaśnienia Frazera nie byłyby w ogóle wyjaśnieniami, gdyby w

ostateczności nie odwoływały się do jakiejś skłonności w nas samych.

Nie tylko dla dzikich, lecz również dla nas, jedzenie i picie wiąże się z

niebezpieczeństwami. Nie ma nic bardziej naturalnego niż chęć obrony

przed nimi; również teraz sami możemy wymyślać środki obronne. –

Według jakiej jednak reguły wymyślamy je? Najwidoczniej według

takiej, że wszystkie różnorodne postaci zagrożeń sprowadzone zostają

do kilku/bardzo prostych, które człowiek może dostrzec bez trudu. A

więc zgodnie z tą samą zasadą, według której nie wykształceni ludzie

powiadają, że choroba przemieszcza się z głowy do piersi etc., etc. W

tych prostych obrazach znaczną rolę będzie odgrywała personifikacja.

To bowiem, że inni ludzie (a zatem duchy) mogą stać się groźni dla

człowieka, wiadome jest każdemu.

Że cień człowieka, który wygląda jak człowiek lub jego odbicie w lustrze, deszcz, burza z piorunami, fazy księżyca, zmiany pór

roku, wzajemne podobieństwa i różnice pomiędzy zwierzętami oraz ludźmi, zjawiska śmierci, narodzin i życia seksualnego,

krótko mówiąc, wszystko, co człowiek z roku na rok postrzega wokół siebie w najrozmaitszych powiązaniach, będzie

odgrywało jakąś rolę w jego myśleniu (jego filozofii) i jego zwyczajach, jest czymś zrozumiałym samo przez się, czy też jest

właśnie tym, co na prawdę wiemy i co nas zajmuje?

Jakże ogień lub

podobieństwo ognia

do słońca mogłoby

nie wywrzeć

wrażenia na

budzącym się duchu

człowieka? Chyba

jednak nie „dlatego,

że nie potrafi sobie

tego wyjaśnić”

(niemądry przesąd naszych czasów) – czyż bowiem dzięki

„wyjaśnieniu” czyniłby mniejsze wrażenie? Magia w Alicji w Krainie

Czarów widoczna w próbie osuszenia się przez odczytanie najsuchszej z

rzeczy. W magicznym leczeniu daje się do zrozumienia chorobie, że

mogłaby opuścić chorego. Opisawszy taką magiczną kurację, chciałoby

się jeszcze powiedzieć: jeśli choroba tego nie rozumie, to nie wiem, jak

powinno się to jej wytłumaczyć.



Nie myślę, żeby właśnie ogień musiał wywierać na każdym takie wrażenie. Ogień nie bardziej niż jakieś inne zjawisko – jedno

zjawisko wywrze wrażenie na tym, inne na tamtym człowieku. Żadne zjawisko bowiem nie jest szczególnie tajemnicze samo

przez się, lecz każde może stać się takim, i to 

właśnie jest charakterystyczne dla budzącego się ludzkiego ducha, że

zjawisko ma dla niego znaczenie. Można by niemal powiedzieć, że

człowiek jest ceremonialnym zwierzęciem. Jest to wprawdzie częściowo

fałszywe, częściowo pozbawione sensu, ale jest w tym również coś

słusznego.

Znaczy to, że dzieło o antropologii można by rozpocząć następująco: Gdy obserwuje się życie i zachowanie ludzi na ziemi,

dostrzega się, że oprócz czynności, które nazwać by można zwierzęcymi, takich jak przyjmowanie pożywienia etc., etc., ludzie

wykonują również czynności, które mają szczególny charakter i które mógłby być nazwane rytualnymi. Jednak czymś

nonsensownym byłoby twierdzenie, że charakterystyczną cechą tych czynności jest to, że są wynikiem błędnych poglądów na

fizykę rzeczy. (A to właśnie czyni Frazer mówiąc, że magia jest w istocie fałszywą fizyką, względnie fałszywą medycyną,

techniką, etc.).

Przeciwnie, to, co znamionuje działania rytualne, nie jest wcale żadnym

poglądem czy przekonaniem, słusznym czy też fałszywym, choć

przekonanie – wiara – samo może być rytualne, może należeć do

rytuału.

Jeśli za oczywiste uważa się, że człowiek znajduje przyjemność w swych

wyobrażeniach, to pamiętać należy, że wyobrażenia owe nie są czymś,

co przypomina namalowany obraz lub plastyczny model, lecz stanowią

złożony wytwór heterogenicznych elementów: słów i obrazów. Nie

należy więc nadal przeciwstawiać działania za pomocą znaków pisma i

głosu działaniu za pomocą „wyobrażonych obrazów” zdarzeń.

Musimy przeorać cały język.

[...]

W dawnych rytuałach mamy do czynienia z użyciem wysoko roz‐

winiętego języka gestów. I kiedy czytam Frazera, chcę za każdym razem

powiedzieć: te wszystkie procesy, te zmiany znaczenia nadal są obecne

w naszym języku werbalnym. Jeśli to, co ukrywa się w ostatnim snopie

zboża, ale także sam ostatni snop zboża oraz wiążący go człowiek,

nazywane jest „Wilkiem zbożowym”, to rozpoznajemy w tym dobrze

znany nam proces językowy. Mógłbym wyobrazić sobie, że miałbym

możliwość wybrania którejś z ziemskich istot jako miejsca

zamieszkania mej duszy i że mój duch wybrałby to niepozorne



stworzenie jako swe siedlisko i punkt, z którego spogląda. Dlatego,

przypuśćmy, że wybór pięknego siedliska byłby dlań czymś

odpychającym. Do tego jednak duch musiał być bardzo pewien samego

siebie.

Można by powiedzieć: „każdy widok może być źródłem podniety”, ale

byłoby to fałszywe. Właściwym jest powiedzenie, że każdy widok jest

znaczący dla tego, kto widzi go jako znaczący (lecz nie znaczy to, że

widzi go inaczej niż się rzeczywiście ma). W tym sensie każdy widok jest

równie znaczący. Ważne jest, że również pogardę każdej innej osoby

wobec mnie samego muszę przyswoić sobie jako istotną i znaczącą

część świata widzianego z mego miejsca.

Gdyby dane było człowiekowi, że mógłby wybrać sobie, iż urodzi się

jako drzewo w lesie: byliby wówczas tacy, którzy wyszukaliby dla siebie

najpiękniejsze lub najwyższe drzewo; tacy, którzy wybraliby

najmniejsze oraz tacy, którzy wybraliby drzewo średnie lub mniejsze

niż średnie i uczyniliby tak, jak sądzę, nie z małostkowości, lecz z

takiego samego powodu czy rodzaju powodów, jak ktoś, kto wybrał

drzewo najwyższe. To, że uczucie, jakie mamy dla naszego życia, jest

porównywalne z tym, jakie ma istota, która mogłaby wybrać sobie

miejsce w świecie, leży, jak sądzę, u podstaw mitu – lub wiary – że

niejako wybraliśmy sobie nasze ciała przed narodzinami.


***

Sądzę, że dla pierwotnego człowieka znamienne jest to, że nie działa on

na podstawie poglądów (wbrew Frazerowi). Pośród wielu innych

podobnych przykładów czytam o Królu Deszczu w Afryce, którego

ludzie proszą o deszcz, gdy nadchodzi pora deszczowa. Ale znaczy to

przecież, iż nie uważają naprawdę, że potrafi on sprowadzić deszcz; w

przeciwnym razie czyniliby to w okresach suszy, kiedy kraj jest a

parched and arid desert. Bowiem jeśli uznaje się, że to z głupoty

ustanowili ludzie kiedyś urząd Króla Deszczu, to jednak całkiem jasne

jest, że już wcześniej wiedzieli z doświadczenia, że deszcze

rozpoczynają się w marcu i kazaliby wówczas działać Królowi Deszczu w



Jeśli uznaje się, że to z

głupoty ustanowili ludzie

kiedyś urząd Króla Deszczu, to

jednak całkiem jasne jest, że

już wcześniej wiedzieli z do‐

świadczenia, że deszcze

rozpoczynają się w marcu i

kazaliby wówczas działać

Królowi Deszczu w

pozostałych porach roku

pozostałych porach roku. Albo też: to przed świtem, gdy wzejść ma

słońce, celebrowane są rytuały poczynającego się dnia, nie zaś nocą,

wtedy bowiem ludzie po prostu zapalają lampy.

Gdy coś sprawia, że

jestem

rozwścieczony,

wówczas uderzam

czasem swą laską o

ziemię lub drzewo

etc. Ale nie myślę

przecież, że ziemia

jakoś tu zawiniła ani

że bicie może

cokolwiek pomóc.

„Wyładowuję swą

złość”. Właśnie tego

rodzaju są wszystkie

rytuały. Takie działania nazywać można działaniami instynktownymi. I

historyczne wyjaśnienia, ze, przypuśćmy, ja sam lub niegdyś moi

przodkowie wierzyli, że bicie ziemi w jakiś sposób pomaga, są blagą,

albowiem są zbędnymi przypuszczeniami, które niczego nie wyjaśniają.

Podobieństwo tego czynu do aktu chłosty jest ważne, jednak niczego

ponad to podobieństwo nie można tu stwierdzić.

Gdy już znaleziony zostanie związek takiego zjawiska z instynktem, który sam posiadam, to właśnie to jest pożądanym

wyjaśnieniem, które rozwiązuje ową szczególną trudność. A jakieś dalsze badanie historii mego instynktu toczy się już

innymi torami. 

Nie może istnieć wystarczająca przyczyna, to znaczy w ogóle nie

istnieje żadna przyczyna, która pewnym rasom ludzkim kazałaby czcić

drzewo dębu, lecz to tylko, że one i dąb zjednoczone były we

wspólnocie życia, a zatem nie z wyboru, lecz stąd, że zrodziły się razem

niczym pies i pchła. (Gdyby pchły stworzyły jakiś rytuał, odnosiłby się

on do psa). Można by powiedzieć, że to nie ich zjednoczenie (dębu

i człowieka), lecz ich, w pewnym sensie, oddzielenie, spowodowało te

rytuały. Bowiem przebudzenie się intelektu następuje wraz z

oddzieleniem od pierwotnej gleby, pierwotnego podłoża życia.

(Powstanie wyboru). Formą budzącego się ducha jest oddawanie czci. 



II

Na pewnym etapie rozwoju pierwotnego społeczeństwa królowie

względnie kapłani uchodzili za osoby obdarzone siłami nadprzy‐

rodzonymi lub za wcielenia bóstwa. Zgodnie z tym wierzeniem uwa‐

żano, że sprawują oni większą lub mniejszą władzę nad siłami

przyrody... (Złota Gałąź, s. 160).

Nie jest oczywiście tak, by lud wierzył, że władca posiada takie moce;

sam władca bardzo dobrze wie, że ich nie posiada, czy też nie wie tego

wtedy tylko, gdy jest tępy lub ograniczony. Jednak pojęcie jego mocy

jest oczywiście zbudowane już w taki sposób, że zgadzać się może z

doświadczeniem – ludu i jego samego. Że pewną rolę odgrywa tu

obłuda, jest prawdą o tyle, o ile ma ona miejsce w większości tego, co

ludzie czynią.

W czasach starożytnych [mikado] musiał siadywać codziennie rano na

tronie przez kilka godzin z koroną cesarską na skroniach, ale siedzieć

jak posąg nie ruszając ręką ani nogą, głową ani oczami, a właściwie

żadną częścią ciała, ponieważ uważano, że w ten sposób może

zachować pokój i spokój w swym cesarstwie (Złota Gałąź, s. 161).

Gdy jakiś człowiek w naszej (a w każdym razie mojej) społeczności

śmieje się przesadnie, wówczas na wpół mimowolnie zaciskam usta, jak

gdybym wierzył, że w ten sposób mogę zamknąć mu usta.

...przypisują mu moc ściągania i wstrzymywania deszczu, jest panem

wiatrów... (Złota Gałąź, s. 162 ).

Nonsensem jest to, że Frazer przedstawia rzeczy tak, jak gdyby ludy te

miały całkowicie fałszywe (nawet obłędne) wyobrażenie o biegu

przyrody, podczas gdy posiadają jedynie szczególną interpretację zja‐

wisk. To znaczy, ich wiedza o przyrodzie, jeśliby ją spisali, nie różniłaby

się od naszej w sposób fundamentalny. Jedynie ich magia jest inna.



Król taki żyje ogrodzony ceremonialną etykietą oraz siecią zakazów i

przepisów; zadaniem ich nie jest pomnożenie jego godności czy wygód,

lecz powstrzymanie go od zachowania, które przez zakłócenie harmonii

natury może ściągnąć na niego, jego lud i na cały wszechświat

katastrofę, kładącą kres wszystkiemu. (Złota Gałąź, s. 164)

Jest to zarazem i prawdziwe, i fałszywe. Wprawdzie nie chodzi tu o

godność ochrony osoby, lecz – że tak powiem – tkwiącej w niej na‐

turalnej świętości bóstwa. Brzmi to zbyt prosto: różnicę między magią i

nauką wyrazić można mówiąc, że istnieje postęp w nauce, ale nie ma go

w magii. W magii nie ma żadnego kierunku rozwoju, który bierze się z

niej samej.

Dla Malajczyków dusza jest małym człowieczkiem, ...o proporcjach,

kształcie, a nawet kolorze skóry człowieka, w którego ciele przebywa.

(Złota Gałąź, s. 171)

O ileż więcej jest prawdy w przyznaniu duszy takiej złożoności, jak

ciału, niż w jakiejś rozwodnionej teorii współczesnej. Frazer nie

dostrzega, że mamy tu przed sobą naukę Platona i Schopenhauera. W

dzisiejszej filozofii znajdujemy nadal wszystkie dziecinne (infantylne)

teorie: bez tego jednak, co ujmujące w tym, co dziecinne.

Najbardziej uderzające, oprócz podobieństw, wydaje mi się zróżni‐

cowanie wszystkich tych rytuałów. Jest jakaś rozmaitość twarzy ze

wspólnymi rysami, które to tu to tam wciąż wyłaniają się na nowo.

Chciałoby się nakreślić linie łączące wspólne części składowe. Lecz

wówczas naszemu oglądowi brakuje nadal jakiegoś elementu; tego

mianowicie, który obraz ten wiąże z naszymi własnymi uczuciami i

myślami. Ta część daje oglądowi jego głębię. We wszystkich tych

zwyczajach widać w każdym razie coś przypominającego związek idei i z

nim spokrewnionego. Można by mówić tu o związku zwyczajów.

Gdy na skutek gwałtownego tarcia pojawiały się iskry, przykładano

pewien rodzaj łatwo zapalnej huby rosnącej na starych brzozach. Ro‐

biło to wrażenie ognia ściągniętego prosto z nieba i przypisywano mu



wiele rozmaitych właściwości. (Złota Gałąź, s. 481)

Nic nie przemawia za tym, że właśnie ogień miałby być otoczony takim

nimbem. Jakież to dziwne. Co znaczy właściwie „robi wrażenie

ściągniętego prosto z nieba”? Z jakiego nieba? Nie, nie jest wcale zro‐

zumiałe samo przez się, że ogień jest tak postrzegany – jednak postrze‐

gany jest tak właśnie.

Po rozpaleniu ogniska za pomocą tein-eigin zebrane towarzystwo

rozkładało przyniesione ze sobą wiktuały. Po zakończeniu

biesiady zabawiali się śpiewami i tańcami wokół ogniska. Pod koniec

zabawy osoba, która pełniła funkcję mistrza ceremonii, przynosiła duże

ciastko upieczone na jajkach i otoczone ząbkowanym ornamentem. Na‐

zywało się ono am bonnach beal-tine – to znaczy ciasto

Beltane. Krajano je na wiele kawałków i rozdzielano bardzo

ceremonialnie pomiędzy uczestników. Jeden kawałek miał szczególne

przeznaczenie. Osoba, która go dostawała była cailleach beal-tine – to

znaczy starucha Beltane, nazwa wielce haniebna. Gdy się

zorientowano, kto dostał ten kawałek, część towarzystwa chwytała tę

osobę i udawała, że chce ją wrzucić do ognia [..] Jak długo uroczystość

była jeszcze świeża w pamięci ludzi, mówili o cailleach beal-tine jako o

umarłym. (Złota Gałąź, s. 481)

Wydaje się, że to dopiero hipoteza nadaje tym wydarzeniom głębię. I

możemy przypomnieć tu sobie wyjaśnienie osobliwego związku między

Zygfrydem i Brunhildą w nowej Pieśni o Nibelungach. Że mianowicie

wydaje się, iż Zygfryd spotkał już kiedyś Brunhildę. Jest jasne, że tym,

co nadaje temu zwyczajowi głębię, jest jego związek z paleniem

człowieka.


Gdyby w czasie jakiegoś święta było zwyczajem, że ludzie dosiadają siebie nawzajem (jak w zabawie w konia i jeźdźca), wi‐

dzielibyśmy w tym jedynie pewną formę noszenia, która przypomina jeżdżenie człowieka na koniu; gdybyśmy wiedzieli

jednak, że używanie niewolników jako wierzchowców i obchodzenie święta na takich wierzchowcach było obyczajem wielu

narodów, to w nieszkodliwym obyczaju naszych czasów widzielibyśmy coś głębszego i mniej nieszkodliwego. Należy

zapytać: czy owo coś – powiedzmy – mrocznego w obyczaju święta ognia Beltane, jakim obchodzone było przed stu la‐

ty, tkwi w nim samym, czy też wiąże się z nim wówczas tylko, gdy potwierdzona zostaje hipoteza dotycząca jego powstania?

Myślę, że w oczywisty sposób to sama wewnętrzna natura zwyczaju w jego współczesnej formie sprawia na nas wrażenie

mrocznej, a znane nam fakty o ofiarach z ludzi wskazują jedynie sposób, w jaki mamy spoglądać na ten zwyczaj. Gdy mówię

o wewnętrznej naturze obyczaju, mam na myśli wszystkie okoliczności, które towarzyszą jego praktykowaniu, a które nie są

zawarte w relacji o takim święcie, ponieważ są nie tyle określonymi działaniami charakterystycznymi dla tego święta, ile raczej

tym, co nazywać by można duchem święta i co zostałoby ujęte przez opisanie np. rodzaju ludzi biorących w nim udział, ich

pozostałych sposobów postępowania, tj. ich charakteru; natury innych ich zabaw, jakie zazwyczaj podejmują. I byłoby

wówczas widać, że to, co mroczne, leży w charakterze samych tych ludzi.




W [...] zachodnim Perfhshire zwyczaj Beltane był wciąż popularny pod

koniec osiemnastego wieku. Pastor parafialny tak go wówczas opisał:

»[...] Wszystkie kawałki ciasta wkładają do czapki i każdy wyciąga porcję

na oślep. [...] Kto wyciągnie czarny kawałek, jest osobą poświęconą,

którą trzeba ofiarować Baalowi [...]«. Thomas Pennant, który w 1769

roku podróżował po Perthshire powiada nam, że »[...] każdy bierze

ciasto z mąki owsianej, na którym umieszczono dziewięć

czworobocznych guzów i z których każdy poświęcony jest określonej

istocie [...]«.  Inny osiemnastowieczny pisarz przedstawił święto Bekane

obchodzone w parafii Logierait w Perthshire. »[...] Dania te jedzą z

pewnym rodzajem ciast pieczonych na tę okazję, które posiadają małe

grudki o kształcie baniek uwypuklających się na całej powierzchnia

[...] Możemy przypuszczać, że ciasto z guzami było dawniej używane dla

ustalenia, kto ma być 'staruchą Beltane’, czyli ofiarą przeznaczoną

płomieniom. (The Golden Bough, s. 618, 619)

Wygląda to jak szczątki zwyczaju ciągnięcia losów. I dzięki temu

aspektowi nieoczekiwanie nabiera głębi. Gdybyśmy dowiedzieli się, że w

jakimś określonym wypadku ciasto z guzami było pierwotnie pieczone

na cześć wytwórcy guzików z okazji jego urodzin i że zwyczaj ten

przetrwał w okolicy, to zwyczaj ten utraciłby całą swą „głębię”, o ile nie

tkwiłaby ona w samej współczesnej formie obyczaju. W takim wypadku

mówi się jednak często: „oczywiste, że to prastary zwyczaj”. Skąd to

wiadomo? Czy jedynie dlatego, że istnieje historyczne świadectwo o

tego rodzaju dawnych zwyczajach? Czy też jest jakaś inna podstawa –

taka, jaką zdobywa się dzięki introspekcji? Lecz nawet jeżeli

historycznie dowiedzione jest jego zamierzchłe źródło i pochodzenie

od mrocznego zwyczaju, to przecież jest możliwe, że dzisiaj w zwyczaju

tym nie ma już niczego mrocznego, że nic nie pozostało ; z jego dawnej

grozy. Dzisiaj jest on być może praktykowany jedynie i przez dzieci,

które rywalizują w wypiekaniu ciasta i przyozdabianiu go guzami.

Wówczas głębia bierze się jedynie z myśli o owym pochodzę dniu. Może

ono być jednak zupełnie niepewne i można by chcieć powiedzieć: „Po

cóż niepokoić się rzeczą tak niepewną” (niczym spoglądająca za siebie

Mądra Elza). Ale troski tego rodzaju nie wchodzą tu w grę. – Przede

wszystkim: skąd pewność, że tego rodzaju zwyczaj musi być prastary

(czym są nasze dane, co jest potwierdzeniem)? Ale czy mamy pewność,

czy nie możemy się tu mylić i być wprowadzeni w błąd przez

historyczne dociekania? Zapewne, jednak wciąż pozostaje wówczas coś,



Chcę powiedzieć: to, co

mroczne i głębokie nie tkwi w

tym, że taka oto była historia

tego zwyczaju, bowiem być

może wcale taka nie była; nie

w tym także, że być może lub

prawdopodobnie była taka,

lecz w tym, co jest dla nas

podstawą, by tak uważać

czego jesteśmy pewni. Moglibyśmy powiedzieć wtedy: „Tak, w tym

jedynym wypadku pochodzenie mogło być inne, ale ogólnie biorąc jest

on z pewnością bardzo dawny.” A w tym, co jest tu dla nas podstawą

takiej oczywistości, zawierać się musi cała głębia, jaka towarzyszy

owemu przypuszczeniu. Podstawa ta jest ponownie nie hipotetyczna,

lecz psychologiczna. Gdy mianowicie mówię: głębia owego zwyczaju

leży w jego pochodzeniu, jeśli było ono rzeczywiście takie, to głębia

albo bierze się z myśli o jego pochodzeniu, albo sama jest hipotetyczna

i można jedynie powiedzieć: jeśli tak się rzeczywiście zdarzyło, to była

to mroczna i posiadająca głębię historia. Chcę powiedzieć: to, co

mroczne i głębokie nie tkwi w tym, że taka oto była historia tego

zwyczaju, bowiem być może wcale taka nie była; nie w tym także, że być

może lub prawdopodobnie była taka, lecz w tym, co jest dla nas

podstawą, by tak uważać. Skąd bierze się głębia i mroczność składania

ofiar z ludzi? Czy to jedynie cierpienia ofiary są tym, co wywiera na nas

takie wrażenie? Wszelkiego rodzaju choroby, z którymi wiążą się równie

wielkie cierpienia, nie wywołują przecież takiego wrażenia. Nie, to, co

głębokie i mroczne nie jest czymś zrozumiałym samo przez się, gdy

poznajemy po prostu historię zewnętrznego działania, lecz to my

wnosimy je tam, czerpiąc z doświadczenia we własnym wnętrzu.

Fakt, że los wyciąga

się w postaci ciastka,

ma w sobie coś

szczególnie

przerażającego

(niemal jak zdrada

przez pocałunek), a

to, że wydaje się nam

to wyjątkowo

przerażające, posiada

zasadnicze zna‐

czenie dla dociekań

nad tego rodzaju

zwyczajami. Gdy przypatruję się takiemu zwyczajowi, gdy o nim słyszę,

to jest wypadek podobny do tego, jaki ma miejsce, gdy widzę człowieka,

który z błahego powodu przemawia do kogoś surowo i na podstawie

jego głosu i twarzy dostrzegam, że w pewnych okolicznościach człowiek

ten może przerażać. Wrażenie, jakie tu odnoszę, może być bardzo

głębokie i niezwykle poważne.



Otoczenie sposobu działania.


Jedno przekonanie leży w każdym razie u podstaw przypuszczenia

dotyczącego pochodzenia np. święta Beltane; to mianowicie, że święta

takie nie są jedynie, by tak rzec, przypadkowym wynalazkiem jakiegoś

człowieka, lecz dla swego przetrwania wymagają nieskończenie szerszej

bazy. Gdybym spróbował ustanowić jakieś święto, to zanikłoby szybko

lub zostało tak zmodyfikowane, aby odpowiadać ogólnej skłonności

ludzi.

Co jednak zabrania uznawać, że święto Beltane było zawsze ob‐

chodzone w jego obecnej (lub nieco dawniejszej) formie? Chciało by się

powiedzieć: ma zbyt mało znaczenia, by było ustanowione w takiej

postaci. Czy nie jest to jednak tak, jak wtedy, gdy widząc ruiny

powiadam: to musiał być niegdyś dom, ponieważ nikt nie wznosiłby

takiego stosu ociosanych i nieregularnych kamieni? I gdyby ktoś za‐

pytał: skąd to wiesz?, mógłbym tylko odpowiedzieć: moje

doświadczenie dotyczące ludzi uczy mnie tego. Nawet tam, gdzie ludzie

rzeczywiście wznoszą ruiny, mają one formę zwalonych domostw.

Można powiedzieć również tak: ktoś, kto chce wywrzeć na nas wrażenie

opowiadaniem o święcie Beltane, nie musi wcale wypowiadać hipotezy

dotyczącej jego powstania; wystarczy, że przedstawi nam materiał

(który do hipotezy tej prowadzi) nie dopowiadając niczego ponadto. Tu

być może chciałoby się powiedzieć: „Oczywiście, ponieważ słuchacz lub

czytelnik sam wyciągnie wniosek!” Ale czy musi ten wniosek wyciągnąć

w jego jawnej postaci? A więc w ogóle go wyciągnąć? I jakiego rodzaju

jest to wniosek? Że to lub tamto jest prawdopodobne?! Jeśli potrafi sam

wyciągnąć wniosek, to jak wniosek ten może wywrzeć na nim

wrażenie? To przecież, co czyni na nim wrażenie, musi być czymś,

czego on sam nie jest sprawcą! Czy wywiera nań wrażenie dopiero

sformułowana hipoteza (sformułowana przez niego lub kogoś innego),

czy też sam materiał będący dla niej podstawą? Ale czy nie mógłbym tu

równie dobrze zapytać: gdy widzę, że kogoś pozbawia się życia – czy

wywiera na mnie wrażenie to, co widzę, czy też dopiero hipoteza, że

zabija się tu jakiegoś człowieka?



Jednak to nie po prostu myśl o możliwym pochodzeniu święta Beltane

jest źródłem tego wrażenia, a to, co nazywa się niesłychanym pra‐

wdopodobieństwem tej myśli. Jako to, co pochodzi z samego materiału.

W postaci, w jakiej doszło do nas, święto Beltane jest przecież wi‐

dowiskiem i przypomina dziecięce zabawy w zbójców. A jednak nie

zupełnie tego rodzaju. Jeśli nawet pomyślane jest w ten sposób, że

zwycięża w nim strona ratująca ofiary, to jednak to, co się dzieje, za‐

wiera element nastroju, którego pozbawione są zwykłe przedstawienia

teatralne. – A gdyby nawet szło tu o zwyczajne i całkowicie chłodne

przedstawienie, zaniepokojeni zapytywalibyśmy samych siebie: Do

czego zmierza to przedstawienie, jaki jest jego sens?'. I niezależnie od

wszelkiej interpretacji mogłoby ono zaniepokoić nas swoistym dla

siebie brakiem sensu. (Co pokazuje, jakiego rodzaju przyczynę może

mieć takie zaniepokojenie). Przypuśćmy, że jest jakaś niewinna inter‐

pretacja: losy ciągnie się po prostu znajdując przyjemność w zagrożeniu

komuś wrzuceniem do ognia, co nie jest niczym przyjemnym; święto

Beltane zapewne przypomina wówczas bardziej owe żarty, w czasie

których ktoś z towarzystwa ścierpieć musi okrucieństwo, co zaspokaja

jakąś potrzebę. Wyjaśnienie takie rzeczywiście pozbawiałoby święta

Beltane wszelkiej tajemniczości, gdyby pod względem działań i nastroju

nie różniło się od znanych nam zabaw w zbójców etc.

Tak samo to, że w pewne dni dzieci palą słomianą figurę, mogłoby

zaniepokoić nas także wtedy, gdyby nie były podane żadne wyjaśnienia.

To zastanawiające, jakiś człowiek ma być uroczyście przez nich spalony!

Chcę powiedzieć: rozwiązanie jest nie mniej niepokojące niż zagadka.

Dlaczego jednak rzeczywiście (lub w każdym razie w jakimś stopniu) to

myśl nie miała być tym, co wywiera na mnie wrażenie? Czy pewne

wyobrażenia nie są przerażające? Czy myśl, że ciasto z guzami służyło

kiedyś do wybierania ofiary przeznaczonej na śmierć, nie może sprawić,

że poczuję się okropnie? Czy w myśli tej nie ma czegoś przerażającego?

– Tak, lecz tego, co dostrzegam w takich relacjach, nabywają one

przecież dzięki oczywistości, dzięki takiej również, która nie wydaje się

z nimi bezpośrednio związana; dzięki myśli o człowieku i jego

przeszłości, dzięki całej niezwykłości, jaką widzę w sobie i innych, jaką

widziałem i o jakiej słyszałem.



Można również pomyśleć łatwo – i coś zostałoby podane jako podstawa

– że to patroni rywalizowaliby między sobą i że tylko jeden z nich może

poradzić sobie ze sprawą. Lecz to także byłoby jedynie dodatkową

interpretacją instynktu.

Wszystkie te różne zwyczaje dowodzą, że nie chodzi tu o pochodzenie

jednego od drugiego, a o wspólnego ducha. Wszystkie te ceremonie

można by wymyślać samemu. I duch, z którego by je czerpano, byłby

właśnie ich wspólnym duchem.

[...] gdy tylko ogień domowego ogniska został na nowo rozpalony z

„ognia w potrzebie”, stawiano na nim kocioł wody i tak ogrzaną wodą

kropiono potem ludzi dotkniętych zarazą lub bydło skażone pomorem.

(The Golden Bough, s. 641)

Związek choroby i brudu. „Oczyścić się z choroby”.

Dostarcza to pewnej prostej, dziecinnej teorii choroby; że jest ona

brudem, który może być zmyty.

Podobnie jak istnieją „infantylne teorie” płci, tak w ogóle istnieją teorie

infantylne. Nie znaczy to jednak, że wszystko, co uczyniło dziecko,

wynikło z jakiejś infantylnej teorii będącej podstawą jego działania.

Nie jest słusznym i interesującym powiedzieć: to wynikło z tego, lecz:

to mogłoby wynikać w taki sposób.

[...] dr Westermarck przytoczył ważkie dowody przemawiające wyłą‐

cznie za teorią puryfikacyjną [...] Mimo to przypadek nie jest bynajmniej

tak jasny, by bez dalszej dyskusji zrezygnować z teorii słonecznej.

(Złota Gałąź, s. 497)



To, że ognia używano do oczyszczeń, jest jasne. Ale nic nie jest bardziej

prawdopodobne niż to, że również tam, gdzie pierwotnie myślano o

nich jako o takich tylko, myślący ludzie związali później ceremonie

oczyszczenia ze słońcem. Gdy jakiemuś człowiekowi narzuca się pewna

myśl (ogień – oczyszczenie), a innemu pewna inna (ogień – słońce), czy

może być coś bardziej prawdopodobnego jak to, że pewnemu

człowiekowi narzucą się obie. Uczeni, którzy zawsze pragną posiadać

jedną teorię!!!

Całkowite zniszczenie przez ogień, inne niż przez rozbicie, rozdarcie

itp., mu siało być dla ludzi czymś uderzającym.

Nawet jeśli by nie wiedziało się o takiej myśli, która wiąże oczyszczenie

i słońce, można by przyjąć, że gdzieś się ona pojawi.

w Nowej Brytanii mają tajne stowarzyszenie [...]. Każdy mężczyzna

wstępując do tego stowarzyszenia dostaje kamień w kształcie człowieka

lub zwierzęcia i odtąd dusza jego związana jest z tym kamieniem. (Złota

Gałąź, s. 523)

„Dusza-kamień”. Widać tu jak działa tego rodzaju hipoteza.

[...] uważano, że siły nieczyste wiedźm i czarowników znajdują się w ich

włosach i jak długo włosów się im nie  zetnie, nie można tym ni‐

kczemnikom nic zrobić. Toteż we Francji istniał zwyczaj golenia całego

ciała osób oskarżonych o czary, zanim przekazano je katu. Millaeus był

świadkiem torturowania kilku osób w Tuluzie, których dopóty nie

można było zmusić do przyznania się, dopóki nie rozebrano ich do naga

i nie ogolono, a wtedy już dobrowolnie winę swą wyznawali. Pewna

kobieta wiodąca pozornie nabożne życie została oskarżona o czary.

Znosiła wszystkie tortury z niezwykłą wytrzymałością i dopiero

zupełna depilacja doprowadziła ją do przyznania się do winy. (Złota

Gałąź, s. 524)



Wskazywałoby to, że u podstaw tkwi tu pewna prawda, a nie przesąd.

(Co prawda w obliczu prostacko myślącego uczonego łatwo przyjmuje

się postawę sprzeciwu). Ale może też być tak, że całkowicie pozbawione

włosów ciało skłania nas w pewnym sensie do wyzbycia się szacunku

dla samych siebie. (Bracia Karamazow) Nie ma wątpliwości, że

okaleczenie, które sprawia, że we własnych oczach wyglądamy

niegodnie, śmiesznie, może odebrać nam całą wolę obrony. Jakże

zakłopotani czujemy się czasem – a w każdym razie wielu ludzi (ja) –

wskutek własnej fizycznej albo estetycznej niższości.

Fragment pochodzi z książki Ludwiga Wittgensteina „Uwagi o Złotej

Gałęzi Frazera”, która wydana została przez Instytut Kultury. 


