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Polska i Ukraina stojg znéw wobec pytania, ktére Lobodowski stawiat
przez cate zycie: czy wspélnota losu geopolitycznego moze stac sie
wspdélnotg wartosci? Czy resentymenty historyczne okazg sie silniejsze
od koniecznosci przestrzeni i geografii politycznej? I moze wlasnie
dlatego warto go teraz czytac, ktocic¢ sie z nim i bra¢ go serio: ze
wszystkimi jego kozackimi wybrykami, ale tez intelektualnym
rozmachem, ktéry pozwala nam siega¢ do tych argumentéw.

Sg postacie, ktére nie mieszczg sie w swoich epokach. Jakby urodzity sie
dla swiata, ktorego juz nie bylo, gdy stawiaty w nim pierwsze kroki.
Jézef L.obodowski przyszedt na §wiat w 1909 roku, na pograniczu, ktére
samo w sobie byto juz cieniem dawnego tadu: na skrzyzowaniu jezykéw
i kultur, ktére miato wkrétce znikngé pod naporem XX wieku. Wiek
totalitaryzmow zadecydowal, ze wielokulturowe dziedzictwo
Jagiellondw powinno ostatecznie stac sie przesztoscig. Lobodowski tej
decyzji nie uznawal. Pozostat wierny czemus starszemu, bardziej
ktopotliwemu i paradoksalnie bardziej wymagajgcemu niz kazda z
proponowanych prostych tozsamosci: idei Rzeczypospolitej jako
dobrowolnej wspdlnocie wolnych narodéw, etosowi pogranicza,
kozackiej niepokornosci wobec kazdego uniformu, ba! takze tego, ktéry
ma barwy jego wiasnych.



Przydomek ,,Ataman L.oboda” byt charakterystyczng literackg maska,
po trosze takze lubiang przez niego kawiarniang pozg. f.obodowski
nosit go z widoczng przyjemnoscia i pewng dozg autoironii, ktérg
wielcy romantycy zawsze rezerwowali dla samych siebie. Wywodzit rod
od hetmana kozackiego Grzegorza L.obody — genealogia ta byta
prawdopodobnie spreparowana przez ojca na potrzeby rodzinnej
legendy, ale c6z z tego: legendy rzadko bywajg autentyczne w
dostownym brzmieniu, czasem jednak sg prawdziwe w sensie gtebszym.
On te afiliacje przyjat i rozwingt w kierunku, ktory interesuje nas dzis$
bardziej niz rodowe papiery: uczynit bowiem z kozacko$ci forme ducha,
a nie krwi. By¢ Kozakiem w jego rozumieniu znaczyto by¢ cztowiekiem
pogranicza: niepodlegajgcym zadnemu centrum, wiernym wtasnym
zobowigzaniom bardziej niz cudzym poleceniom, zdolnym do
gwattownosci i czutosci w tej samej chwili, na konicu za$ nieufnym
wobec kazdej hegemonii, ktéra chce porzgdkowac swiat podiug
prokrustowego }oza. Ten typ cztowieka miat swojg dtugg tradycje na
wschodnich rubiezach dawnej Rzeczypospolitej i Lobodowski wiedziat
o tym doskonale.

W tym wszystkim kluczowg role odgrywa Rzeczpospolita. I przeciez nie
rzecz w umitowaniu II RP jako panstwowego tadu politycznego z
konstytucjg i ministerstwami — cho¢ i te L.obodowski na swdj sposéb
kochat, ostatecznie za nig walczyt i przezyt jej upadek. Chodzi o co$
starszego i trudniejszego do opisania: o idee federacji kultur, o projekt
wielonarodowej wspdlnoty, ktéra nie wymaga od swoich cztonkow
zrzeczenia sie tozsamosci jako ceny za przynaleznos$¢. Ta
Rzeczpospolita — jagiellonska, przedrozbiorowa, zarazem juz mityczna,
ale kulturowo niezwykle prawdziwa i ptodna - byta dla L.obodowskiego
zywym politycznym i etycznym programem. Co wiecej, byt zarliwym
zwolennikiem ruchu prometejskiego, wierzyt, ze bez niepodlegtej



Ukrainy nie ma bezpiecznej Polski, Ze losy obu narodow sg tak
splecione, iz wzajemna nienawi$¢ miedzy nimi stuzy wylgcznie
Moskwie. Pisal o tym, ttumaczyt o tym, ktdcit sie o to, i robit to w
czasach, gdy podobne poglady byly na obu stronach uwazane za
naiwnos$¢ albo zdrade.

Ta biografia ma tez swoje ciemniejsze pietra. Lobodowski byt w
mtodosci zafascynowany komunizmem, co w jego pokoleniu i przy jego
wrazliwos$ci spotecznej nie jest moze szczegdlnie zaskakujgce, lecz co
sam wspominal bez sentymentu i bez usprawiedliwien. Zerwanie
przyszto w 1935 roku, gdy dotarta do niego prawda o Wielkim Glodzie
na Ukrainie, o tej rozmyslnej, biurokratycznie zaplanowanej zagtadzie
przez gtdd, ktorg Stalin przeprowadzit na narodzie, za ktérego wolnos¢
t.obodowski gotéw byt oddac wtasng. To zerwanie stato sie zaréwno
intelektualng rewizjg pogladow, ale takze silnym moralnym ciosem, po
ktérym pewne rzeczy nie sg juz mozliwe. I wlasnie ta nieodwracalno$¢
czyni z Lobodowskiego posta¢ w pewnym sensie tragiczng. Za te
prawde ptacit ceng coraz wiekszej izolacji: od komunistycznych
salonéw, od ugodowych emigracyjnych srodowisk, od kazdego, kto
wolat milczeé, zeby nie komplikowac sobie relacji z aktualnym uktadem
sit. Lobodowski komplikowat. I robit to z tg swojg kozacka, zadziorng
satysfakcjg.

Jest pewnym biograficznym paradoksem godnym jego wiasnej poezji
fakt, ze wiekszos$¢ zycia spedzit w Madrycie. Ostatni ataman
Rzeczypospolitej wigzat koniec Zycia ze stolicg krolestwa, ktore w XVI
wieku byto jednym z najwiekszych imperiéw $wiata, a w XX —
europejskg prowincjg zarzgdzang przez dyktatora. W tej Hiszpanii
Lobodowski ttumaczyt Lorke i Swietego Jana od Krzyza, wspottworzyt
polskg sekcje Radia Madryt i trwal przy swoich przekonaniach. Byt



»chuliganem literatury” — jak go czasem nazywano i ,wizjonerem par
excellence” jednoczes$nie, co samo w sobie Swiadczy o tym, Ze nie dat
sie zamkng¢ w zadnej etykiecie. A etykiety bardzo probowano do niego
przyklejaé: romantyk, awangardzista, komunista, antykomunista,
Polak, Ukrainiec, skandalista, prorok. Zadna nie trzymata sie
wystarczajgco dtugo.

Czytamy go dzi$ w momencie, ktéry — jakkolwiek banalnie to brzmi —
czyni jego mysl bardziej aktualng, niz ktokolwiek chcialby, Zeby byta.
Polska i Ukraina stojg znéw wobec pytania, ktore Lobodowski stawiat
przez cate zycie: czy wspélnota losu geopolitycznego moze stac sie
wspoélnotg wartosci? Czy resentymenty historyczne okazg sie silniejsze
od koniecznosci przestrzeni i geografii politycznej? I moze wiasnie
dlatego warto go teraz czytad, ktdcic¢ sie z nim i bra¢ go serio: ze
wszystkimi jego kozackimi wybrykami, ale tez intelektualnym
rozmachem, ktory pozwala nam siega¢ do tych argumentéw. Moze
najgtebsza mysl, jakg pozostawit L.obodowski, brzmi tak: wolnos¢
narodéw Europy Wschodniej jest sprawg wspolnoty losu, ktérej nie da
sie uniewazni¢ ani uktadami w Jalcie, ani imperialng przemocg, ani
cynizmem nowoczesnej polityki. Ataman wie o tym lepiej niz urzednik.
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