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Tekst z książki Tomasza Merty "Nieodzowność konserwatyzmu. Pisma

wybrane"

Mało doprawdy znaleźć można polskich postaci podobnie

kontrowersyjnych i malowniczych jak Henryk Rzewuski. Wywodził się z

rodu, który niezwykle mocno zaznaczył się w naszych dziejach —
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przypomnijmy w tym miejscu jedynie porwanego na rozkaz Repnina

pradziada Wacława, dziadka Stanisława Ferdynanda, jednego z

przywódców konfederacji barskiej, i ojca, Adama Wawrzyńca, autora

ważnego traktatu O formie rządu republikańskiego[1]. Niezwyczajny i

symboliczny był też początek życia Henryka — urodzony w dniu

uchwalenia Konstytucji 3 maja był chowany na jej wielkiego

nieprzyjaciela.

Popularny pisarz, autor Pamiątek Soplicy, obdarzony niezwykłą

inteligencją, mógł ukontentować się rolą epigona i chwalcy I

Rzeczypospolitej. Logika myślenia poprowadziła go jednak w inną

stronę, tam, gdzie miłość czytelników zmieniła się w niechęć i

oburzenie wobec omalże zdrajcy i narodowego apostaty. Wielu

gotowych było sekundować Rzewuskiemu w jego frapującej próbie

nadania głębszego sensu tradycji przedrozbiorowej, próbie

udowodnienia, iż to, co potępiano jako żałośnie anachroniczne, było w

istocie śmiałym eksperymentem, który zaowocował nie tylko

oryginalną filozofią polityczną i praktyką ustrojową, ale też

stworzeniem swoistego idiomu życia polskiego. Prawie nikt jednak nie

zamierzał podążać za nim, gdy kres niepodległości począł uważać za

ostateczne świadectwo zamknięcia samodzielnych dziejów Polaków i

gdy otwarcie dzielił się w Mieszaninach obyczajowych

przeświadczeniem o nieodwracalności losu Polski i nieuchronności jej

zagłady. Polska sama przygotowała swą śmierć, zaprzeczyła bowiem

swojemu jestestwu. Narody przypominają organizmy i jak one mogą

(muszą?) umierać. Gdy tak się stanie, nic na to poradzić nie można, a

zamiast bezskutecznie próbować wskrzesić zmarłego, lepiej rozważyć,

co w tej nowej sytuacji czynić należy. Tak oto dotarł Rzewuski do granic

apostazji narodowej — uogólniona refleksja cywilizacyjna, w której

rozpoznać można zarówno echo filozofii Josepha de Maistre’a, jak i

ślady uważnej lektury traktatu ojca, prowadzi autora Pamiętników

Bartłomieja Michałowskiego do przeświadczenia, że jedynie imperialny



absolutyzm daje nadzieję na powstrzymanie niekorzystnych tendencji

politycznych i kulturowych. Polacy, zrozumiawszy tę sytuację, winni

zatracić swą odrębność, godząc się z życiem w carskim imperium. Jak

surowo osądzano „don Kichota wstecznictwa” (określenie Adolfa

Nowaczyńskiego), dobitnie świadczy fraszka jenerała Morawskiego pt.

Magnat:

Że owe bóstwo, ojczyzna

Jest to tylko urojenie,

Bo gdy spoczywam pod tych drzew chłodem,

Gdy mi ta ziemia, jak dawniej kwiat rodzi,

Co mi do tego, kto tam po niej chodzi

I kto tam rządzi narodem!

Wtem świnia co w pobliskiej kałuży leżała,

Gdy już dobrze wysłuchała,

Rzekła: Jasny Panie,



Słowo w słowo moje zdanie[2].

Można się zastanawiać, czy czytanie Rzewuskiego przybliża nas do

zrozumienia dziejów konfederacji barskiej, albo szerzej — I

Rzeczypospolitej. Czyż nie jest tak, że przywołuje on dawne dzieje

jedynie po to, by z ich pomocą przedstawić swoją myśl, że nie tyle

pieczołowicie rekonstruuje to, co było, ale chce przekonać do tego, co

być jego zdaniem powinno? Trudno udzielić jednoznacznej odpowiedzi

na tak postawione pytanie. Z pewnością w twórczości Rzewuskiego

możemy wyodrębnić dwie fazy, jak czyni to Andrzej Waśko w swej

znakomitej pracy Romantyczny sarmatyzm[3], wskazując, że o ile

pierwotnie autor nastawiony jest na zreferowanie ideałów wspólnoty

politycznej, o tyle później owo referowanie ustępuje miejsca własnym

koncepcjom filozoficznym i politycznym. Można by jednak powiedzieć,

że rzecz jest jeszcze bardziej skomplikowana, jako że już w pierwszej

fazie Rzewuski nie stara się być neutralnym obserwatorem ani nawet

życzliwym komentatorem, ale kimś, kto podejmuje świadomy wysiłek

uszlachetnienia opisywanej tradycji przez uspójnienie i wydobycie

(nadanie) jej głębokiego znaczenia. Podobnie błądziłby ten, kto

uznałby, że w drugiej, późniejszej fazie twórczości, kostium, w jaki

swoje koncepty ubiera Rzewuski, jest dlań bez znaczenia. Tak czy

inaczej musimy pozostać ostrożni — świadectwo Rzewuskiego nie

powinno być rzecz jasna traktowane jako źródło do badania dziejów

dawnej Polski, ale nie należy też sądzić, że można z niego wyczytać

jedynie prawdę o poglądach pisarza, ignorując jego ciekawe intuicje,

które mogą pomóc w rozpoznaniu i zrozumieniu I Rzeczypospolitej.



Taki jest właśnie przypadek Listopada. Niewątpliwie konfederacja

barska posłużyła autorowi za scenę, na której rozegrać się mógł

pojedynek idei czy też dwóch stylów myślenia o Polsce i cywilizacji.

Dobitnie świadczą o tym towarzyszące tekstowi liczne i bardzo

rozbudowane przypisy, w których autor bezpośrednio komentuje akcję

powieści i uogólnia jej przesłanie. Mimo wszystko konfederacki

kostium historyczny nie jest zupełnie fałszywy, a poglądy i działania

powieściowych postaci nie wydają się tworem czysto arbitralnym i

ahistorycznym. Spróbujmy więc najpierw zrekonstruować zamysł

Rzewuskiego i przesłanie, jakie zawarł w Listopadzie, później zaś

pokusimy się o kilka uwag na temat relacji pomiędzy światem

powieściowym a konfederacką rzeczywistością.

Listopad opowiada dzieje dwóch braci — Ludwika i Michała

Strawińskich, którzy zostają rozdzieleni po rozwodzie rodziców. Michał

wychowywany jest w tradycyjny sposób przez ojca Wojciecha,

stronnika Radziwiłła. Edukacja oddanego matce Ludwika pozostaje

natomiast na wskroś nowoczesna. Te dwa różne sposoby kształcenia

mają na braci przemożny wpływ — wychowanie polskie i francuskie

(odpowiednik opozycji tradycyjny — nowoczesny) sprawia, że Michał i

Ludwik inaczej postrzegają świat, inaczej rozumieją swoje powinności,

kierują się innymi sentymentami, wyznają odmienne ideały. To, że są

rodzonymi braćmi, jest dla autora ważne, nie tylko dlatego, że pragnie

w ten sposób zwrócić uwagę czytelników na plastyczność ludzkiej

natury, którą można niemal dowolnie kształtować w procesie

wychowawczym. Idzie także o coś innego — o, jak można by

powiedzieć, domniemanie dobrych intencji obu głównych postaci. Ich

rodowód jest taki sam, obaj mają wrodzone szlachetne odruchy, zatem

śledząc ich losy, możemy być pewni, że różnica postaw nie wynika z

ułomności charakteru czy natury bohatera, ale stanowi efekt



oddziaływania dwóch odmiennych doktryn, dwóch zwalczających się

idei. Rzewuski jest z pewnością pisarzem stronniczym, ale nie tyle w

stosunku do stworzonych przez siebie postaci, ile wobec uosabianych

przez nie koncepcji. W przedmowie do Listopada sam się zresztą

chwali: Oddadzą mi sprawiedliwość, że chociaż nie taję moich

pociągów do cywilizacji wywłaszczonej, okazałem się sprawiedliwym i

bezstronnym, gdyż jej nie wywyższyłem przez poniżenie wyrazicielów

cywilizacji nowej[4].

Nie za przyczyną krwi więc, ale wychowania, różnicują się losy braci.

Michał staje się klientem radziwiłłowskiego domu, potem zgłasza akces

do konfederacji barskiej, w końcu zaś uczestniczy w nieudanym

porwaniu króla i ponosi za to surową karę. Ludwik jest z kolei

stronnikiem króla, entuzjastą partii reform. Nie mogąc poświęcić zbyt

wiele miejsca opisowi powieściowych perypetii, popatrzmy lepiej na

tekst Listopada jako na opowieść o konflikcie tradycjonalistów z

postępowcami[5], jedną z najbardziej sugestywnych literackich

ilustracji sporu o modernizację, tym w dodatku ciekawszą, że wbrew

naszemu przyzwyczajeniu będącemu efektem obcowania z literaturą

oświeceniową, nie pisaną przez sympatyka modernizacji, lecz przez jej

zaprzysięgłego wroga.

W Listopadzie spór o modernizację nie jest w żadnym razie sporem

pozornym, wynikającym z niedostatku wiedzy czy złych intencji

któregoś z adwersarzy. Jest rzeczywistą konfrontacją sprzecznych

wartości i idei, która nie może być w żaden sposób unieważniona lub

uchylona. Nie ma tutaj nadziei na porozumienie bądź łatwą syntezę,

obie strony stoją od siebie bardzo daleko, tak że zatraciły właściwie

zdolność porozumienia i nawet jeśli nie rozumowo, to odruchowo

odrzucają wszystko, co obce, a więc destrukcyjne i wrogie. Dzieje się tak



pomimo uczuć, jakimi najwyraźniej szczerze darzą się obaj bracia —

odległość między konwiktem nieświeskim a Collegium Nobilium

okazuje się nazbyt wielka, aby można ją było pokonać. Więź

emocjonalna ma charakter przedpolityczny i dlatego nie otwiera

przestrzeni porozumienia.

Obaj bracia reprezentują dwa odmienne i wzajemnie dla siebie

nieprzeniknione światy. Różni ich strój, obyczaj, stosunek do religii i

wspólnoty, hierarchia wartości, uderza także odmienność ich

zainteresowań i zatrudnień. Charakteryzując swoich bohaterów,

Rzewuski starannie dobiera metodę opisu. Michała poznajemy więc

raczej w działaniu — jego żywiołem jest praktyka, Ludwika zaś przez

jego słowa i myśli. Ludwika wyróżnia znacznie wyższy poziom

autorefleksji, jego dyskursywny umysł domaga się racjonalnych

uzasadnień i trzeźwego osądu celów i ideałów. Michał nie buduje

dystansu pomiędzy sobą i rzeczywistością, jest w niej zanurzony, jego

świat jest zamknięty, ale zarazem stabilny i pewny, bo nie pojawia się w

nim pragnienie jego zakwestionowania. Jest szczęśliwym

prowincjuszem, nieuważającym życia na wsi za wyrzeczenie czy coś

przynoszącego ujmę. Wręcz przeciwnie — to właśnie we wspólnocie

rodzinnej i małym kółku sąsiedzkim odnajduje sens ludzkiego

bytowania. Czas wypełnia mu codzienna krzątanina wokół spraw

gospodarstwa. Nie jest żadną miarą odludkiem — odnajduje

przyjemność w kontaktach i rozmowach sąsiedzkich, myśl jego krąży

jednak zawsze wokół tego, co bliskie i znane: spraw powiatowych,

lokalnej polityki, sejmiku deputackiego. Jeśli czuje respekt, to nade

wszystko dla prawa, i to znowu nie dla teorii, ale dla codziennej

sądowej praktyki. Wersal, Warszawa pozostają dlań na tyle odległe i

obce, że zdają się czystą abstrakcją, niebudzącą ciekawości i

nieporuszającą wyobraźni. Przestrzeń, w której żyje Michał, nie jest

zorientowana na żadne centrum, żadne miejsce nie jest wyraźnie



lepsze czy gorsze. Idea stolicy pozostaje raczej niepokojąca niż

pociągająca. I Rzeczpospolita, której Michał jest idealnym obywatelem,

pozostaje, jak to określił przed laty Andrzej Zajączkowski, republiką

sąsiedztw[6].Michał nie jest, ani też nie chce być, myślicielem, nie

pociągają go metafizyczne zagadki. W jakiejś mierze przypomina

Kefalosa z Państwa, który, gdy Sokrates rozpoczyna z młodymi dyskurs

na temat sprawiedliwości, odchodzi, by złożyć ofiarę bogom. Cóż

Kefalosowi po szukaniu episteme, gdy ani przez chwilę nie wątpi w

prawdziwość doxa? Na co Michałowi tracić czas na rozważanie

„francuskich” wątpliwości? Ludwik tak pisze o swym bracie: Mój brat

jest wielkim religiantem, a nigdy o tych rzeczach nie mówi. I to mnie

nie dziwi, bo on w to wszystko wierzy. My sceptyki o wszystkim lubimy

rozumować, bo w niczym nie mamy przekonania[7].

Jego ateologiczna (co nie znaczy fałszywa czy płytka) pobożność i

aintelektualizm nie są pobożną pozą, lecz naturalnym sposobem bycia

w tradycjonalistycznym świecie. Jawi się on jako stabilny i trwały,

niebezpieczeństwa rozpoznane — ekscesy królewskiej władzy, wciąż

śniącej o absolutum dominium — też są skrojone na miarę tradycyjnych

politycznych wyobrażeń, zogniskowanych wokół pojęć praw, swobód i

powinności. Cudzoziemszczyzna zdaje się śmieszna w swych

roszczeniach, odległa i niepojęta nie budzi lęku, lecz raczej

lekceważenie. Jeśli w jej formach skrywa się destrukcyjny dla

tradycjonalizmu program, zbyt długo pozostaje nierozpoznany.

Uderzający jest funkcjonalizm Michałowego świata. Człowiek nie daje

się tu pomyśleć inaczej jak tylko przez zdefiniowany ideał „dobrego

człowieka”[8], który uznając pierwszeństwo powinności nad

uprawnieniami, usilnie stara się wypełniać obowiązki wynikające z ról

społecznych, jakie mu przydzielono. Michał wiedzie takie właśnie



powinnościowe życie i za rzecz oczywistą uważa, że i inni wprzęgnięci

są w ten sam powinnościowy kierat. Z perspektywy Ludwika,

zwolennika nowoczesnej formy wolności, w której idzie o swobodny

wybór, a nie o praktykowanie cnoty, wygląda to dość dziwacznie: On od

swojego gospodarstwa nie odłącza wyobrażenia powinności i

utrzymuje, że jako pan obowiązany jest pod ciężkim grzechem mieć

baczenie, żeby słudzy należycie dopełniali swojej powinności[9].

Tradycjonalistyczna „wolność do” nie wydaje się Ludwikowi prawdziwą

wolnością, bo tak mocno zakorzenia człowieka we wspólnocie, że

niemal znosi jego indywidualność. Czyni ona z jednostki jedynie

element — cóż z tego, że sfunkcjonalizowany, a więc potrzebny —

dobrze może skonstruowanej, lecz zarazem zupełnie statycznej,

powtarzalnej, i w efekcie obezwładniającej rzeczywistości. Znowu

Ludwik: Prawdziwe u tych ludzi starego kopyta jest jakieś

unicestwienie indywidualizmu. Wszystko się dla nich układa wedle

prawa i zwyczaju nieodmiennego[10].

Ludwik, opisywany przez Rzewuskiego bez życzliwości, z którą kreślił

portret Michała, jest absolutnym przeciwieństwem brata. O ile jednak

charakterystyka Michała była pisarskim wyzwaniem, bo pod piórem

Rzewuskiego przemieniła się w próbę obrony tradycjonalistycznego

stylu życia, o tyle Ludwika traktuje pisarz dość szablonowo. Nie jest

więc Ludwik nikim więcej jak doskonale przewidywalnym, omalże

stereotypowym, produktem oświeceniowej edukacji. Sfrancuziały w

stroju i manierach, z wyobraźnią ukształtowaną przez myśl

encyklopedystów, o których, choć zapewne zbyt dokładnie ich nie

studiował, z zapałem dyskutował w paryskich czy warszawskich

salonach. Sceptyczny i pragmatyczny, wierzący w moc rozumu

czytającego w księdze natury, i w wyższość francuskiego poloru nad

polskim dowcipem, wzgardliwie odrzucający wszelkie przesądy (z

wyjątkiem tych, które przynosi nowoczesność), dawno odwykły od



pacierzy[11]. Wyznawca nowej etyki — ufundowanej na przekonaniu

Rousseau, że życie w zgodzie z samym sobą chroni niewinność,

unieważniając pojęcie grzechu — nie odrzuca pojęcia powinności, ale

czyni je przedmiotem świadomego wyboru.

Zupełnie nowy jest też świat jego politycznych wyobrażeń — kluczem

do zrozumienia polityki są tu raczej pojęcia siły i gry niż cnoty czy

dobra wspólnego. Inaczej ukształtowana jest też polityczna przestrzeń,

jej centralne ukierunkowanie nie budzi wątpliwości. Polityka lokalna

nie jest ważna, a więc i nie może być ciekawa, to, co istotne, rozstrzyga

się w Warszawie, już nie w ciałach pośredniczących, będących formą

zwyczajowej reprezentacji, ale w instytucjach sformalizowanych,

przede wszystkim w rządzie. To rząd uosabia całkowite życie narodowe,

jest jedynym możliwym zwornikiem wspólnoty czy raczej

społeczeństwa[12]. Wspólnota konkretna, dana w bezpośrednim

obcowaniu z ludźmi, ustępuje miejsca tej abstrakcyjnej, łączącej

wszystkich, lecz ufundowanej na innej już, nowoczesnej zasadzie. Nic

dziwnego, że życie w gospodarstwie brata tak nuży i niecierpliwi

Ludwika — sprawy gospodarskie czy powiatowe zdają mu się błahe i

nudne, bo ani na chwilę nie opuszcza go przeświadczenie, że

„prawdziwe życie jest gdzie indziej”. To, co w oczach Michała zasługuje

na naturalną akceptację, a może nawet przywiązanie i miłość,

Ludwikowi zdaje się przerażającą otchłanią barbarzyństwa, które w

dodatku przywykło brać samo siebie za uprawnioną formę cywilizacji.

Wychowany i zamieszkały w pół dzikiej Litwie, wyobrażenia nawet nie

masz o narodach wykształconych — tłumaczy Ludwik bratu. — Co do

mnie, wyrosły i wychowany we Francji, mój powrót do ojczyzny,

jakkolwiek miły (bo gdzież serce może bić silniej, jak między swymi?),

krwawo mnie jednak zasmucił i wielce upokorzył. Zdawało mi się

czasem, że znajduję się w środku Azji. Te miasteczka brudne, te Żydy po

nich snujące się jak złe duchy, te mnichy rozsiewające najohydniejsze



zabobony, te pany oddane zbytkom i próżniactwu, to sknerstwo

pomieszane z najdziwaczniejszą rozrzutnością… A ta szlachta

burzliwa, a zarozumiała, a ciemna, a zawsze pijana[13].

Obaj bracia, patrząc na to samo, widzą coś zupełnie innego, nie jest

jednak tak, że któregoś z nich myli wzrok. Postrzeganie rzeczywistości

uzależnione jest od przedustawnych wartości, od przed–sądów, z

pomocą których ją rozpoznajemy i oceniamy. Reformator nie może

akceptować tego, co jest, jego spojrzenie musi pozostać surowe, z

założenia krytyczne. To, co jest, musi zostać przezwyciężone, aby

mogło zaktualizować się dobro, dane w apriorycznym osądzie rozumu.

Kto pragnie reform — powiada Rzewuski — ten nie kocha swojego

świata[14]. Jego miłość kieruje się raczej w stronę idealnego stanu,

który dopiero ma zostać osiągnięty. Rzecz nie w tym, że dystansuje się

od swojej społeczności, bo nie kieruje się jej dobrem, ale że chce jej

przyczynić dobra niejako wbrew jej własnym odczuciom czy

pragnieniom. Jest więc Ludwik Oakeshottowskim racjonalistą,

przekonanym o istnieniu jednego właściwego rozwiązania, które może

być zaaplikowane zawsze i wszędzie, bez zwracania uwagi na

uwarunkowania i kontekst, te bowiem zdają się zawsze być przygodne,

a więc zupełnie nieistotne.

Skąd bierze początek ta wyższościowa postawa Ludwika, który na świat

Michała spogląda z mieszaniną lekceważenia i wzgardy, skąd ten ton

osobistej, emocjonalnej urazy? Rzewuski wydaje się sugerować, że

przyczyną jest — o paradoksie — poczucie niższości i upokorzenia.

Ludwik patrzy na tradycjonalistyczną wspólnotę z wysoka, ale jest to

tombakowa wyższość imitatora, któremu w oświeceniowym salonie po



wielokroć dane było odczuć, że wspólnota, do której przynależy (albo

do jakiej przez innych jest zaliczany), traktowana jest jako niższa,

barbarzyńska.

Te dwie cywilizacje tak są od siebie odległe, tak bardzo wzajemnie dla

siebie nieprzejrzyste i głęboko obce, że ich zderzenie okazuje się

nieuchronne. Nie ma tu żadnej nadziei na mediację, bo nie widać

szansy jakiejkolwiek pozytywnej syntezy. Żaden oświecony Sarmata,

żaden Pan Podstoli nie jest tak naprawdę możliwy. Cywilizacje mają

charakter organiczny. Tworzą zamknięte całości[15], w których każdy

składnik ma swoje znaczenie i głęboki sens. Nowy element nie

zapowiada dobrej zmiany, ale jest zwiastunem totalnej destrukcji, bo

nie uszlachetnia, ale niweczy podstawowy konsensus. Zmiana jednej

rzeczy prowadzi do zmiany wszystkiego. Edukacja — bo to ona okazuje

się najpotężniejszą i najbardziej niebezpieczną siłą — rozbudzi nowe

potrzeby, wznieci krytycyzm, zakwestionuje prawomocność dawnych

obyczajów, otworzy drogę do erozji religijnych wyobrażeń, co w polskim

przypadku jest szczególnie groźne ze względu na ścisły, symbiotyczny

omalże, związek między tradycją polityczną a religią. Edukacja narzuci

też nowe rozumienie wolności, rozrywając związek między

powinnością a uprawnieniem, i tym samym gruchocząc staropolską

ideę wolności. Zamiast tej dawnej wolności, odnajdowanej w świecie

wzajemnie zależnych i uwarunkowanych wspólnot, zaproponuje

wolność obywatela nowoczesnego państwa, uwolnionego ze

wspólnotowego zaduchu i stojącego samotnie wobec centralnej władzy.

Dla starej cywilizacji nieprzyjęcie roszczeń nowej jest więc warunkiem

przetrwania, dla nowej cywilizacji zburzenie przesądów starej jest

jedynym wartym zachodu osiągnięciem. Mogą więc, jak to widzimy na

kartach Listopada, przez chwilę koegzystować, w końcu jednak musi



dojść do ostatecznej konfrontacji, której efekt jest zresztą łatwo

przewidywalny — „cywilizacja wywłaszczona”, choć ma w rozumieniu

Rzewuskiego rację, skazana jest na klęskę.

To, co o konflikcie dwóch cywilizacji mówi Rzewuski, nie wydaje się

specjalnie odkrywcze, z drugiej jednak strony pozostaje niezmiernie

ważne. Ukazuje on w niezwykle wyrazisty sposób naturę — kto wie, czy

nie najważniejszego polskiego sporu — sporu o modernizację. Czy w

czasach konfederacji barskiej, czy w dyskusji o polskiej akcesji do Unii

Europejskiej, konfrontują się te same postawy i powracają te same

argumenty. Jedna strona widzi oryginalność formy życia polskiego,

która może zostać łatwo unieważniona przez zmiany będące imitacją

zachodnioeuropejskiej oświeceniowej czy postoświeceniowej

modernizacji. Trwanie i kontynuacja są tu wartościami niemożliwymi

do zakwestionowania. Druga strona widzi zaś nie oryginalność, lecz

dotkliwą nieadekwatność i anachroniczność owej formy, która musi

zostać przezwyciężona, aby wyruszyć drogą, jaką inni od dawna już z

powodzeniem podążają. Nie ma nic dobrego w opieszałości marudera, a

proste trwanie nie jest niczym innym jak katastrofą.

Niekoniecznie musimy się godzić na bezalternatywność, jaką się tutaj

proponuje. Wolno wszak domniemywać, że mogą istnieć zmiany, które

nie niszczą drogocennej formy życia, lecz pozwalają ją dostosować do

nowych warunków. Edmund Burke powtarzał wręcz, że zmiana jest

warunkiem zachowania ciągłości. Rzewuski jednak odrzuca takie

umiarkowane myślenie, pozostając integralnym pesymistą [16].

Szczerze mówiąc, z jego punktu widzenia, nie powinniśmy nawet

kłopotać się rozważaniem racji czy alternatyw, bowiem tak naprawdę

nie mamy żadnego wyboru. Stara cywilizacja może trwać jedynie

wtedy, gdy nie pojawi się nowa, bo kiedy tak się stanie, wszystko jest



już przesądzone. Swoją drogą, warto się zastanowić, dlaczego zdaniem

Rzewuskiego to, co cenne i dobre, jest tak kruche i bezbronne. Jak to

możliwe, że wieki trwania starej cywilizacji nie uczyniły jej odporną na

nowinkarskie niebezpieczeństwa? Czy dzieje się tak dlatego, że nie jest

ona w stanie sprostać postawionemu jej pytaniu o podstawy

legitymizacji, że nie potrafi w dyskursywnym języku dowieść swojej

prawowitości? A może jej słabość wynika z tego, że w oczach członków

wspólnoty utraciła ona moc, że nie umieją oni dostrzec jej przewag, że

nie akceptują już wiążącego się z nią wzorca dobrego życia? Przecież to

nie tylko brat uważa życie Michała (a właściwie także jego samego) za

nudne, o czym dobitnie świadczy Ludwikowe zwycięstwo w pojedynku

amantów.

Tradycyjny świat skazany jest więc na zagładę i Michał ginie wraz z

nim. Ale, co ważne, nie inaczej układają się też dzieje Ludwika. Obaj

bracia są igraszką nieprzyjaznego losu. Popychany do działania raczej

braterskim uczuciem niż nagłym zwątpieniem w siłę racji swojego

obozu Ludwik zgłasza akces do konfederacji, w końcu zaś popełnia

samobójstwo — tak jakby zagłada społeczeństwa musiała pociągać za

sobą zagładę modernizatorów o dobrych intencjach[17]. Nowy świat,

jaki wyłoni się wskutek radykalnej modernizacji, jest przeciwieństwem

tego, co ukochał Michał, ale zdaje się także odległy od tego, co

wymarzył Ludwik. Ciągłość została zerwana, a tradycyjne

społeczeństwo nie uległo przekształceniu, lecz sięgnęło swego kresu.

Na koniec warto zastanowić się, jak ma się cywilizacyjna refleksja

Rzewuskiego do konfederackiej rzeczywistości. Już na pierwszy rzut

oka możemy zobaczyć, że obraz tej rzeczywistości jest dalece

niesatysfakcjonujący. Król został zredukowany aż do granic karykatury,

czego nie usprawiedliwia nawet najsilniejsza niechęć, konfederaci



zostali z kolei wyidealizowani tak, że nie może tego zaakceptować

nawet ten, kto z całej siły z nimi sympatyzuje. Na dodatek, choć fabuła

powieści wspiera się na rzeczywistych epizodach z dziejów konfederacji

(porwanie króla), to jednak uderzająca jest w toku powieściowych

zdarzeń śladowa obecność Rosjan. Nawet jeśli się pojawiają, to nigdy

jako ci, którzy zwalczają konfederację. W ten sposób czyni Rzewuski z

konfederacji jedynie wojnę polsko–polską, gubiąc jakże ważny przecież

aspekt zmagań z obcą potencją, który często pozwala widzieć w

barskim dziele — nie będziemy tu rozstrzygać, czy słusznie — pierwsze

polskie powstanie. Można by też za Konopczyńskim powiedzieć, że to

właśnie w walce z Rosjanami, w pierwszych wywózkach i zsyłkach,

rodzi się szczególny rodzaj polskiego patriotyzmu, który zagrożenie

niepodległości widzi przede wszystkim w rosyjskiej polityce.

Wszystko to z pewnością prawda, jednakże warto zauważyć, że

Rzewuskiemu udało się dokonać równocześnie trudnej sztuki dobrego

uchwycenia szczególnej formy życia polskiego, z całą jego urodą, ale

także z właściwymi mu wąskimi horyzontami, naiwnością i rozbrajającą

(ale także drażniącą) „poczciwością”. Co zaś najważniejsze, choć

konfederacja barska stanowiła nade wszystko odnowienie etosu

republikańskiego, to jednak była także tym, czym chce ją widzieć

Rzewuski — dramatyczną odsłoną wielkiego sporu o modernizację.
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