
II RP w zwierciadle literatury lewicy. Rozmowa

z Remigiuszem Okraską

To fundamentalna kulturowa idea lewicy tej epoki: zarówno wybór

tematyki dotyczącej w znacznej mierze słabych i uciskanych, jak i

wciąganie warstw ludowych w pracę literacką i artystyczną, dawanie

zwykłym ludziom okazji, by odnaleźli własny język i wyrażali nim swoje

zmartwienia i troski. Nie paternalizm, nie odgórne „oświecanie”, nie

pochylanie się nad ludem przez „łaskawców”, lecz realna emancypacja

oparta na zaufaniu wobec osób ze społecznych nizin. I to jest to, czego

dzisiaj tak strasznie brakuje lewicy – mówi Remigiusz Okraska.

Karol Grabias (Teologia Polityczna): Gdy mówimy o lewicowych

postawach wśród literatów II RP do głowy przychodzą różne

nazwiska i różne światopoglądy: Andrzej Strug, Stefan Żeromski,

Władysław Broniewski, Tadeusz Boy-Żeleński. Czy liczne odłamy i

nurty lewicowe odnajdywały swoje odzwierciedlenie w postaci

wielkich rzeczników literackich?

Remigiusz Okraska (Nowy Obywatel): Bez wątpienia tak było. Może

tylko z drobnym zastrzeżeniem, że Boy-Żeleński nie był traktowany

jako człowiek lewicy, to był raczej reprezentant nurtu liberalno-

postępowego, a wówczas te dwa środowiska były traktowane osobno,

nie przenikały się tak mocno jak dzisiaj. Światopogląd Boya był

poddawany krytyce nie tylko na prawicy, ale także np. w PPS-owskim

„Robotniku”, czy w czasopismach polskich syndykalistów. Pozostałe



nazwiska to faktycznie postaci emblematyczne dla różnych tradycji

polskiej lewicy. U progu II Rzeczypospolitej Żeromski był już osobą

niemal pomnikową, stanowił niejako sumienie tego odłamu lewicy,

który można nazwać społecznikowskim i nieortodoksyjnym, w którym

kluczową rolę odgrywał etos ideowy, a nie interes partii lub wierność

wyrazistej doktrynie. Autor „Popiołów” przeszedł różne stadia

światopoglądowe, tworzył niejako ich syntezę. W pewnym momencie

był blisko PPS-u, niepodległościowej Frakcji Rewolucyjnej, później

związał się z ruchem, który Andrzej Mencwel w „Etosie lewicy” nazwał

kulturalnikami, tworzonym przez aktywistów, dla których działalność

społeczna – na przykład ruch spółdzielczy czy ludowa oświata – była

ważniejsza od działań politycznych. Żeromski jest np. pomysłodawcą

nazwy „Społem” dla spółdzielczości spożywców w Królestwie Polskim.

Jego inspiracje intelektualne były niejednorodne: ciekawił go francuski

syndykalizm w duchu Sorela, który inaczej niż Marks rozumiał

twórczość i kulturę świata pracy, czy też lewicowo-wolnościowo-

etyczne idee Edwarda Abramowskiego, które wymykały się

jakimkolwiek klasyfikacjom. Gdy odrodziła się niepodległa Polska,

Żeromski wniósł do niej pokaźny i zniuansowany dorobek ideowy. 

Jak na tym tle  prezentował się drugi wielki pisarz lewicy: Andrzej

Strug?

Strug jest przede wszystkim reprezentantem nurtu partyjnego,

politycznego, czyli związanego wprost z Polską Partią Socjalistyczną.

Jego literatura, która miała epizod stricte partyjny, jest głęboko

zakorzeniona w doświadczeniach działacza politycznego, człowieka

podziemnego. Razem z PPS-em przeszedł wiele, m.in. był redaktorem

nielegalnego partyjnego czasopisma „Gazeta Ludowa”, skierowanego

do robotników rolnych i do ubogich chłopów, pisał broszury



propagandowe, w trakcie I wojny światowej wstąpił do Legionów i

został ułanem odrodzonego Wojska Polskiego. To były żywe

doświadczenia, nie hasła z uniwersyteckich czytanek, bardzo ważne dla

jego umiejscowienia w krajobrazie II RP: jego wartości, decyzji

politycznych i późniejszych rozczarowań.  

Zostaje nam jeszcze Broniewski.

Z nim sytuacja wygląda nieco inaczej, bo to twórca znacznie młodszy.

Formowanie się jego światopoglądu lewicowego rozpoczyna się wraz z

początkiem II RP. U jej progu to był nieco ponad dwudziestoletni

chłopak o dość ogólnie zarysowanych poglądach lewicowo-

postępowych. Już w niepodległej Polsce przechodzi on bardzo szybko

okres formacji ideowej i znajduje miejsce w nurcie komunistycznym.

Nie interesuje się za bardzo rozrachunkami z przeszłością, bo to nie

jest jego tradycja ani doświadczenie personalne. Zamiast tego

zdecydowanie bierze się za bary z kształtem II RP, ale też – co nie jest

może tak oczywiste – z globalnym kapitalizmem. Był twórcą

nieprzeciętnie erudycyjnym i o bardzo szerokich horyzontach ideowo-

tematycznych. Czerpie garściami z historii światowej lewicy, pisze

zarówno o Polsce, jak i kontekstach międzynarodowych – pod tym

względem jako poeta i twórca wyprzedzał swoich rówieśników. 

Tyle słowem wstępu o postaciach najbardziej emblematycznych, które

reprezentowały trzy wielkie nurty lewicy: kulturalników, socjalistów

niepodległościowych i komunistów. Było oczywiście znacznie więcej

literatów, którzy tworzyli w II RP i identyfikowali z lewicą – tak, jak

samych odłamów lewicy było znacznie więcej – lecz o tym może

porozmawiamy później. 



Czy polska literatura lewicowa w II RP miała swoje wielkie

tematy, do których wracała? Z jednej strony doświadczenia

formacyjne, które chciała upamiętnić: upadek powstania

styczniowego, rewolucję 1905 roku, pracę podziemną i Legiony. A

z drugiej strony: pytanie o kształt przyszłej II RP.

Zgoda, ale brakuje nam jeszcze trzeciego tematu. Jest nim mianowicie

problem kapitalizmu jako ustroju światowego. Do momentu odzyskania

niepodległości panował w literaturze polonocentryzm: niemal zawsze

kluczowa była „sprawa polska”, nawet jeśli nie padało to wprost.

Natomiast gdy już odzyskaliśmy własne państwo, to przecież kwestia

niepodległości – lepiej lub gorzej – zostaje rozwiązana i literaci mogą

pozwolić sobie na szerszą perspektywę. 

Spójrzmy jednak na wszystkie wspomniane tu wielkie kwestie. Mamy

więc po pierwsze teksty wspomnieniowe, upamiętniające niedawną

przeszłość lewicy – przeszłość bojową, odważną, w której podkreślana

jest rola lewicy w walkę o odzyskiwanie niepodległości. W tym nurcie

osadzone są teksty Struga, jak choćby „Odznaka za wierną służbę” z

1925 r., czy wznowienia jego wcześniejszych prac: „Dzieje jednego

pocisku” czy „Ludzie podziemni”. Mówiąc o autobiografiach polskiej

lewicy, warto wspomnieć także o Gustawie Daniłowskim, literacie dziś

już niemal zapomnianym, a niegdyś bardzo ważnym dla nurtu PPS-

owskiego. W 1924 r. wydał on dość głośną książkę „Bandyci z PPS”,

powstałą na bazie tekstów wcześniejszych.

To dość przewrotny tytuł dla książki o własnym środowisku. 



Prawda? Ale właśnie taki miał być. „Bandyci z PPS” to slogan, który do

obozu lewicowego – wówczas jeszcze kojarzonego z Piłsudskim –

przylgnął w środowisku endeków. Daniłowski świadomie wykorzystał

go, by podkreślić odwagę i brawurę swojej formacji, przypomnieć

efektowne karty jej historii: zamachy bombowe na carskich

urzędników, walkę podziemną, formowanie oddziałów zbrojnych,

wszystkie formy „bandytyzmu” wymierzone przeciwko władzom

zaborczym. Ciekawą postacią był również zapomniany już dziś

Zygmunt Kisielewski, ojciec Stefana Kisielewskiego. To płodny literat

związany z PPS, redaktor „Robotnika”. W 1935 roku napisał on książkę

„Dni listopadowe” – to intrygujące świadectwo kształtowania się

samych początków II RP w listopadzie 1918 roku, dzieło, w którym

Kisielewski ukazał rolę stronnictw lewicowych w budowaniu młodej

państwowości.

Ojciec Kisiela socjalistą – niektórych może to wprawić w

osłupienie.

To jeden z ciekawych zakrętów polskiego losu. W ten sam PPS-owski

nurt, choć nieco z innej strony, wpisuje się również Gustaw Morcinek.

W kilku powieściach opisuje on heroiczną epokę dziejów lewicy

niepodległościowej z czasów zaborów, a dokładniej z zaboru

austriackiego – pisze głównie o Śląsku Cieszyńskim, skąd pochodził i

gdzie bardzo wpływowa w zagłębiu karwińsko-ostrawskim, wówczas

większościowo polskim pod względem identyfikacji ludności, była

Polska Partia Socjalno-Demokratyczna, na czele której stał „wódz

proletariatu”, jak go zwano, Ignacy Daszyński. Morcinek jest autorem

m.in. monumentalnej powieści  „Wyrąbany chodnik”, gdzie mamy

liczne pozytywne obrazy z dziejów ruchu socjalistycznego na Śląsku



Cieszyńskim. On takie wątki przemycał wielokrotnie także później, np.

w autobiograficznej powieści dla młodszej młodzieży „Czarna Julka”.

To książka dla 12-14-latków, gdzie oprócz warstwy przygodowej, czy

obyczajowej są też fragmenty dotyczące walki o socjalizm i

niepodległość w kontekście historii Śląska Cieszyńskiego. Opisuje np.

takie wątki i postaci emblematyczne dla ruchu socjalistycznego na

Śląsku Cieszyńskim, o których nie ma pojęcia współczesna polska

lewica, ani chyba w ogóle ktokolwiek ze współczesnych, np. postać

hardego działacza socjalistycznego i związkowego Ludwika Lizaka.

Twórczość Morcinka bardzo wnikliwie pokazuje życie mieszkańców

Śląska, doskonale znał on środowisko robotnicze. 

Pozostaje druga kwestia literatury lewicowej: pytanie o kształt

Niepodległej.

Ten nurt zapisał się głośno w historii naszej literatury głównie dzięki

„Przedwiośniu” Żeromskiego. W tamtym czasie dochodzi do zderzenia

ogromnych, rozbudzonych nadziei – szczególnie żywych u tych, którzy

brali udział w walkach o niepodległość, nierzadko ryzykując zdrowie,

karierę, życie – z tym, jak II RP faktycznie wygląda. „Przedwiośnie” jest

z pewnością powieścią-symbolem w tym nurcie, ale powstały również

inne książki, jak choćby „Pokolenie Marka Świdy” Struga, z

perspektywy czasu takie mniej udane „Przedwiośnie”. Mamy też

twórczość np. Juliusza Kaden-Bandrowskiego, szczególnie dwie

pozycje: „Generał Barcz”, gdzie pojawia się słynny zwrot „radość z

odzyskanego śmietnika” – dość dobitnie ukazujący, jak wyglądało

zderzenie nadziei z rzeczywistością pierwszych lat II RP. Druga książka

to „Czarne skrzydła”, w której Bandrowski ukazuje życie na początku

lat 20. z perspektywy polskiej klasy robotniczej, przede wszystkim

opowiada o zmaganiach górników z Zagłębia Dąbrowskiego z polskim



kapitalizmem, nowymi władzami, obcym brutalnym kapitałem i

lekceważeniem praw pracowniczych. To była wówczas głośna książka. I

choć mocno osadzona w polskich realiach, to nietrudno wyobrazić

sobie, że mogłaby dotyczyć realiów np. zagłębia węglowego na północy

Francji. 

Co w takim razie z literaturą, która podejmowała kwestię

kapitalizmu jako takiego, nie tylko w kontekście Polski?

To nurt najmniej znany. Pytania o strukturę kapitalizmu i wartości, czy

też antywartości, jakie on przyniósł, przeżywają pewien renesans w

literaturze po wielkim kryzysie gospodarczym, który zbiera społeczne

żniwo na przełomie lat 20. i 30. Żeromski już wówczas nie żyje, wielu

autorów wciąż wspomina podziemną przeszłość i rozlicza

teraźniejszość, niektórzy literaci krytyczni wobec II RP  cichną po

przewrocie majowym, w którym pokładają nowe nadzieje. Ale

niektórym to nie wystarcza i zwracają oczy w stronę nowego systemu

globalnej gospodarki. Strug podejmuje tę tematykę w powieściach

„Pieniądz”, „Miliardy” czy „Fortuna kasjera Śpiewankiewicza”,

Broniewski zaciekle demaskuje bezduszność tego ustroju w swojej

poezji, są też twórcy, którzy w swojej krytyce nawiązują do wzorców

komunistycznych, wprost sowieckich, nierzadko topornie, ale bywa

także, iż literacko całkiem udanie. Mówimy tu o Witoldzie Wandurskim,

Bruno Jasieńskim czy mniej znanym Julianie Brun-Bronowiczu,

funkcjonariuszu Komunistycznej Partii Polski. 

Ktoś otwarcie agitujący na rzecz komunizmu i rewolucji mógł

publikować swoje prace w II RP?



Mógł, aczkolwiek Brun-Bronowicz swoją najgłośniejszą książkę-esej

„Stefana Żeromskiego tragedia pomyłek” pisze w więzieniu, w którym

został osadzony właśnie za działalność komunistyczną. Wspomniana

rozprawka jest niezwykle ciekawa, nawet jeśli jest nam bardzo daleko

do sympatii komunistycznych. Pozycja ta przekracza wszystkie

ówczesne prądy ideowe lewicy, które często były dość naiwne w swoich

oczekiwaniach i nadziejach. Lata zaborów, lata uwikłania lewicy w

walkę o niepodległość sprawiały, że ta formacja straciła globalny ogląd

funkcjonowania nowoczesnego kapitalizmu. Brun-Bronowicz stara się

wyjść poza polskie podwórko, rozprawia się również z post-szlacheckim

rodowodem polskiej lewicy niepodległościowej, z jej rozmaitymi

słabościami i złudzeniami, które już w tytule tej rozprawy zarzucał

Żeromskiemu: z jego złudzeniami na temat szklanych domów, które

miały jakoby ot tak sobie powstać w kraju pełnym chałup z klepiskami.

Bronowicz krytykuje polski woluntaryzm, lewicowy idealizm i poczucie

sprawczości, które posiadali działacze progresywni – to tyleż

szlachetne, co uzurpatorsko-awangardowe przekonanie, że garstka

inteligentów jest zdolna siłą własnej woli poruszyć świat z posad. 

Jaka była zatem diagnoza Brun-Bronowicza? Co proponował

zamiast „żeromszczyzny”? 

Przede wszystkim wskazywał on, że powinniśmy patrzeć na Polskę z

perspektywy stosunków ekonomicznych. W tym świetle II RP miała być

krajem strukturalnie biednym, zacofanym, peryferyjnym i

eksploatowanym przez zagraniczny kapitał. Brun-Bronowicz w tej

książce zawiera tezy, które skażą go na przejściową niełaskę w samym

nurcie komunistycznym. Pozycja ta jest przez ortodoksyjnych krytyków

z obozu sowieckiego nazwana manifestem narodowego bolszewizmu –



dlatego, że Brun-Bronowicz broni rewolucji nie z pozycji doktrynalnie

komunistycznej, nie z pozycji wszechświatowego projektu, lecz

częściowo z pozycji narodowych, takich, które w ustroju

komunistycznym uwzględniają interes konkretnego państwa. Chciał on

w Polsce przewrotu, ale myślał o tym w kategoriach przezwyciężenia

dziejowego zacofania i upodmiotowienia Polski (także wobec ZSRR!),

nie zaś włączenia nas jako biernego organu w krwiobieg sowieckiego

lewiatana. Bronowicz był przekonany, że tylko komunizm może

uchronić nasz region Europy przed dolą państw eksploatowanych przez

globalny kapitalizm i światowe potęgi gospodarcze. Z tej perspektywy

oceniał też realia ZSRR – mniej chodziło o „światowy komunizm”, a

bardziej o zerwanie przez zacofany kraj więzi z potęgami globalnego

Centrum, dla którego obszary peryferyjne są tylko obiektem

eksploatacji surowcowej. On tam wprost używa zwrotu, że rewolucja

bolszewików uniezależniła ten obszar od Standard Oil, ówczesnego

wielkiego globalnego koncernu naftowego. Jego myśl zawierała sporo

innowacji, dziś byśmy powiedzieli, że przewidział niektóre wątki teorii

zależności czy koncepcji Immanuela Wallersteina. Przytaczam to jako

pewnego rodzaju ciekawostkę: to była praca, w której pojawiają się

intrygujące spostrzeżenia i pod pewnymi względami broni się ona do

dziś, choć należy do tradycji, która dziś już jest nie do obrony, tym

bardziej że Bronowicz później skapitulował wobec ortodoksji

komunistycznej. 

Jak lewicowi literaci mierzyli się z dwoma przełomami

politycznymi, które radykalnie wpłynęły na oblicze II RP: mam na

myśli wojnę polsko-bolszewicką i przewrót majowy.



Główny nurt polskiej lewicy, czyli zarówno PPS, jak i kulturalnicy

oczywiście solidaryzował się z państwem polskim. Oba odłamy łączyła

jednoznacznie negatywna ocena Rosji zarówno carskiej, jak i Związku

Radzieckiego, więc najazd bolszewików widziany był jako kolejne

wcielenie wschodniego autokratyzmu, któremu należało się

zdecydowanie sprzeciwić. Nikt nie dawał się nabrać na hasła o

rosyjskiej armii niosącej wyzwolenie polskiej klasie robotniczej. Dla

głównego nurtu polskiej lewicy, z jej wszystkimi rozgałęzieniami,

najazd bolszewicki nie stanowił w ogóle przedmiotu dyskusji – był

czymś w oczywisty sposób złym. Taki obraz wyłania się choćby z

głośnego tekstu Żeromskiego „Na probostwie w Wyszkowie”. Warto do

tego tekstu wracać po latach, nie tylko dlatego, że nie zostawia suchej

nitki na systemie sowieckim, ale również dlatego, że zawiera dużo

gorzkich słów pod adresem kształtu, jaki już wówczas zaczynała

przybierać Polska. Stąd wzięły się krytyczne wątki, które pisarz

rozwinie kilka lat później w „Przedwiośniu”. 

A co z Władysławem Broniewskim? Jak on odnosił się do wojny

1920 roku?

Ludzie wyrastający ponad środowisko jednoznacznie komunistyczne,

nieortodoksyjni w swoich poglądach, jak wspomniany Broniewski,

tkwili w pewnym rozkroku. Poeta wywodził się z tradycji legionowej,

walczył na froncie I wojny światowej, za udział w wojnie z

bolszewikami dostał wysokie odznaczenia, a przy tym fascynował się

komunizmem, choć nie tak czołobitnie, jak choćby Bruno Jasieński. W

zasadzie całe dorosłe życie poety to było takie rozdarcie – między

Polską a tym sowieckim modelem socjalizmu. Przy czym warto

wspomnieć, że to nie było zupełne kuriozum – o ile w świecie literacko-



artystycznym tylko Broniewski był tak głęboko i na pozór

schizofrenicznie uwikłany zarówno w polskość, jak i w komunizm, o

tyle w świecie polityki spotkamy więcej postaci, które z wielkimi

nadziejami nie tylko na niepodległość, ale i na Polskę sprawiedliwą

społecznie szły do boju w szeregach Legionów czy do powstań śląskich,

a kształt II RP był tak dla nich tak rozczarowujący, że kończyli w KPP i

okolicach...  

A co z oceną przewrotu majowego?

Przewrót majowy czy, jak zwała go część środowisk lewicowych,

rewolucja majowa, uruchomił  proces polityczny, w który bardzo

rozmaicie wplotły się indywidualne biografie poszczególnych pisarzy.

Część dawnych PPS-owców opowiada się za Piłsudskim – albo od razu,

albo z czasem. Na przykład Daniłowski występuje z partii po

kilkudziesięciu latach, zrywa stosunki z dawnymi towarzyszami broni

właśnie dlatego, że odcinają się od Piłsudskiego. Po stronie sanacji

opowiada się też Kaden-Bandrowski. Wierny PPS-owi – który po

niedługim czasie odcina się od przewrotu – zostaje natomiast Andrzej

Strug, podobnie Kisielewski. Strug otwarcie krytykuje rzeczywistość

sanacyjną, w 1937 r. ukazuje się jego głośna powieść „W Nienadybach

byczo jest”, która jest kąśliwą satyrą na obóz Piłsudskiego, szczególnie

w czasach jego dekompozycji i oligarchizacji po śmierci Marszałka. 

Zakorzenienie polskiej lewicy w tkance społecznej, działalności

pro-państwowej i historii epokowych wydarzeń jest czymś

zupełnie niezwykłym. Szczególnie, gdy pomyśli się o współczesnej

lewicy, którą kojarzymy raczej z dość kosmopolitycznym

towarzystwem akademicko-redakcyjnym. 



To faktycznie może szokować. Niemal we wszystkich ówczesnych

nurtach lewicy dostrzegamy postawę propaństwową i patriotyczną,

która wynikała wprost z doświadczenia braku własnego państwa, etosu

walki o niepodległość i podmuchu nadziei, jakim był 1918 r. – wizja

odbudowy była wehikułem lewicowych ideałów. Ale wynikało to nie

tylko z braku niepodległości. Czy to socjaliści, czy kulturalnicy,

syndykaliści czy ruchy chłopskie – wszyscy oni rozumieli, że prawdziwą

politykę prospołeczną będą mogli prowadzić dopiero we własnym

państwie i nie można oczekiwać żadnych działań na rzecz klas

ludowych od zaborcy, który nie ma żadnego interesu w społecznym

rozwoju. Własne państwo dla zdecydowanej większości nurtów lewicy

było warunkiem koniecznym prowadzenia polityki na rzecz świata

pracy, reformy rolnej, rozwoju związków zawodowych itp. Lewica nie

wyobrażała sobie, że można to osiągnąć poza demokracją i własnym,

narodowym państwem – chłopi i robotnicy potrzebowali prawa głosu,

by móc to wywalczyć. A zarazem, wbrew wizjom Róży Luksemburg,

polskość to była ich kultura na dobre i na złe.

Wsparcie lewicy dla haseł demokratycznych raczej się nie

zmieniło.

To prawda, nie powiedziałbym, że współczesna lewica, poza

marginalnymi głosami, jest radykalnie antypaństwowa, czy że państwo

narodowe nie ma dla niej żadnego znaczenia, nawet jeśli dzisiaj część

tych wywodów ginie w deklaracjach „europejskich”. Natomiast tym, co

odróżnia tamtą lewicę i jej etos od postaw i myślenia dzisiejszej lewicy,

jest osadzenie zarówno działaczy, jak i literatów w nurcie

prospołecznym, w związkach zawodowych, szczere zainteresowanie

tematyką społeczną – czy to proletariatu, czy ludności wiejskiej,



chłopstwa. Jednym słowem zainteresowanie tym, co dziś nazywa się

klasami ludowymi. Pisarz lewicowy był głęboko zanurzony w

kontekście społecznym: zarówno pod względem swoich zainteresowań

twórczych, wybieranych tematów książek, ale również w obszarze

aktywności pozaliterackiej. Bardzo często łączyli działalność literacką z

bezpośrednim zaangażowaniem społecznym, nie zawsze stricte

politycznym – publicznie stawali po stronie słabszych, upodlonych,

znajdujących się na dnie drabiny wyzysku. To nie była twórczość czysto

teoretyczna, która stawiała sobie za zadanie nadążanie za najnowszymi

trendami akademickimi z Zachodu, tylko próby dotknięcia rzeczywistej

ludzkiej biedy. 

Ma Pan teraz na myśli jakiś ciekawy przykład?

Choćby Stanisław Młodożeniec, bardzo znana postać w świecie polskiej

poezji, jeden z twórców futuryzmu. To człowiek, który bardzo szybko

wchłania wszystkie eksperymenty literackie epoki, przetwarza je,

rozwija, a jednocześnie konsekwentnie podejmuje tematykę chłopską,

jest wręcz nazywany chłopskim futurystą. Włącza się w działalność

Związku Młodzieży Wiejskiej „Wici” –  organizacji zrzeszającej 100 tys.

osób – pisze dla niej hymn, publikuje teksty, redaguje dział kulturalny

w czasopiśmie „Wici”. Widać tu, jak działalność artystyczna splatała się

ze społecznym konkretem. Młodożeniec mógł odcinać kupony od

swojej twórczości literackiej, przesiadywać wyłącznie w kawiarniach i

na salonach, być „etatowym” prowokatorem artystycznym, ale zamiast

tego wykonał mnóstwo pracy społecznej, za którą nie było nagród,

splendoru itp. Albo Jan Wiktor, twórca niegdyś głośny, a dziś

zapomniany, uznany literat oraz ceniona postać dziennikarstwa

prasowego, w szczycie kariery jasno demonstrował prospołeczne

poglądy i nie unikał zajmowania stanowiska po stronie słabszych, np.



mocno wspierał wielkie strajki chłopskie w 1937. No i przede wszystkim

Maria Dąbrowska, która jeszcze w czasie zaborów angażuje się w

działalność społeczną i nie rezygnuje z niej nawet po zdobyciu sławy

literackiej. Mało kto zna jej książkę „Ręce w uścisku”, którą

opublikowała już jako uznana pisarka. Jest to reportażowy zapis

podróży po II RP, pokazujący i propagujący dokonania spółdzielców

zrzeszonych w Społem. Czy potrafimy sobie wyobrazić, że współczesny,

fetowany na salonach pisarz, u szczytu swojej popularności, zdobyłby

się na coś podobnego? Albo jej książka „Rozdroże” – głos na rzecz

reformy rolnej, ale nie jakiś „apel do sumień” czy ogólnikowy manifest,

lecz fachowa rozprawa, zdradzająca mnóstwo pracy i duże znawstwo

tematyki wiejskiej, chłopskiej, agronomicznej...

Literatura spółdzielcza, reportaż spółdzielczy – sama nazwa

brzmiałaby nieco egzotycznie.

A na tym nie kończą się przecięcia tych światów. Kolejnym tego

przykładem jest nurt literatury pamiętnikarskiej. W pewnym momencie

lewicowi pisarze zaczęli zbierać pamiętniki wysyłane przez zwykłych

ludzi w ramach konkursów literackich. W taki sposób, dzięki

zaangażowaniu m.in. Marii Dąbrowskiej, Ludwika Krzywickiego czy

Józefa Chałasińskiego, ukazują się całe cykle pamiętników chłopów,

robotników i bezrobotnych, które dają kapitalny wgląd w realia II RP z

perspektywy społecznych nizin. Nie ma tam żadnego literackiego

pudru, sztucznych teoretycznych konstrukcji, zabawy formą, tylko setki

stron o codziennym życiu, warunkach pracy, troskach i radościach

prostych ludzi. Kolejna inicjatywa: Zespół Literacki Przedmieście,

tworzą go m.in. Morcinek, Helena Boguszewska, Halina Krahelska. Ta

ostatnia to wieloletnia działaczka PPS, inspektorka pracy, autorka m.in.

głośnej i cenzurowanej książki „Strajk polski” o krwawej masakrze



strajkujących w krakowskim Sempericie (miała za nią proces sądowy).

Cała grupa literatów za cel programowy postawiła sobie pisanie o życiu

dolnych warstw społecznych – chałupników, chłopów małorolnych,

robotników fabrycznych, bezrobotnych – z mocnym naciskiem na

osobiste poznanie ich świata, języka, obyczajów. Prości ludzie nie są

ozdobnikami, dodatkami stylistycznymi do fabuły, tylko głównymi

bohaterami. Znów – ciężko sobie wyobrazić taką literaturę dziś.

Ilość podobnych inicjatyw w II RP wręcz przytłacza.

A to tylko powierzchowny przegląd tego, co się działo. Nie zaczęliśmy

nawet rozmawiać o innym, niezwykle ciekawym zjawisku, jakim były

teatry ludowe. Z nimi wiąże się postać dziś zupełnie zapomniana:

Jędrzej Cierniak – człowiek nieprzeciętny, współpracownik Leona

Schillera i Stefana Jaracza. Był on liderem ruchu artystycznego, który w

pewnym momencie zrzeszał na polskich wsiach dziesiątki tysięcy osób.

Co ciekawe, jego działalność nie polegała na aranżowaniu prostych,

rozrywkowych sztuk, ale miała niezwykłą wizję. To był teatr masowy i

jednocześnie demokratyczny, w którym główną rolę odgrywali artyści-

naturszczycy, a reżyser był jedynie towarzyszem podróży.

To był teatr, który miał angażować prostych ludzi, tworzyć

monumentalne widowiska, dawać masom ludowym przestrzeń do

wyrażenia swoich postaw, bo to jest istotą demokratyzacji sztuki. Zofia

Solarzowa, działaczka ludowa związana z teatrem ludowym, stworzyła

jego jeszcze bardziej radykalny subnurt: teatr z głowy. W tym

przypadku sztuki nie mają scenariusza, istnieje tylko ogólny temat, a

aktorzy – oczywiście wywodzący się z ludu – mieli improwizować. To

był ruch niezwykle emancypacyjny, którego rdzeniem było zaufanie do



prostych ludzi, wiara w to, że mogą oni samodzielnie dokonywać

inspirujących i mądrych rzeczy. To samo z lewicującym amatorskim

ruchem teatralnym w mieście, wśród robotników i bezrobotnych, w

czasach biedy, braku środków, harówki, tworzonym w jakichś norach

czy mizernych salkach, a grupującym dziesiątki tysięcy ludzi. A jeszcze

chóry robotnicze, inicjatywy samokształceniowe, „plebejskie”

spotkania literackie (Broniewski wspominał o takich, gdzie tłok

sprawiał, że ludzie mdleli), odczyty na tematy nie stricte polityczne...

To jest skala trudna dziś do wyobrażenia i zwięzłego przedstawienia.

A więc dawanie mówić ludziom ich własnym głosem, a nie

ideologia wyręczania i reprezentacji.

To fundamentalna kulturowa idea lewicy tej epoki: zarówno wybór

tematyki dotyczącej w znacznej mierze słabych i uciskanych, jak i

wciąganie warstw ludowych w pracę literacką i artystyczną, dawanie

zwykłym ludziom okazji, by odnaleźli własny język i wyrażali nim swoje

zmartwienia i troski. Nie paternalizm, nie odgórne „oświecanie”, nie

pochylanie się nad ludem przez „łaskawców”, lecz realna emancypacja

oparta na zaufaniu wobec osób ze społecznych nizin. I to jest to, czego

dzisiaj tak strasznie brakuje lewicy, a wówczas nie było fanaberią, lecz

normą. Cały czas mówię bowiem o środowiskach, postaciach i

programach ideowych, które w owym czasie były głównym nurtem

lewicy. 

Z Remigiuszem Okraską rozmawiał Karol Grabias

Fotografia: archiwum Narodowego Archiwum Cyfrowego
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