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Poeta czuł, że nie powinno się żyć nie pogodziwszy się z życiem. Dopóki

istnieją Learowie, Hamleci, Otella, dopóki są ludzie, przypadkiem, przez

swoje urodzenie lub przez zewnętrzne okoliczności będący ofiarami

nieszczęścia lub winowajcami nieszczęścia innych, przestępcami,

dopóty człowiekiem rządzi ślepa siła, określająca jego los – publikujemy

fragment książki „Szekspir i jego krytyk Brandes” Lewa Szestowa w

„Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Szestow. Wiedza a zbawienie”.

W tym miejscu zakończę przegląd książki Brandesa. Moje zadanie

polegało nie na tym, aby rozpatrywać omawiane przez duńskiego

krytyka odrębne zagadnienia szekspirologii. Chciałem jedynie wyjaśnić,

co widzi Brandes w Szekspirze oraz – na ile pozwala objętość mojej

pracy – czym był sam Szekspir.

Przed wielkim angielskim poetą stały najtrudniejsze problemy życia, na

które odpowiedzią były jego utwory literackie. Im okrutniejszą stawała

się rzeczywistość, tym usilniej czuł on potrzebę zrozumienia

wszystkiego, co działo się wokół niego samego. Ten pesymizm, o

którym tak dobrze mówi Brandes, dla Szekspira nie był pytaniem

teoretycznym, któremu poświęcał swój wolny czas, a pytaniem o

istnienie. Poeta czuł, że nie powinno się żyć nie pogodziwszy się z

życiem. Dopóki istnieją Learowie, Hamleci, Otella, dopóki są

ludzie, przypadkiem, przez swoje urodzenie lub przez zewnętrzne

okoliczności będący ofiarami nieszczęścia lub – co straszniejsze –

winowajcami nieszczęścia innych, przestępcami, dopóty człowiekiem

rządzi ślepa siła, określająca jego los – nasze życie jest tylko „powieścią,

opowiadaną przez idiotę”.

Tak czuł, myślał Szekspir i to doprowadziło go do „niezmierzonych

ksiąg ludzkich losów”.



Brandes jest naiwnie pewny,

że wystarczy nazwać Prospera

Übermenschem i powyciągać

z Nietzschego wszystkie

wprowadzone przez niego

nowe słowa, aby być

uważanym za nowoczesnego

filozofa

Aby zrozumieć Leara i Makbeta, najpierw trzeba poczuć, co oznacza być

Learem lub Makbetem, co znaczy z istoty panującej nad żywiołami,

przemienić się w „biedne, nagie, dwunogie zwierzę”, co oznacza dla

wszystkich człowiek kochający, szlachetny, noszący złote imię – od razu

stać się potępionym przez Boga i ludzi, umierającym ze strachu

osobnikiem. „Przypadek prowadzi do zbrodni, cierpienia, obłędu i

śmierci”, - tak może powiedzieć tylko ten, dla kogo zarówno cierpienie,

obłęd jak i zbrodnia – i straszne życie zawierające bezsensowną śmierć

– to tylko puste słowa. Ten kto zna ich sens i znaczenie, wie jak

Szekspir, że z „przypadkiem” nie można żyć. Dlatego to małe słowo

„przypadek” przeistacza się w straszny koszmar, który prowadzi albo do

przebudzenia, albo do śmierci. Tak było u Szekspira. Całe lata mara

przypadkowości człowieczego istnienia prześladowała go, i całe lata

wielki poeta nieustraszenie wpatrywał się w okropności życia i

stopniowo rozjaśniał sobie ich sens i znaczenie.

Znalazł on źródło hamletowskiego pesymizmu, zrozumiał sens tragedii

Leara, znaczenie zbrodni Makbeta i zdradził nam, że pod

obserwowanymi przez nas żywiołami kryje się niezauważalny wzrost

duszy człowieka, który to nie posiada „złej woli”, że wszyscy poszukują

„lepszego” nawet wtedy, kiedy dopuszczają się niegodziwych

postępków, że wszystkie oskarżenia, roztaczane przez ludzi, pochodzą

tylko z naszej nieumiejętności pojęcia zadań losu.

To zbliżyło Szekspira

z ludzką tragedią i to

sprawiło, że stał się

on jednym z

większych poetów.

Brandes tego nie

dostrzega. Wyjaśnia

on przejście

Szekspira do

ostatniego etapu

twórczości

następująco:

„Mroczne chmury rozpostarły się i niebo znów stopniowo zaczęło

rozjaśniać się nad Szekspirem. Najwidoczniej wyswobodził się on z



ciężkich męczarni tęsknoty po tym, kiedy ucieleśnił swoje mroczne

nastroje; tylko teraz, kiedy w ciągu długich lat całe

rosnące crescendo osiągnęło skrajnego forte, kiedy już nie było więcej

nic do powiedzenia, poeta mógł spokojnie odetchnąć. Bowiem dalsze

życzenia, aby cała ludzkość wymarło na dżumę, choroby weneryczne,

morderstwa i samobójstwa – żadne z przekleństw nie może odstąpić.

Szekspir był zmęczony, wypalił się, febra odstąpiła i czuł postępujące

wyzdrowienie. I co takiego się stało? Wygasłe słońce wzeszło, jasne i

promienne, jak zawsze. Czarne niebo stało się błękitne. Na nowo

wróciła do niego otwartość na wszystko co ludzkie”. Owo „stało się” jak

domyśla się Brandes, było spotkaniem przez Szekspira czarującej

kobiety, która zjednała go z życiem. Widocznie, mówić tak o

pogodzeniu się z życiem może tylko ten, kto nie wie za co osobiście

powinien się z nim droczyć. Dla Brandesa proces szekspirowskiej

twórczości jest obcy. Wszystkie te utarte wyrażenia, jak „febra

odstąpiła”, „crescendo”, „forte”, które w takiej nieprzyzwoitej mnogości

przytacza krytyk, to przyziemny domysł o spotkaniu kobiety, przez

którą został zapomniany Lear, Otello, Koriolan – a to jedynie marna

danina „artyzmu”, nowemu imperatywowi kategorycznemu. Podobnie

w „Burzy”, Brandes namiętnie lubuje się w poglądzie, że zadanie poety

polega na tym, aby płaczliwie „wylewać się” w wierszach, a zadanie

krytyka literackiego – aby wtórować poecie. Jest on naiwnie pewny, że

wystarczy nazwać Prospera Übermenschem i powyciągać z Nietzschego

wszystkie wprowadzone przez niego nowe słowa, aby być uważanym za

nowoczesnego filozofa. To nie miejsce mówić o Nietzschem jako o

przedstawicielu nowego prądu literackiego. Zauważę jedynie, że jeżeli

Nietzsche do którego tak starannie dopasowuje się duński krytyk,

przeczytawszy książkę Brandesa o Szekspirze i zapomniwszy o

wieloletniej przyjaźni łączącej go z Brandesem z pewnością

powtórzyłby swoją oburzającą

frazę: ich hasse die lesenden Müssiggänger.

Lew Szestow

Tłum. Agata Gać

Fragment jest konkluzją książki pt. Szekspir i jego krytyk Brandes


