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Aby zrozumieć Leara i Makbeta, najpierw trzeba poczuć, co oznacza być

Learem lub Makbetem, co znaczy z istoty panującej nad żywiołami,

przemienić się w ,,biedne, nagie, dwunogie zwierzę”.

W tym miejscu zakończę przegląd książki Brandesa.

Moje zadanie polegało nie na tym, aby rozpatrywać omawiane przez

duńskiego krytyka odrębne zagadnienia szekspirologii. Chciałem

jedynie wyjaśnić, co widzi Brandes w Szekspirze oraz – na ile pozwala

objętość mojej pracy – czym był sam Szekspir.

Przed wielkim angielskim poetą stały najtrudniejsze problemy życia, na

które odpowiedzią były jego utwory literackie. Im okrutniejszą stawała

się rzeczywistość, tym usilniej czuł on potrzebę zrozumienia

wszystkiego, co działo się wokół niego samego. Ten pesymizm, o

którym tak dobrze mówi Brandes, dla Szekspira nie był pytaniem

teoretycznym, któremu poświęcał swój wolny czas, a pytaniem o

istnienie. Poeta czuł, że nie powinno się żyć nie pogodziwszy się z

życiem. Dopóki istnieją Learowie, Hamleci, Otella, dopóki są ludzie,

przypadkiem, przez swoje urodzenie lub przez zewnętrzne okoliczności

będący ofiarami nieszczęścia lub – co straszniejsze – winowajcami



nieszczęścia innych, przestępcami, dopóty człowiekiem rządzi ślepa

siła, określająca jego los – nasze życie jest tylko ,,powieścią,

opowiadaną przez idiotę”.

Tak czuł, myślał Szekspir i to doprowadziło go do ,,niezmierzonych

ksiąg ludzkich losów”.

Aby zrozumieć Leara i Makbeta, najpierw trzeba poczuć, co oznacza być

Learem lub Makbetem, co znaczy z istoty panującej nad żywiołami,

przemienić się w ,,biedne, nagie, dwunogie zwierzę”, co oznacza dla

wszystkich człowiek kochający, szlachetny, noszący złote imię – od

razu stać się potępionym przez Boga i ludzi, umierającym ze strachu

osobnikiem. ,,Przypadek prowadzi do zbrodni, cierpienia, obłędu i

śmierci”, - tak może powiedzieć tylko ten, dla kogo zarówno cierpienie,

obłęd jak i zbrodnia – i straszne życie zawierające bezsensowną śmierć

– to tylko puste słowa. Ten kto zna ich sens i znaczenie, wie jak

Szekspir, że z ,,przypadkiem” nie można żyć. Dlatego to małe słowo

,,przypadek” przeistacza się w straszny koszmar, który prowadzi albo

do przebudzenia, albo do śmierci. Tak było u Szekspira. Całe lata mara

przypadkowości człowieczego istnienia prześladowała go, i całe lata

wielki poeta nieustraszenie wpatrywał się w okropności życia i

stopniowo rozjaśniał sobie ich sens i znaczenie.

Znalazł on źródło hamletowskiego pesymizmu, zrozumiał sens tragedii

Leara, znaczenie zbrodni Makbeta i zdradził nam, że pod

obserwowanymi przez nas żywiołami kryje się niezauważalny wzrost

duszy człowieka, który to nie posiada ,,złej woli”, że wszyscy poszukują



,,lepszego” nawet wtedy, kiedy dopuszczają się niegodziwych

postępków, że wszystkie oskarżenia, roztaczane przez ludzi, pochodzą

tylko z naszej nieumiejętności pojęcia zadań losu.

To zbliżyło Szekspira z ludzką tragedią i to sprawiło, że stał się on

jednym z większych poetów. Brandes tego nie dostrzega. Wyjaśnia on

przejście Szekspira do ostatniego etapu twórczości następująco:

,,Mroczne chmury rozpostarły się i niebo znów stopniowo zaczęło

rozjaśniać się nad Szekspirem. Najwidoczniej wyswobodził się on z

ciężkich męczarni tęsknoty po tym, kiedy ucieleśnił swoje mroczne

nastroje; tylko teraz, kiedy w ciągu długich lat całe rosnące crescendo

osiągnęło skrajnego forte, kiedy już nie było więcej nic do powiedzenia,

poeta mógł spokojnie odetchnąć. Bowiem dalsze życzenia, aby cała

ludzkość wymarło na dżumę, choroby weneryczne, morderstwa i

samobójstwa – żadne z przekleństw nie może odstąpić. Szekspir był

zmęczony, wypalił się, febra odstąpiła i czuł postępujące wyzdrowienie.

I co takiego się stało? Wygasłe słońce wzeszło, jasne i promienne, jak

zawsze. Czarne niebo stało się błękitne. Na nowo wróciła do niego

otwartość na wszystko co ludzkie”. Owo ,,stało się” jak domyśla się

Brandes, było spotkaniem przez Szekspira czarującej kobiety, która

zjednała go z życiem. Widocznie, mówić tak o pogodzeniu się z życiem

może tylko ten, kto nie wie za co osobiście powinien się z nim droczyć.

Dla Brandesa proces szekspirowskiej twórczości jest obcy. Wszystkie te

utarte wyrażenia, jak ,,febra odstąpiła”, ,,crescendo”, ,,forte”, które w

takiej nieprzyzwoitej mnogości przytacza krytyk, to przyziemny domysł

o spotkaniu kobiety, przez którą został zapomniany Lear, Otello,

Koriolan – a to jedynie marna danina ,,artyzmu”, nowemu

imperatywowi kategorycznemu. Podobnie w ,,Burzy”, Brandes

namiętnie lubuje się w poglądzie, że zadanie poety polega na tym, aby

płaczliwie ,,wylewać się” w wierszach, a zadanie krytyka literackiego –

aby wtórować poecie. Jest on naiwnie pewny, że wystarczy nazwać



Prospera Übermensch'em i powyciągać z Nietzschego wszystkie

wprowadzone przez niego nowe słowa, aby być uważanym za

nowoczesnego filozofa. To nie miejsce mówić o Nietzschem jako o

przedstawicielu nowego prądu literackiego. Zauważę jedynie, że jeżeli

Nietzsche do którego tak starannie dopasowuje się duński krytyk,

przeczytawszy książkę Brandesa o Szekspirze i zapomniwszy o

wieloletniej przyjaźni łączącej go z Brandesem z pewnością

powtórzyłby swoją oburzającą

frazę: ich hasse die lesenden Müssiggänger.
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