
Leszek Nowak: Tomasz Morus – wzlot i upadek

utopii

Wyobraźnia społeczna współczesnego człowieka jest dystopijna. To

pesymizm jest przenikającym całą naszą kulturę nastawieniem.

Niebywały rozwój nauki i technologii, który w ubiegłych stuleciach

wzbudzał entuzjazm i skłaniał do tworzenia optymistycznych wizji

przyszłości, obecnie w najlepszym razie przyjmowany jest z

obojętnością, a częściej z obawami, czy wręcz ze zgrozą – pisze Leszek

Nowak w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Morus. Państwo jako

utopia?”.

„Ludzie Odrodzenia z upodobaniem snuli marzenia” – pisał wybitny

znawca epoki Jean Delumeau. Najbardziej znanym przykładem owego

upodobania do marzeń były utopie. Przedstawiały one obraz świata

wolnego od wad, które dręczyły społeczeństwa tamtych czasów.

Początkowo utopia była nazwą gatunku literackiego, który stworzył

Tomasz Morus, z czasem znacząco rozszerzając zakres znaczeniowy. W

epoce Oświecenia jest już nie tylko niewinnym gatunkiem literackim,

ale staje się narzędziem krytyki społecznej, w wieku dziewiętnastym

wielkie projekty ideologiczne, zapowiadające całkowitą przemianę

ludzkiej kondycji, przedstawiane są właśnie w formie utopii, a w wieku

XX., który dobrze podsumowuje tytuł klasycznej historii Związku

Sowieckiego, Michaiła Hellera i Aleksandra Niekricza „Utopia u

władzy”, osiąga spełnienie kosztem niebywałego dotychczas

zniszczenia – ceną jest erozja wyobraźni utopijnej.
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Tomasz Morus znajduje się na początku tej drogi. Wyrządzamy mu

jednak krzywdę identyfikując go wyłącznie z dziełkiem „Utopia”, a tym

bardziej obarczając go odpowiedzialnością za skutki realizacji utopii

komunistycznej. Tak jednak często się zdarza; nawet katolicy

zapominają o tym, że jest świętym Kościoła katolickiego, wyniesionym

na ołtarze przez Piusa XI w 1935 roku, a przez Jana Pawła II

ogłoszonym patronem polityków. Reputacja Morusa została skutecznie

zepsuta przez klasyków marksizmu pokroju Karola Kautskiego, którzy

widzieli w nim prekursora własnej ideologii.

Ani wizerunek

prekursora

komunizmu, ani

katolickiego patrona

polityków nie

pozwala na właściwe

zrozumienie sensu

aktywności

publicznej i umysłowości Tomasza Morusa. Przypomnijmy krótko, że

dziełko „Utopia” powstało w 1516 roku częściowo w trakcie jego misji

dyplomatycznej w Niderlandach. W tamtym okresie Morus był znanym

humanistą, członkiem Respublica literaria, międzynarodowej

wspólnoty intelektualistów piszących do siebie listy, i dyplomatą.

Bohaterem pierwszej jego książki był wybitny reprezentant włoskiego

Odrodzenia, Giovanni Pico della Mirandola, próbujący pogodzić

chrześcijaństwo z mądrością pogańską. Erazm z Rotterdamu należał do

grona najlepszych przyjaciół Morusa (jemu dedykowana jest „Pochwała

głupoty”). Jego kariera na dworze Henryka VIII również wpisywała się



we wzorzec humanisty doradzającego oświeconemu władcy – aż do

czasu, kiedy Henryk VIII zerwał z Rzymem, co jak wiadomo ostatecznie

zakończyło się męczeńską śmiercią Morusa.

„Utopia” jest dziełem, w którym możemy dostrzec różne źródła

inspiracji. Dzieło ma formę dialogu (nie tylko w formie dzieło

nawiązuje do Platona), w którym bierze udział sam Tomasz Morus, ale

głównym jego bohaterem jest niejaki Rafał Hytlodeusz, podróżnik,

uczestnik wypraw Amerigo Vespucciego, człowiek o szerokich

horyzontach umysłowych. W pierwszej części możemy się zapoznać z

rzeczową krytyką pewnych praktyk ekonomicznych i karnych w Anglii

(np. oburzającej kary śmierci za kradzież). Narrator piętnuję liczne

niesprawiedliwości w życiu Anglików i formułuje oceny bardziej

ogólne. Jeśli ktoś chce widzieć w „Utopii” program reform społecznych,

to w przypadku tej części jest to zasadne.

Właściwą utopią jest część druga, w której Rafał Hytlodeusz

przedstawia w tonie aprobatywnym sposób życia mieszkańców wyspy

Utopia, w tym – co zostało najlepiej zapamiętane – brak własności

prywatnej i praktycznie wyeliminowanie pieniądza. Morus występujący

w dialogu jest głownie słuchaczem, pod koniec formułuje wątpliwości

wobec pewnych, bardziej radykalnych rozwiązań. Komentatorzy chcący

widzieć w nim komunistę, przypisują tę fikcyjną formę ostrożności

politycznej. To dlatego według nich pochwałę Utopii wygłasza postać

literacka, a nie autor we własnym imieniu. Można mieć co do tego

wątpliwości. Warto przypomnieć, że główny okres działalności

publicznej Morusa przypada na okres następujący po napisaniu

„Utopii” – wtedy jako człowiek sławny m.in. dzięki temu dziełu zostaje

członkiem Rady Królewskiej, następnie kanclerzem Anglii, w tym

okresie występuje z krytyką Lutra, obroną jedności chrześcijaństwa i



wreszcie zwraca się przeciwko Henrykowi VIII, kiedy ten domaga się od

niego złożenia przysięgi antypapieskiej (nie wyrzeczenia się pomysłów

utopijnych). Mówiąc krótko, to nie jest czas, w którym Morus występuje

w roli proto-komunistycznego radykała. Zastanówmy się: Czy

zwolennik zniesienia własności prywatnej mógłby zostać kanclerzem

Anglii?

Wprawdzie według niektórych komentatorów to kontrowersje związane

z treścią „Utopii” opóźniły jego proces kanonizacyjny, to warto

zauważyć, że sposób życia na wyspie Utopia przypomina nieco klasztor.

Morus spędził w młodości klika lat w klasztorze Kartuzów, słynącym z

surowej reguły (żył według reguły zakonnej, ale nie złożył ślubów

monastycznych). Stamtąd prawdopodobnie zaczerpnął obraz życia bez

własności prywatnej, troski o pieniądze, zabiegania o zaszczyty i

władzę, oddanego pracy i życiu duchowemu. Mieszkańcy Utopii dzięki

brakowi troski o sprawy materialne, mogą poświęcać się kulturze

duchowej. „W tym bowiem – pisze Morus – upatrują życie szczęśliwe”.

Oczywiście ważną różnicą w porównaniu do życia klasztornego jest

instytucja rodziny. Jest ona otoczona na wyspie troskliwą opieką, a na

straży moralności seksualnej stoi państwo (cudzołożnikom grozi

niewolnictwo). Tym co różni utopię Morusa od przynajmniej

niektórych późniejszych projektów tego typu jest m.in. niezwykle

rygorystyczna moralność seksualna; późniejsi utopiści obiecywali

wyzwolenie z krępującej wolność tradycyjnej moralności. „Nie ma tam

ani jednej winiarni czy piwiarni – pisze – ani domu rozpusty, nie ma

żadnej sposobności do zepsucia, żadnych brudnych nor ani tajemnych

schadzek. Ciągły dozór publiczny zmusza wszystkich bądź do ustalonej

zwyczajem pracy, bądź do przyzwoitej rozrywki”. (W falansterze

Fouriera domy publiczne są szanowanymi instytucjami) Mamy więc do

czynienia raczej z przeniesieniem na całą zbiorowość wizji rygoryzmu

moralnego charakterystycznego dla życia klasztornego.



Utopia czerpie inspirację z życia klasztornego, ale z pewnością nie jest

klasztorem. Filozofią najbliższą stylowi życia Utopian jest epikureizm.

Wbrew jednak współczesnym skojarzeniom związanym z filozofią

uznającą przyjemność za najwyższą wartość, Hytlodeusz pokazuje, że

nie jest to ani filozofia sprzeczna z religią, ani nie wspiera sposobu

życia sybarytów. Wszak przyjemności są dobre i złe – zauważa .

Najwyższą przyjemnością jest „rozkosz duchowa” polegająca na

zdolności „pojmowania i na tej czystej radości, która jest owocem

rozważania prawdy.” Przyjemność płynie także ze „świadomości

uczciwie spędzonego życia i niezachwianą nadzieję przyszłego

szczęścia.” Prawda, uczciwe życie, nadzieja na życie wieczne – na tym

polega życie zgodne z naturą nakazującą poszukiwanie przyjemności.

Trudno się dziwić, że mieszkańcy Utopii chętnie przyjmują

chrześcijaństwo, które jest po prostu zgodne z ich religią naturalną.

„Utopię” należy widzieć jako głos w niezwykle ważnej dla Odrodzenia

dyskusji – stosunku chrześcijan do klasycznego pogaństwa. Morus idzie

śladem bohatera swojej pierwszej książki.

Dziełko Morusa jest w pewnej mierze erudycyjną zabawą, której uroki

są w stanie odkryć czytelnicy posiadający podobną do autora kulturę

umysłową. Dostrzegalne jest to zarówno w formie, jak i w używanych

imionach oraz nazwach. Drobny przykład: tylko czytelnicy znający

grekę wiedzieli, że Rafał Hytlodeusz to po grecku Rafał Bajbaju, władca,

który nazywa się Ademus to Bezlud, rzeka przepływająca przez wyspę,

Anydrius, to rzeka bezwodna, a stolica, Amaurotum, to Mrocznogród.

Koledzy humaniści czytający dziełko Morusa mieli dużo radości.



Wprawdzie samo słowo utopia kojarzone jest do dzisiaj z Morusem, to

jednak jeśli weźmiemy pod uwagę bardziej solidną definicję tego

pojęcia, życie na wyspie Utopia nie do końca do niej pasuje. Według

Leszka Kołakowskiego utopia to finalny, doskonały stan społeczeństwa,

stworzony wyłącznie ludzkim wysiłkiem (w odróżnieniu od tego, który

przypisujemy Boskiej interwencji). Taki sposób rozumienia tego pojęcia

pozwala na odróżnienia utopii od wszelkich pomysłów zmiany, które

odwołują się do jakiegoś ideału, czy, w zgodzie z konwencją języka

potocznego, z wszelkimi wyobrażeniami, które uznajemy za

niemożliwe do realizacji. Otóż na tej szczęśliwej wyspie istnieją

instytucje, prawa i praktyki, które także w oczach autora „Utopii”

trudno uznać za urzeczywistnienie ideału. Na wyspie są niewolnicy,

wykonywana jest tam kara śmierci, czytamy też o wojnach.

Najbardziej uderzającą i odstręczającą cechą życia na wyspie

szczęśliwej jest ujednolicenie sposobu życia: wspólne posiłki, takie

same domy, a nawet stroje; mieszkańcy wyspy tyle samo godzin

pracują, śpią, wspólnie spożywają posiłki. Słowem, mamy do czynienia

z daleko idącą depersonalizacją życia. To jest wątek charakterystyczny

dla późniejszych utopii. Wydaje się, że cecha ta znajduje się w rażącej

sprzeczności z Renesansowym ideałem rozwoju osobowości ludzkiej.

Czy nie ma tu sprzeczności? Warto przypomnieć co pisze o tym Morus,

zwracając się do czytelnika we własnym imieniu pod koniec dzieła:

„niemało zwyczajów i praw tego narodu” uznał za „niedorzeczne”,

„głównie (…) najważniejszą zasadę całego ustroju, to jest wspólne życie

i wspólny udział w dobrach materialnych przy zupełnym braku

stosunków pieniężnych; ta bowiem wspólnota usuwa zupełnie wszelką

wytworność, wspaniałość, przepych i majestat, które według opinii

publicznej są przecież prawdziwą chlubą i ozdobą państw.”
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Jak widzimy Morus

jest autorem

ironicznym; nie

można go czytać w

taki sam sposób jak
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polotu twórców

„komunizmu

naukowego”. Sposób życia mieszkańców Utopii stanowi kontrast dla

zasługujących na naganę praktyk znanych Morusowi ze współczesnej

mu Anglii, ale utopia nie jest w żadnym razie programem politycznym.

Twórcy Odrodzenia wiedzieli, że lektura książek jest sztuką,

wymagający zdolności interpretacji, a nie tylko znajomości słów.

Powinniśmy o tym pamiętać zanim pomyślimy o Morusie jako o

komunistycznym prekursorze.

***

Wiemy doskonale, że idee mają konsekwencje i jeśli historia utopii

czegoś uczy, to tego, że nie powinniśmy lekceważyć pozornie

niewinnych wytworów ludzkiej wyobraźni. Niektórzy historycy utopii

twierdzą, że doświadczenia XX wieku powinny nas uodpornić na

pokusę tworzenia utopii. Inni z kolei uważają, że potrzebujemy utopii –

to one pozwalają nam dostrzec wady porządku społecznego i dają

impuls do jego zmiany. Zarówno w przypadku pierwszej, jak i drugiej

opinii dostrzegalne jest pewne ukryte przekonanie, że wyobraźnię

społeczną można zaprogramować, albo przynajmniej ukierunkować.

Jest to nieco naiwne. U podstaw myślenia utopijnego obecny jest

pewnego rodzaju optymizm antropologiczny, wiara w przyszłość,



zdolność przemiany, nawet bardzo radykalnej, ludzkiej kondycji. Co do

możliwości takiej przemiany, dzisiaj nie mamy wątpliwości, ale trudno

o optymizm, który niegdyś temu towarzyszył.

W „Utopii” Morusa optymizm zabarwiony jest ironią i świadomością

niedoskonałości ludzkiej natury. Kiedy myślimy o losach utopii,

zapowiedź najbardziej jej niepokojących cech odnajdujemy w innych

utopiach renesansowych – w „Mieście słońca” Tomasza Campanelli czy

w „Nowej Atlantydzie” Francisa Bacona. W pierwszym przypadku żądza

ujednolicenia przyjmuje fanatyczny charakter; druga zapowiada

możliwość przemiany ludzkiej natury dzięki rozwojowi nauki. To te

dzieła w większym stopniu niż książka Morusa zapowiadają różnego

typu podróże do Ikarii, falanstery, skoki do królestwa wolności i inne

wytwory wyobraźni nie liczącej się z ograniczeniami ludzkiej kondycji.

Trudno dzisiaj te dzieła czytać z entuzjazmem (czy choćby z nadzieją),

który towarzyszył ich powstaniu. Wyobraźnia społeczna współczesnego

człowieka jest dystopijna. To pesymizm jest przenikającym całą naszą

kulturę nastawieniem. Niebywały rozwój nauki i technologii, który w

ubiegłych stuleciach wzbudzał entuzjazm i skłaniał do tworzenia

optymistycznych wizji przyszłości, obecnie w najlepszym razie

przyjmowany jest z obojętnością, a częściej z obawami, czy wręcz ze

zgrozą. Żeby się o tym przekonać wystarczy pobieżny przegląd

powstających co roku filmów. Przemysł informacyjny kreuje kolejne

apokaliptyczne wizje, z którymi widzowie już tak bardzo się oswoili, że

po krótkim czasie zapominają, co jeszcze niedawno miało przynieść

zagładę. Żyjemy w świecie, do którego lepszego wglądu dostarczają

dystopijne powieści George’a Orwella, Aldousa Huxleya czy Andrieja

Płatonowa, a nie dzieła ironicznych humanistów takich jak Tomasz

Morus czy Erazm z Rotterdamu.
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