Leopold Tyrmand: Nikt juz nie Smie nazywac
jazzu moda

Dlaczego nikt dzi$ nie pamieta Paula Whitemana, uzurpatorskiego
»krola jazzu” z hollywoodzkiego namaszczenia, nikt nie wraca do setek
nagranych przezen ptyt — za$ ptyta Armstronga czy Bessie Smith z tych
samych lat zyje i 1$ni blaskiem artystycznej niezniszczalnosci — pytat
Leopold Tyrmand w ksigzce ,,U brzegéw jazzu”. Jej fragment
publikujemy w ,,Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,PolskiJazz®”.

W eseju tym (tekst jest Postowiem do ksigzki Leopolda Tyrmanda ,,U
brzegow jazzu” - red.) staralem sie wyjasni¢ zjawisko wszechswiatowej
kariery pewnego folkloru. Nie wiem, czy udato mi sie tego dokonacé, nie
jestem pewien, czy mozna je w og0le az do konca wyjasni¢. Fenomen
upowszechnienia sie w skali Swiatowej regionalnej kultury ludowej, a
wiec pewnego folkloru, analizowany z bliska, zawiera w sobie
immanentng, nader gtebokg sprzecznos¢, wyniki analizy niezgodne
stajg sie z zalozeniem. Problem pozostaje otwarty: skoro tak gra¢
potrafig tylko ludzie tam albo ludzie stamtgd — wszystko inne staje sie
tedy imitacjg. Imitacjg, a wiec nie Sztuka.

A przeciez dzi$, tak jak w owych latach ztotej epoki, tak samo w Nowym
Orleanie, jak w nowojorskim podrzednym lokaliku, jak w londynskiej
sali tanca, jak w paryskim klubie jazzowym, jak na warszawskiej
studenckiej zabawie styszymy ciggle muzyke, ktora bedgc
nasladownictwem gry tamtych ludzi stamtad w ciggu tamtych lat —



mimo to jest w jakim$ przemoznym sensie Sztukg. Moze nie zawsze —
przyznajmy to lojalnie — lecz czesto brzmi w niej éw pierwiastkowo
czysty ton duchowego napiecia, zwanego tworczoscig, drga w niej owa
chwila, moment chociazby, najgtebszej, obezwladniajgcej jasnosci,
jednakowo przezywany przez muzyka i stuchacza, bedgcy swiattem
najprawdziwszego, niektamanego artyzmu [1].Mtodzi chtopcy z
Amsterdamu i Krakowa, z Oslo, Berlina i Belgradu wywodzg na stylowo
kotysanych klarnetach ciggle ten sam temat otchtannie rozpaczliwego
bluesa, zrodzonego na bulwarach miasta, ktérego w zyciu nie widzieli, i
serca ich zamierajg ze smutku, a oczy ich sg tak samo przymkniete, jak
powieki starego, murzynskiego alkoholika, ktory pierwszy te melodie
zagratl. OczywiScie — chlopcy ci ulegajg pewnej stylizacji, barwa i fason
ich koszul i spodni i brodata faktura ich mtodziutkich twarzy jest
wynikiem epigonskich zabiegéw, niemniej sklonny jestem wierzy¢, ze
esencja ich odczué, gruntownie odcedzona z ignorancji i fatszywych
wyobrazen, databy sie bez wiekszych dysonanséw przela¢ do dusz
murzynskiego wyrostka i czarnej dziewczyny z nowoorleanskiego
trotuaru sprzed piecdziesieciu lat, oczadziatych na cate zycie od muzyki
Boldena, Olivera, Doddsa.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mégibys$ czytac tego artykutu.
Prosimy, kliknij tutaj i przekaz darowizne w dowolnej wysokosci.

Musi by¢ co$ w tym bluesie, co nie przemija, co czyni zen podstawe do
niewygastego przez pétwiecze, ciggle trwajgcego dziatania
artystycznego, co czyni zen jakies motto epoki, obowigzujgce
jednakowo nowoorleanska ulicznice z lat dziesigtych i paryskg
studentke medycyny z lat pie¢dziesigtych. Nikt nie $mie juz po
potwieczu doswiadczen nazywac jazzu modg; to, co rézni spekulanci
muzyczni ciggneli z jazzu na uzytek dorazny, tonie w zapomnieniu.
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Dlaczego nikt dzi$§ nie pamieta Paul Whitemana, uzurpatorskiego
»kréla jazzu” z hollywoodzkiego namaszczenia, nikt nie wraca do setek
nagranych przezen plyt — za$ ptyta Armstronga czy Bessie Smith z tych
samych lat zyje i I$ni blaskiem artystycznej niezniszczalnosci. Zgrzany i
drzgcy z wysitku tworzenia chtopiec z jazz-klubowej estrady
Budapesztu, Poznania czy Mediolanu nie potrzebuje niczego innego
poza prastarym Memphis Blues czy Tiger Rag, niczego innego nie chce,
wszystko inne uwaza za tanig, niegodng jego wysitku namiastke —
dopiero jego interpretacja tych samych wtasnie tematow, ktore grywali
wszyscy przed nim, jest dlan wlasciwg i najwartoSciowszg legitymacjg
jego mozliwosci i jego odczué. Krag zamyka sie bezlitos$nie: cate
potwiecze radosci i trosk zawiera sie szczelnie w classic tunes, w tych
starych melodiach, posiadajgcych magiczng moc wiecznej
przydatnosci. Nie przestajg by¢ wspoéiczesne, tak samo jak ciggle nie
odrywa sie od wspotczesnosci malarstwo Picassa sprzed I wojny
Swiatowej. Pojgwszy to raz, nikt juz nie bedzie sie upierat przy prébach
tworzenia ,,polskiego jazzu”, komponowania ,,polskich” utworéw
»jazzowych”. Mozna i trzeba tworzy¢ polskg muzyke rozrywkows i
taneczng nawet o licznych elementach jazzu, muzyka rozrywkowa jest
dziedzing szeroka i elastyczng, zas pojeciem relatywnym — sam jazz
jest jednak pojeciem artystycznie jednoznacznym, a wewnetrznie
nazbyt ztozonym, aby préby takie z géry nie byly skazane na tanios$¢ i
$Smieszno$¢. Kabotynskie propozycje stworzenia narodowego,
»polskiego”, ,niemieckiego” czy ,luksemburskiego” jazzu pochodzg z
reguly od ludzi nierozumiejgcych nic z sensu tej muzyki i nasuwajg
nieodparcie mysl o dyrygencie muzyki symfonicznej, ktéry kazdy utwor
prowadzitby w innym nakryciu gltowy: grajgc Mozarta ktadtby kapelusz
trojgraniasty z koronkg, Czajkowskiego prowadzitby z papachg na
glowie, a przechodzgc do Griega szybko zmieniatby jg na norweska
wlbéczkowg czapke z pomponem. Ci, ktérzy kwestionujg artystycznos¢
Royal Garden Blues w interpretacji kilku mtodych entuzjastéw dajmy
na to z Bratystawy, eliminujg tym samym mozliwo$¢ zawarcia sztuki w



odtworstwie, a wiec atakujg same podstawy istnienia teatru i wielkiej
muzyki koncertowej. Ogélnoludzki, dotyczgcy wszystkich sens
artystyczny odtwarzania nie wymaga szczegolnych wyjasnieni, a tym
mniej obrony, dlatego tez wotanie o ,polski” jazz wydaje mi sie tak
btazenski, jak wydatoby mi sie wotanie o ,,polskiego” Garcia Lorke,
»polskiego” Giraudoux i ,,polskiego” Strawinskiego.[2]

Kabotynskie propozycje Niektorzy

stworzenia narodowego, filozofowie-estetycy
utrzymujg, ze
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,polskiego”, ,niemieckiego”

czy ,luksemburskiego” jazzu prapoczatkiem sztuk

jest folklor,
pOChOdzg A regu}y od ludzi jest zawsze folklor

. o _ ludowa twérczosé
nierozumiejgcych nic z sensu artystyczna lub
tej muzyki polartystyczna. Wraz
z rozwojem sztuki,
jej naturalng
komplikacjg i ufinezyjnieniem sztuka odrywa sie od ludu i szuka sobie
jakiego$ mecenatu. Czestokro¢ zostaje bez mecenatu i bez ludu. Jazz
jest rzadkim w sztuce przykladem, gdy jakas sztuka, opusciwszy folklor
a nie znalazlszy mecenatu, wrécita do ludu, do szerokich mas, i wsréd
nich zostata. Pewni ezoteryczni i ortodoksyjni krytycy jazzowi,
zwolennicy skrajnego modernizmu w jazzie, upatrujg w tym powrocie
jej stabos$¢ i upadek. Ja widze w nim jej site. Od tego, w jakim stopniu
wspoéltczesny jazz trafi do mas, zalezy moim zdaniem jego przysztos¢. W
latach dwudziestych jazz, muzyka folklorowa, dokonat niestychanego
wyczynu: stal sie modg. W latach trzydziestych nastgpita rzecz nie
mniejsza i rownie dotgd nieznana: moda stata sie folklorem — modna
odmiana jazzu, tak zwany swing, nabrata cech tak spontanicznego,
masowego dynamizmu, w takim stopniu wtargneta w zycie
najszerszych warstw spotecznych Ameryki, ze przybrata charakter
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folkloru i jako taki ruszyta w §wiat. Nigdy juz jednak po Nowym
Orleanie i jego chicagowskiej prolongacie jazz nie wyrazat z taka moca
i z takg doskonatos$cig pulsujgcego ciemng, gorgcg krwig tetna spraw
ludzkich, zrozumiatych dla kazdego i ukochanych przez miliony. Swing
byt tylko modng rozrywka, czestokro¢ urzekajgcg swa zrecznoscia,
przejawami Swiezej, rumianej sity i wesotosci, ale niczym wiecej.
Modernizm w jazzie nosi za$ cechy hermetyzmu, jest racjonalistyczny i
oderwany od spraw zycia, nie odnosi sie do cztowieczego serca, nie
trafia do odczu¢ bezposrednich.

Czy stowa powyzsze uznac nalezy za oskarzenie? Chyba nie — sg one
tylko zalgzkiem oceny. Style ostatnie, jak be-bop, cool i ich odmiany,
wyeliminowaly z jazzu wzruszenie na rzecz wrazenia. Jest to dos¢
znany rozwoj rzeczy w sztuce, niektorzy widzg w nim pewna
prawidtowos$c¢. Po narodzinach wielkiej artystycznej epoki, bagdZ nowej
formy czy nowego stylu, nastepujg zawsze przemiany w ustalonym
kierunku: od klasycyzmu ku innym wcieleniom, powiedzmy sobie nader
dowolnie — impresyjnym. Najnowsze style w jazzie notujg na swym
koncie liczne i btyszczgce osiggniecia, rzecz w tym, Ze poruszajg sie one
wyraznie po linii odwrotu od programowosci, coraz trudniej przychodzi
przy ich pomocy wyrazanie uczué i nastrojow, poszukujg one innej skali
wartosci, odrywajacych jazz od tego, co bylo jego natchnieniem i jego
wielko$cig — a wiec od spraw ludzkich. Intelektualistyczna muzyka be-
bopu i coolu nie potrafi juz bezposrednio wyrazi¢ smutku, nostalgii,
zyciowych przerazliwosci wszelkiego kalibru ani roznych natezen
codziennej radosci — czyli tego wszystkiego, co stanowi osnowe jazzu;
zaden instrumentalista nowych styléw nie potrafi opowiada¢ o mitosci,
nienawisci, zazdroS$ci i rozdarciu, jak potrafili to czyni¢ wielcy
nowoorleanczycy i chicagoans. Potrafi natomiast stwarza¢ wspaniate
przenos$nie muzyczne dla analogicznych doznan i klimatow, przepiekne
czasem metafory, zadziwiajgce swg bezosobowg, zaszyfrowang



doskonatoscig, §liczne, lecz puste apele bez adresata, pelne niczemu
nie stuzgcego, wysokowartosciowego zdobnictwa formalnego, czasami
zachwycajgce, ale zawsze abstrakcyjne. Wielki postulat opowiadania,
stanowigcy kwintesencje jazzu, tej ,,opowiadanej” muzyki —
instrumentalista wspodiczesny realizuje takze, lecz inaczej: oryginalnie,
frapujaco, zaskakujgco potrafi opowiada¢ o swej muzyce, a nie przy jej
pomocy. W ten sposéb jazz znalazt sie w nienowym, lecz
przyttaczajgcym sporze miedzy trescig a formg, w nurcie walki o czystg
forme, ktéra — jak wykazujg dzieje sztuk — na ogo6t prowadzi do
dekadencji, elitaryzmu i hermetycznej wyniostos$ci. Sg to na razie
perspektywy przysztosci, zaréwno be-bop, jak i cool ciggle jeszcze
noszg w sobie pierworodng dynamike jazzu i sg w stanie galwanizowac¢
ttumy, niebezpieczenistwo rysuje sie jednak dos¢ wyraznie.

Zaden instrumentalista Z drugiej strony
nowych styléw nie potrafi nowe style
opowiadac o mitosci, brzemienne sg w
) s ;.. walor
nienawisci, zazdrosci i _ list
o . uniwersalistyczny

rozdarciu, jak potrafili to .

o nieposledniej
czynic wielcy jakosci. Jesli uznad,
nowoorleanczycy i ze folklor stanowi
»Chicagoans” pierwszy szczebel i

ze kazda sztuka

wychodzi ze stadium

folklorowego, po
czym umiedzynaradawia sie, a w ostatniej fazie kosmopolityzuje — to
przy takim ujeciu praw rozwojowych sztuki be-bop i cool sg w istocie
wyzszymi szczeblami nieuniknionego procesu. Ciekawe analogie
uwidaczniajg sie w dziejach walca — na pozor zwyklej formy tanecznej,
dos¢ odlegtej w potocznym rozumieniu od problematyki artystycznej.



Ot6z walc w pierwszej fazie — pisalem o tym w jednym z rozdziatéw tej
ksigzki — byt folklorem, muzyka ludowq i jako taki nosit wszystkie
cechy ludowej sztuki, zwlaszcza w swej wiedenskiej postaci; przy
pomocy mody i obyczaju wkracza w orbite ogélnoeuropejskich
zainteresowan i ulega umiedzynarodowieniu — powstajg rézne
narodowe jego odmiany: walc paryski, angielski, hiszpanski itd., przy
czym ulega jednocze$nie niezno$nemu sptyceniu, zatraca swe
znamiona autentycznej sztuki; ale r6wnolegle niemal z
umiedzynarodowieniem idzie kosmopolityzacja walca, a wiec
odnarodowienie — Chopin, Liszt, Czajkowski siegajg po jego forme, by
zawrze¢ w niej bogactwo artystycznych tresci, odczynionych od
narodowych konwencji. Walc wchodzi do Zelaznego arsenatu
metaforyki muzycznej swego wieku, w ramach ktérej powstajg réwne
mozliwosci tworzenia dla wszystkich, bez wzgledu na narodowos¢.
Wydaje sie nie ulega¢ watpliwosci, ze podobng by¢ moze rola stylow
nowszych w jazzie. Widoczny fakt ekspansji warto$ciowego elementu
biatego i zwiekszajacy sie udziat biatych muzykéw w rownorzednym
wspottworzeniu nowego jazzu wskazuje wyraznie na mozliwosci
powstawania odrebnych szkdl (nawet narodowych, jak na przyktad
szwedzka szkota modernistyczna) i zr6znicowanych pojec. Jakie winny
by¢ proporcje tej ekspansiji i tego udziatu, gdzie sg granice
organizowania jazzu przy pomocy muzycznego znaku pisanego, aranzu
i harmonizacji, co zechcg uzna¢ muzycy najmtodszego pokolenia za
jego substancje i co zaproponujg jako naczelng norme jazzowej estetyki
— oto pytania, rysujgce sie coraz jaskrawiej na $cianach sal
koncertowych i jazz-klubéw. Nie jest rzeczg tej ksigzki na nie
odpowiadad. Czuje sie do$¢ niepewnie w tym najnowszym splocie
zagadnien i kontrowersji. Louis Armstrong, zapytany w swoim czasie,
co sadzi o be-bopie, odpart: — ,,To jest dos¢ interesujgce, gdy sie tego
stucha pare minut. Ale wykluczone siedzie¢ przy tym calg noc. Mimo
wszystko, to nie jest jazz, sg to raczej ¢wiczenia i wprawki...
Cztowiekowi potrzebna jest melodia prosto z serca...” - W tym samym



mniej wiecej czasie Dizzy Gillespie, jeden z tworcéw be-bopu
oswiadczyt: — ,,Obecnie prébujemy wypracowac¢ nowe wzory rytmiczne i
w ogble co$ nowego, réznego od tego, o czym mysleli tamci faceci, w
czasie gdy dmuchat «Satchmo» Armstrong. W owym czasie wszystko, co
taki Armstrong mogt zrobié, to graé¢ przy pomocy wiasnej duszy, prosto
z serca. C6z — my musimy i$¢ naprzdd, w muzyce tez jest postep... My
studiujemy muzyke. Uczymy sie...”[3]

Mnie za$ gnebi niewygodne przekonanie, ze obydwaj majg racje.

Pojawiajg sie ostatnio glosy, zwtaszcza na zachodzie Europy,
stanowigce probe pewnych daleko siegajgcych uogdlnien. Jazz i jego
skutki spoteczne wyprowadza sie z odrodzenia pierwiastka bachiczno-
dionizyjskiego w kulturze wspotczesnej i obyczaju. Duzo jest przy tym
btyskotliwych dowodzen, duzo interesujgcego rozumowania, mnostwo
rzetelnej erudycji, ciekawych poréwnan, odkrywczych analiz i nader
stusznych wnioskéw. Méwi sie takze o analogiach do pewnych tesknot
Sredniowiecza, o potrzebie ekstatycznosci, tkwigcej gteboko w
cztowieku wspoétczesnym i w wspdiczesnym ttumie, o odradzajacym
prymitywizmie, o niezbadanych jeszcze afiliacjach biologii z dusza
ludzka, o pozytywnej i blogostawionej, jakze ludziom potrzebnej,
szarlatanerii, ktorg zagubita Wielka Sztuka ostatnich trzech stuleci, a
ktérg tak Swietnie odnawia jazz. Wszyscy sg na 0got zgodni, Ze jazz jest
odpowiedzig na jakg$ blizej nie znang potrzebe wspdtczesnosci, ktorej
wykryciem musi sie zajg¢ filozofia i socjologia naszego wieku.

Glebokie ujecia intelektualne ze strony badaczy kultury i teoretykow —
cenne i pozgdane — idg w parze ze specyficzng wsrod pewnych kot
miodziezy tendencjg do wznoszenia ottarza ,Wielkiej, Wzniostej i



Swietej Sprawie
Jazz nie jest ani ideg, ani Jazzu” - co jest, dla

ruchem umystowym, ani odmiany, zwykig

;. .. bzdurg. Jazz nie jest
swiatopogladem, nic nie ma o _
, L. ; ani ideg, ani ruchem
wspolnego ze swietoscig, zas .

umystowym, ani

jego wielkosS¢ zZywi sie $wiatopogladem, nic
wylgcznie przyziemnoscia nie ma wspélnego ze
Swietoscig, zas$ jego
wielko$¢ zywi sie
wylgcznie przyziemnoscig. Fakt, Ze Zerujg na nim brukowe sensacyjne
popotudniéwki na caltym $wiecie, jednakowo w kapitalistycznym
Nowym Jorku, jak w socjalistycznej Warszawie, pozbawiony jest
wiekszego znaczenia. Rownie mato istotng jest okolicznos¢, ze jazzem
zajmujg sie przewaznie tepi, za to nieuczciwi dziennikarze, nic nie
rozumiejgcy z tego zjawiska, falszujgcy nagminnie jego rzeczywisty
sens, ale z pasjg zapisujgcy o nim kilometry kwadratowe papieru.
Niektorzy z mitosnikéw synkopowanej muzyki zgrzytajg zebami na
widok brudnych operacji, dokonywanych na jazzie przez zajmujgcg sie
nim prase, przez dziennikarskich ,specjalistéw” z wlasnorecznie
wypisanym dyplomem kwalifikacyjnym. OsobiScie uwazam dziatalnos¢
takich ,,publicystow” za denerwujgcg, lecz pozytywng. Jazz musi trwaé
w twardej atmosferze przeciwienstw, tylko w szkole nagonki i walki
rodzi¢ moze nowe wartos$ci — z chwilg, gdy kiedys wyjdzie ostatecznie z
tej aury, stanie sie natychmiast formutg akademicka, przejdzie do
lamusa minionych mdéd artystycznych. Polemika i walka z tepakami o
przychylno$¢ opinii publicznej wydaje mi sie jakims$
nieporozumieniem, prowadzi do §miesznej ,,detologii”, w ktorej
zalamujg sie groteskowo stuszne z zasady terminy i pojecia, a takze
prawdziwe, szczere doznania.



Ja widze w jazzie propozycje, a zarazem probe odrodzenia zanikajgcej
idei folkloru. Folklor jest jednym z najistotniejszych zrédet sztuk - jego
zanik powoduje brak jakiego$ niezmiernie wazkiego czynnika w
kulturze. Luke te wypehic¢ jest w stanie najlepiej owa wstrzgsajca,
ogromna muzyka, ktorg tworzyli codziennie ludzie, uwazajgcy sie za
zwyklych, nic nie znaczgcych, dansingowych grajkéw, murzynscy
analfabeci, nie majgcy pojecia o wlasnej wielkosci, ignorujacy glebie i
potege swej sztuki, biorgcy swa artystycznos$¢ za zrecznosc,
pomystowos¢ lub dobry zart. Jazz jest nowy i juz miedzynarodowy, jest
zgodny z naczelnymi wektorami w kulturze stulecia, ktore zmierza ku
unifikacji oblicza kulturowego ludzkosci. Wraz z gtéwng tendencja
epoki jazz czci Energie — wspanialg dynamike, odzwierciedlajgcg zycie
w maksymalnym punkcie napiecia. I tak jak zwyklo sie méwic o swej
epoce, najlepiej o nim moéwig stowa jednego z jego najpobozniejszych
kaptanéw — Louisa Armstronga: — Man, when you got to ask what is it,
you'll never get to know... — ,Bracie, nigdy nie dojdziesz do tego, co to
wiasciwie jest...”

Leopold Tyrmand
Warszawa, poczatek maja — 24 listopada 1956
Foto: PAP/CAF

[1] Francuscy krytycy jazzowi Frank Tenot i Daniel Filipacchi piszg:
~Wielcy, czarni muzycy odkryli na nowo caty swiat przezy¢
muzycznych. Bylo to dla nich zupetnie nowym doswiadczeniem,
albowiem rzucili sie oni w tworzenie nieznanych form poza obrebem



dotychczasowego dorobku kultury. Stad nie nalezy sie dziwi¢, ze
mtodziez calego Swiata urzeczona zostata tym rodzajem sztuki — kazdy
mitos$nik jazzu przezywa na nowo tg samg przygode: posuwa sie
naprzéd po zakletej $ciezce jazzu z tg samg namietnoscig, z tg samg
radoscig i Swiezoscig inspiracji, z jakg czynili to przed nim czarni
artysci. Jazz jest nieskonczenie urozmaicony. Od $piewaka blueséw do
wielkich orkiestr, od wspélnej improwizacji do dziel ezoterycznych —
nowy, wielki §wiat muzyczny odstania sie przed oszotomionym
stuchaczem, ktéry przeciez bez trudu uchwyci¢ moze dwie cechy
gtowne jazzu i pokochac je: catkowitg swobode w postugiwaniu sie
dzwiekiem i przywrécenie naleznej wartos$ci elementéw rytmu...”

[2] Jazz wspblczesny i jego style (be-bop, cool itd.) otwierajg
mozliwos$ci stwarzania ,,szkdt narodowych” i narodowych odmian
stylowych — jest to jednak inne zagadnienie, r6zne od rozwazanego

powyzej.

[3] , Time” 21 IT 1949.



