Leopold Tyrmand: Nikt juz nie Smie nazywac
jazzu moda

Dlaczego nikt dzi$ nie pamieta Paula Whitemana, uzurpatorskiego
»krola jazzu” z hollywoodzkiego namaszczenia, nikt nie wraca do setek
nagranych przezen ptyt — zas ptyta Armstronga czy Bessie Smith z tych
Leopold Tyrmand w ksigzce ,, U brzegdéw jazzu”. Jej fragment
publikujemy w ,, Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,,PolskiJazz®”.

W eseju tym (tekst jest Postowiem do ksigzki Leopolda Tyrmanda ,,U
brzegow jazzu” - red.) staralem sie wyjasnic zjawisko wszechswiatowej
kariery pewnego folkloru. Nie wiem, czy udato mi sie tego dokonac¢, nie
jestem pewien, czy mozna je w og0le az do konca wyjasni¢. Fenomen
upowszechnienia sie w skali Swiatowej regionalnej kultury ludowej, a
wiec pewnego folkloru, analizowany z bliska, zawiera w sobie
immanentng, nader gltebokg sprzeczno$¢, wyniki analizy niezgodne
stajg sie z zaloZzeniem. Problem pozostaje otwarty: skoro tak gra¢
potrafig tylko ludzie tam albo ludzie stamtgd — wszystko inne staje sie
tedy imitacjg. Imitacjg, a wiec nie Sztuka.

A przeciez dzi$, tak jak w owych latach ztotej epoki, tak samo w Nowym
Orleanie, jak w nowojorskim podrzednym lokaliku, jak w londyniskiej
sali tanica, jak w paryskim klubie jazzowym, jak na warszawskiej
studenckiej zabawie styszymy ciggle muzyke, ktéra bedgc
nasladownictwem gry tamtych ludzi stamtad w ciggu tamtych lat —
mimo to jest w jakim$ przemoznym sensie Sztukg. Moze nie zawsze —
przyznajmy to lojalnie — lecz czesto brzmi w niej 6w pierwiastkowo
czysty ton duchowego napiecia, zwanego twdérczoscig, drga w niej owa
chwila, moment chociazby, najgtebszej, obezwladniajgcej jasnosci,
jednakowo przezywany przez muzyka i stuchacza, bedgcy Swiattem
najprawdziwszego, nieklamanego artyzmu [1].Mtodzi chtopcy z
Amsterdamu i Krakowa, z Oslo, Berlina i Belgradu wywodza na stylowo
kotysanych klarnetach ciggle ten sam temat otchtannie rozpaczliwego
bluesa, zrodzonego na bulwarach miasta, ktérego w zyciu nie widzieli, i



serca ich zamierajg ze smutku, a oczy ich sg tak samo przymkniete, jak
powieki starego, murzynskiego alkoholika, ktory pierwszy te melodie
zagrat. OczywiScie — chlopcy ci ulegajg pewnej stylizacji, barwa i fason
ich koszul i spodni i brodata faktura ich mtodziutkich twarzy jest
wynikiem epigonskich zabiegdéw, niemniej sktonny jestem wierzy¢, ze
esencja ich odczu¢, gruntownie odcedzona z ignorancji i fatszywych
wyobrazen, databy sie bez wiekszych dysonansow przela¢ do dusz
murzynskiego wyrostka i czarnej dziewczyny z nowoorleanskiego
trotuaru sprzed piecdziesieciu lat, oczadziatych na cate zycie od muzyki
Boldena, Olivera, Doddsa.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mogtbys czytaé tego artykutu.
Prosimy, kliknij tutaj i przekaz darowizne w dowolnej wysokosci.

Musi by¢ co$ w tym bluesie, co nie przemija, co czyni zen podstawe do
niewygastego przez potwiecze, ciggle trwajgcego dziatania
artystycznego, co czyni zen jakie§ motto epoki, obowigzujgce
jednakowo nowoorleanskg ulicznice z lat dziesigtych i paryskg
studentke medycyny z lat piecdziesigtych. Nikt nie §mie juz po
potwieczu doswiadczen nazywac jazzu moda; to, co rézni spekulanci
muzyczni ciggneli z jazzu na uzytek dorazny, tonie w zapomnieniu.
Dlaczego nikt dzi$ nie pamieta Paul Whitemana, uzurpatorskiego ,,krola
jazzu” z hollywoodzkiego namaszczenia, nikt nie wraca do setek
nagranych przezen ptyt — zas ptyta Armstronga czy Bessie Smith z
Zgrzany i drzgcy z wysitku tworzenia chtopiec z jazz-klubowej estrady
Budapesztu, Poznania czy Mediolanu nie potrzebuje niczego innego
poza prastarym Memphis Blues czy Tiger Rag, niczego innego nie chce,
wszystko inne uwaza za tanig, niegodng jego wysitku namiastke —
dopiero jego interpretacja tych samych wtasnie tematéw, ktore grywali
wszyscy przed nim, jest dlan wtasciwg i najwartoSciowszg legitymacjg
jego mozliwosci i jego odczué. Kragg zamyka sie bezlito$nie: cate
potwiecze radosci i trosk zawiera sie szczelnie w classic tunes, w tych
starych melodiach, posiadajgcych magiczng moc wiecznej przydatnosci.
Nie przestajg by¢ wspdtczesne, tak samo jak ciggle nie odrywa sie od
wspoéiczesnosci malarstwo Picassa sprzed [ wojny Swiatowej. Pojgwszy
to raz, nikt juz nie bedzie sie upierat przy probach tworzenia ,, polskiego
jazzu”, komponowania , polskich” utworéw ,,jazzowych”. Mozna i
trzeba tworzy¢ polskg muzyke rozrywkows i taneczng nawet o licznych
elementach jazzu, muzyka rozrywkowa jest dziedzing szerokg i


https://teologiapolityczna.pl/wplaty-kup-pan-cegle

elastyczng, za$ pojeciem relatywnym — sam jazz jest jednak pojeciem
artystycznie jednoznacznym, a wewnetrznie nazbyt ztozonym, aby
proby takie z gory nie byty skazane na tanio$¢ i Smiesznosc.
Kabotynskie propozycje stworzenia narodowego, ,,polskiego”,
,hiemieckiego” czy , luksemburskiego” jazzu pochodzg z reguty od ludzi
nierozumiejgcych nic z sensu tej muzyki i nasuwajg nieodparcie mysl o
dyrygencie muzyki symfonicznej, ktory kazdy utwoér prowadzitby w
innym nakryciu glowy: grajgc Mozarta ktadiby kapelusz tréjgraniasty z
koronkg, Czajkowskiego prowadzitby z papachg na glowie, a
przechodzgc do Griega szybko zmienialby jg na norweskg wtdczkowg
czapke z pomponem. Ci, ktorzy kwestionujg artystyczno$¢ Royal
Garden Blues w interpretacji kilku mtodych entuzjastow dajmy na to z
Bratystawy, eliminujg tym samym mozliwo$¢ zawarcia sztuki w
odtworstwie, a wiec atakujg same podstawy istnienia teatru i wielkiej
muzyki koncertowej. Ogolnoludzki, dotyczgcy wszystkich sens
artystyczny odtwarzania nie wymaga szczegélnych wyjasnien, a tym
mniej obrony, dlatego tez wotanie o ,,polski” jazz wydaje mi sie tak
btazenski, jak wydatoby mi sie wotanie o ,,polskiego” Garcia Lorke,
»polskiego” Giraudoux i ,,polskiego” Strawinskiego.[2]

Kabotynskie propozycje Niektorzy

stworzenia narodowego, filozofowie-estetycy
utrzymujg, ze
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»,Dolskiego”, ,niemieckiego”

czy ,,luksemburskiego” jazzu prapoczatkiem sztuk

jest zawsze folklor,
pochodza z reguty od ludzi ]

. o . ludowa tworczos¢
nierozumiejgcych nic z sensu artystyczna lub
tej muzyki polartystyczna. Wraz
z rozwojem sztuki,
jej naturalng
komplikacjg i ufinezyjnieniem sztuka odrywa sie od ludu i szuka sobie
jakiegos mecenatu. Czestokroc¢ zostaje bez mecenatu i bez ludu. Jazz
jest rzadkim w sztuce przykltadem, gdy jakas sztuka, opusciwszy folklor
a nie znalaztszy mecenatu, wrécita do ludu, do szerokich mas, i w§réd
nich zostata. Pewni ezoteryczni i ortodoksyjni krytycy jazzowi,
zwolennicy skrajnego modernizmu w jazzie, upatrujg w tym powrocie
jej stabos¢ i upadek. Ja widze w nim jej site. Od tego, w jakim stopniu
wspotczesny jazz trafi do mas, zalezy moim zdaniem jego przysztosé. W
latach dwudziestych jazz, muzyka folklorowa, dokonat niestychanego
wyczynu: stal sie modg. W latach trzydziestych nastgpita rzecz nie
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mniejsza i rownie dotad nieznana: moda stata sie folklorem — modna
odmiana jazzu, tak zwany swing, nabrata cech tak spontanicznego,
masowego dynamizmu, w takim stopniu wtargneta w zycie
najszerszych warstw spotecznych Ameryki, ze przybrata charakter
folkloru i jako taki ruszyta w swiat. Nigdy juz jednak po Nowym Orleanie
i jego chicagowskiej prolongacie jazz nie wyrazat z taka mocg i z takg
doskonatoscig pulsujgcego ciemng, gorgcg krwig tetna spraw ludzkich,
zrozumiatych dla kazdego i ukochanych przez miliony. Swing byt tylko
modng rozrywka, czestokro¢ urzekajgcg swa zrecznoscig, przejawami
Swiezej, rumianej sity i wesotosci, ale niczym wiecej. Modernizm w
jazzie nosi za$ cechy hermetyzmu, jest racjonalistyczny i oderwany od
spraw zycia, nie odnosi sie do cztowieczego serca, nie trafia do odczu¢
bezposrednich.

Czy stowa powyzsze uznac nalezy za oskarzenie? Chyba nie — sg one
tylko zalgzkiem oceny. Style ostatnie, jak be-bop, cool i ich odmiany,
wyeliminowaly z jazzu wzruszenie na rzecz wrazenia. Jest to dos¢
znany rozwoj rzeczy w sztuce, niektorzy widzg w nim pewng
prawidtowos$¢. Po narodzinach wielkiej artystycznej epoki, bgdz nowej
formy czy nowego stylu, nastepujg zawsze przemiany w ustalonym
kierunku: od klasycyzmu ku innym wcieleniom, powiedzmy sobie nader
dowolnie — impresyjnym. Najnowsze style w jazzie notujg na swym
koncie liczne i blyszczgce osiggniecia, rzecz w tym, ze poruszajg sie one
wyraznie po linii odwrotu od programowosci, coraz trudniej przychodzi
przy ich pomocy wyrazanie uczuc i nastrojéw, poszukujg one innej skali
wartos$ci, odrywajgcych jazz od tego, co byto jego natchnieniem i jego
wielkoS$cig — a wiec od spraw ludzkich. Intelektualistyczna muzyka be-
bopu i coolu nie potrafi juz bezposrednio wyrazi¢ smutku, nostalgii,
zyciowych przerazliwosci wszelkiego kalibru ani r6znych natezen
codziennej radosci — czyli tego wszystkiego, co stanowi osnowe jazzu,
zaden instrumentalista nowych stylow nie potrafi opowiada¢ o mito$ci,
nienawisci, zazdrosci i rozdarciu, jak potrafili to czyni¢ wielcy
nowoorleanczycy i chicagoans. Potrafi natomiast stwarzac¢ wspaniate
przenos$nie muzyczne dla analogicznych doznan i klimatéw, przepiekne
czasem metafory, zadziwiajgce swg bezosobowg, zaszyfrowang
doskonatoscig, §liczne, lecz puste apele bez adresata, pelne niczemu nie
stuzgcego, wysokowarto$ciowego zdobnictwa formalnego, czasami
zachwycajgce, ale zawsze abstrakcyjne. Wielki postulat opowiadania,
stanowigcy kwintesencje jazzu, tej ,opowiadanej” muzyki —
instrumentalista wspbtczesny realizuje takze, lecz inaczej: oryginalnie,



frapujgco, zaskakujgco potrafi opowiadac o swej muzyce, a nie przy jej
pomocy. W ten sposéb jazz znalaz! sie w nienowym, lecz
przyttaczajacym sporze miedzy tre$cig a formg, w nurcie walki o czystg
forme, ktéra — jak wykazujg dzieje sztuk — na ogo6t prowadzi do
dekadencji, elitaryzmu i hermetycznej wyniostosci. Sg to na razie
perspektywy przysztosci, zarowno be-bop, jak i cool ciggle jeszcze
noszg w sobie pierworodng dynamike jazzu i sg w stanie galwanizowac
tlumy, niebezpieczenstwo rysuje sie jednak do$¢ wyraZnie.

Zaden instrumentalista Z drugiej strony
nowych styléw nie potrafi nowe style
opowiadac o mitosci, brzemienne sg w
. . ;.. walor
nienawisci, zazdrosci i . .
uniwersalistyczny

r rciu, jak potrafili ., .
ozdarciy, jak potratili to nieposledniej jakoSci.

czynic wielcy Jesli uznad, ze folklor
nowoorleanczycy i stanowi pierwszy
,Chicagoans” szczebel i ze kazda

sztuka wychodzi ze

stadium

folklorowego, po
czym umiedzynaradawia sie, a w ostatniej fazie kosmopolityzuje — to
przy takim ujeciu praw rozwojowych sztuki be-bop i cool sg w istocie
wyzszymi szczeblami nieuniknionego procesu. Ciekawe analogie
uwidaczniajg sie w dziejach walca — na pozor zwyktej formy tanecznej,
dos¢ odleglej w potocznym rozumieniu od problematyki artystycznej.
Ot6z walc w pierwszej fazie — pisatem o tym w jednym z rozdziatow tej
ksigzki — byt folklorem, muzykg ludowg i jako taki nosit wszystkie cechy
ludowej sztuki, zwlaszcza w swej wiedeniskiej postaci; przy pomocy
mody i obyczaju wkracza w orbite ogélnoeuropejskich zainteresowan i
ulega umiedzynarodowieniu — powstajg rézne narodowe jego odmiany:
walc paryski, angielski, hiszpanski itd., przy czym ulega jednoczes$nie
niezno$nemu sptyceniu, zatraca swe znamiona autentycznej sztuki; ale
rownolegle niemal z umiedzynarodowieniem idzie kosmopolityzacja
walca, a wiec odnarodowienie — Chopin, Liszt, Czajkowski siegajg po
jego forme, by zawrze¢ w niej bogactwo artystycznych tresci,
odczynionych od narodowych konwencji. Walc wchodzi do Zelaznego
arsenatu metaforyki muzycznej swego wieku, w ramach ktorej powstaja
rowne mozliwo$ci tworzenia dla wszystkich, bez wzgledu na
narodowos$¢. Wydaje sie nie ulega¢ watpliwosci, ze podobng by¢ moze



rola stylow nowszych w jazzie. Widoczny fakt ekspansji warto$ciowego
elementu biatego i zwiekszajgcy sie udziat biatych muzykow w
rownorzednym wspottworzeniu nowego jazzu wskazuje wyrazZnie na
mozliwos$ci powstawania odrebnych szkdl (nawet narodowych, jak na
przyktad szwedzka szkota modernistyczna) i zr6znicowanych pojec.
Jakie winny by¢ proporcje tej ekspans;ji i tego udziatu, gdzie sg granice
organizowania jazzu przy pomocy muzycznego znaku pisanego, aranzu
i harmonizacji, co zechcg uzna¢ muzycy najmtodszego pokolenia za
jego substancje i co zaproponujg jako naczelng norme jazzowej estetyki
— oto pytania, rysujgce sie coraz jaskrawiej na Scianach sal
koncertowych ijazz-klubéw. Nie jest rzeczg tej ksigzki na nie
odpowiadac. Czuje sie dos¢ niepewnie w tym najnowszym splocie
zagadnien i kontrowersji. Louis Armstrong, zapytany w swoim czasie,
co sgdzi o be-bopie, odpart: — ,To jest dosc¢ interesujgce, gdy sie tego
stucha pare minut. Ale wykluczone siedzie¢ przy tym catg noc. Mimo
wszystko, to nie jest jazz, sg to raczej ¢wiczenia i wprawki...
Czlowiekowi potrzebna jest melodia prosto z serca...” — W tym samym
mniej wiecej czasie Dizzy Gillespie, jeden z tworcéw be-bopu
oswiadczyt: — ,Obecnie probujemy wypracowa¢ nowe wzory rytmiczne i
w ogodle co$ nowego, réznego od tego, o czym mysleli tamci faceci, w
czasie gdy dmuchat «Satchmo» Armstrong. W owym czasie wszystko,
co taki Armstrong mogt zrobié, to gra¢ przy pomocy wtasnej duszy,
prosto z serca. C6z — my musimy i§¢ naprzéd, w muzyce tez jest
postep... My studiujemy muzyke. Uczymy sie...”[3]

Mnie za$ gnebi niewygodne przekonanie, Zze obydwaj maja racje.

Pojawiajg sie ostatnio glosy, zwtaszcza na zachodzie Europy,
stanowigce probe pewnych daleko siegajgcych uogdlnien. Jazz i jego
skutki spoteczne wyprowadza sie z odrodzenia pierwiastka bachiczno-
dionizyjskiego w kulturze wspétczesnej i obyczaju. Duzo jest przy tym
btyskotliwych dowodzen, duzo interesujgcego rozumowania, mndostwo
rzetelnej erudycji, ciekawych poréwnan, odkrywczych analiz i nader
stusznych wnioskéw. Méwi sie takze o analogiach do pewnych tesknot
Sredniowiecza, o potrzebie ekstatycznos$ci, tkwigcej gteboko w
cztowieku wspétczesnym i w wspdtczesnym ttumie, o odradzajagcym
prymitywizmie, o niezbadanych jeszcze afiliacjach biologii z dusza
ludzka, o pozytywnej i blogostawionej, jakze ludziom potrzebnej,
szarlatanerii, ktorg zagubita Wielka Sztuka ostatnich trzech stuleci, a



ktérg tak Swietnie odnawia jazz. Wszyscy sg na 0g6t zgodni, Ze jazz jest
odpowiedzig na jakas bliZzej nie znang potrzebe wspodtczesnosci, ktorej
wykryciem musi sie zaja¢ filozofia i socjologia naszego wieku.

Jazz nie jest ani ideg, ani Glebokie ujecia
ruchem umystowym, ani intelektualne ze
strony badaczy

sSwiatopogladem, nic nie ma
kultury i teoretykéw

wspolnego ze swietoscig, zas o
. . JE — cenne i pozgdane -
jego er{kosc zyfw sie N ida w parze ze
wylgcznie przyziemnoscig specyficzng wéréd
pewnych ko6t
mtodziezy tendencjg
do wznoszenia ottarza ,Wielkiej, Wzniostej i Swietej Sprawie Jazzu” —
co jest, dla odmiany, zwyktg bzdurg. Jazz nie jest ani ideg, ani ruchem
umystowym, ani Swiatopoglgdem, nic nie ma wspdlnego ze Swietoscig,
za$ jego wielko$¢ zywi sie wylgcznie przyziemnoscig. Fakt, ze Zerujg na
nim brukowe sensacyjne popotudniéwki na catym Swiecie, jednakowo w
kapitalistycznym Nowym Jorku, jak w socjalistycznej Warszawie,
pozbawiony jest wiekszego znaczenia. ROwnie mato istotng jest
okolicznos¢, ze jazzem zajmujg sie przewaznie tepi, za to nieuczciwi
dziennikarze, nic nie rozumiejgcy z tego zjawiska, fatszujgcy nagminnie
jego rzeczywisty sens, ale z pasjg zapisujgcy o nim kilometry
kwadratowe papieru. Niektorzy z mitosnikow synkopowanej muzyki
zgrzytajg zebami na widok brudnych operacji, dokonywanych na jazzie
przez zajmujgcg sie nim prase, przez dziennikarskich ,specjalistow” z
wlasnorecznie wypisanym dyplomem kwalifikacyjnym. OsobiScie
uwazam dziatalno$¢ takich ,,publicystow” za denerwujgca, lecz
pozytywng. Jazz musi trwac¢ w twardej atmosferze przeciwienstw, tylko
w szkole nagonki i walki rodzi¢ moze nowe wartosci — z chwilg, gdy
kiedys$ wyjdzie ostatecznie z tej aury, stanie sie natychmiast formutg
akademicka, przejdzie do lamusa minionych maéd artystycznych.
Polemika i walka z tepakami o przychylnos¢ opinii publicznej wydaje mi
sie jakim$ nieporozumieniem, prowadzi do §miesznej ,,detologii”, w
ktérej zatamujg sie groteskowo stuszne z zasady terminy i pojecia, a
takze prawdziwe, szczere doznania.

Ja widze w jazzie propozycje, a zarazem probe odrodzenia zanikajgcej
idei folkloru. Folklor jest jednym z najistotniejszych zZrédet sztuk - jego
zanik powoduje brak jakiego$ niezmiernie wazkiego czynnika w



kulturze. Luke te wypelnic jest w stanie najlepiej owa wstrzgsajgca,
ogromna muzyka, ktorg tworzyli codziennie ludzie, uwazajgcy sie za
zwyklych, nic nie znaczgcych, dansingowych grajkéw, murzynscy
analfabeci, nie majgcy pojecia o wtasnej wielkosci, ignorujgcy gtebie i
potege swej sztuki, biorgcy swa artystycznos¢ za zrecznosc,
pomystowos¢ lub dobry zart. Jazz jest nowy i juz miedzynarodowy;, jest
zgodny z naczelnymi wektorami w kulturze stulecia, ktére zmierza ku
unifikacji oblicza kulturowego ludzkosci. Wraz z gtdwng tendencjg epoki
jazz czci Energie — wspanialg dynamike, odzwierciedlajgcg zycie w
maksymalnym punkcie napiecia. I tak jak zwykto sie méwic o swej
epoce, najlepiej o nim moéwig stowa jednego z jego najpobozniejszych
kaptanéw — Louisa Armstronga: — Man, when you got to ask what is it,
you'll never get to know... — ,Bracie, nigdy nie dojdziesz do tego, co to
wlasciwie jest...”

Leopold Tyrmand
Warszawa, poczgtek maja — 24 listopada 1956
Foto: PAP/CAF

[1] Francuscy krytycy jazzowi Frank Tenot i Daniel Filipacchi piszg:
»Wielcy, czarni muzycy odkryli na nowo caty swiat przezy¢ muzycznych.
Bylo to dla nich zupelnie nowym doswiadczeniem, albowiem rzucili sie
oni w tworzenie nieznanych form poza obrebem dotychczasowego
dorobku kultury. Stad nie nalezy sie dziwi¢, ze mtodziez calego $wiata
urzeczona zostata tym rodzajem sztuki — kazdy mitos$nik jazzu
przezywa na nowo tg samag przygode: posuwa sie naprzdd po zakletej
Sciezce jazzu z tg samg namietnos$cig, z tg samg radosScig i Swiezoscig
inspiracji, z jakg czynili to przed nim czarni artysci. Jazz jest
nieskonczenie urozmaicony. Od §piewaka blueséw do wielkich orkiestr,
od wspélnej improwizacji do dziet ezoterycznych — nowy, wielki §wiat
muzyczny odstania sie przed oszotomionym stuchaczem, ktéry
przeciez bez trudu uchwyci¢ moze dwie cechy gtéwne jazzu i pokochac
je: catkowitg swobode w postugiwaniu sie dZwiekiem i przywrdcenie
naleznej wartosci elementéw rytmu...”



[2] Jazz wspblczesny i jego style (be-bop, cool itd.) otwierajg mozliwoSci
stwarzania ,,szkét narodowych” i narodowych odmian stylowych — jest
to jednak inne zagadnienie, r6zne od rozwazanego powyzej.

[3] ,Time” 21 II 1949.



