
Leopold Tyrmand: Jak przejść przez

uniwersytet, nie straciwszy wiary w życie

Student musi się zgodzić na to, że będzie zmieniany wiele razy w

okresie studiów w całkiem sprzeczne z sobą wzorce człowieka i

obywatela i kształtowany bez udziału własnej władzy sądzenia –

przypominamy klasyczny tekst Leopolda Tyrmanda w „Teologii

Politycznej Co Tydzień”: „Tyrmand. (Pop)kultura podmiotowości”.

Jest to niemożliwe. Właśnie uniwersytet jest miejscem, gdzie traci się

wiarę w życie. Niektórzy sądzą, że jest on instytucją przeznaczoną do

tej funkcji zgodnie z utajonymi dyrektywami ideologii. Być może, że

najwięksi spośród teoretyków, sięgając swą zwycięską myślą w

otchłanne głębie rozumowania, postanowili przekształcić go w wielką

akademię rozczarowania, po to aby pomóc w przemianie

dotychczasowego człowieka i zbudować nowego – człowieka

socjalizmu. Oficjalne zapewnienia o humanistycznych celach

uniwersytetu mogą być tylko kamuflażem, nieodzownym w epoce

przejściowej, taktyczną koncesją dla uświęconych przez wieki

przekonań. Uniwersytet i współżycie z nim studenta tak są

skonstruowane, że zarówno młody idealista, jak i młody konformista

dowiadują się na nim o przydatności swoich postaw. Młody idealista

uczy się szybko, że zarówno jego sposób myślenia i odczuwania, jak i

jego zamiary rozmijają się z sensem życia przekazywanym mu przez

wiedzę, której uczelnia jest dystrybutorem. Młody konformista, który

liczy na absolutyzm oświecony komunizmu i możliwości dialogu w

ramach akceptacji zasad, uczy się pierwszych goryczy konformizmu.



Szybko dowiaduje się, że zdrowy rozsądny oportunizm oraz

inteligentny cynizm – czyli podstawy wielu udanych cywilizacji –

nigdzie go w komunizmie nie zaprowadzą, że wymagane jest ślepe

poddanie się dogmatom, zaś najlepszym tworzywem karier, nawet w

nauce, jest czasem zwykła głupota. Naiwni obserwatorzy spoza zasięgu

komunizmu wzruszają w tym momencie ramionami, uważając za

niemożliwe, ażeby nonkonformizm, postawy moralne, oportunizm i

głupota miały jakiś wpływ na osiągnięcia i powodzenie w matematyce,

technologii, chemii czy inżynierii lądowej. Ci, którzy żyli w komunizmie

przez wiele lat, mieli możność przekonać się, jak dziwne są koleje losu

matematyków, chemików, technologów i inżynierów i jak często

ignorant i szarlatan zwyciężał z mądrzejszym i lepiej kwalifikowanym.

Co nie znaczy, że sam był raz na zawsze zabezpieczony przed

upadkiem; nie – lecz jeśli upadał, to nie przez ignorancję, szarlatanerię

ani za błędy wobec nauki czy swego wyuczonego zawodu.

W ciągu 50 lat Zachód obserwuje ze zdumieniem zjawisko

nieustannego exodusu z krajów opanowanych przez komunizm.

Początkowo, w okresie rewolucji rosyjskiej i bezpośrednio po niej,

uciekali ludzie określani jako wrogowie klasowi: bogacze, ziemianie,

przemysłowcy, wojskowi, wysocy urzędnicy ancien régime’u. Uciekało

także mnóstwo inteligencji – przedstawicieli specyficznej dla Europy

centralnej i wschodniej klasy społecznej, która czerpie swe dochody i

zawdzięcza swój wysoki status społeczny wykształceniu – ale nie

określali oni charakteru pierwszej fali emigracji. W owym czasie lewica

polityczna na Zachodzie miała łatwe zadanie w wyjaśnianiu i ocenie

zjawiska: mówiło się po prostu, że ze wszech miar usprawiedliwiony

przewrót wyrzuca pasożytnicze grupy społeczne na śmietnik historii. W

tym czasie Lenin ogłosił jednak, że państwo robotników i chłopów

widzi w owej części inteligencji, która skłonna jest uznać przywództwo

i nienaruszalny prymat komunizmu i partii, swego najdroższego



sojusznika i brata. Taka inteligencja miała się odtąd stać nieodzowna

dla budowy i ostatecznego zwycięstwa socjalizmu i nazywać się

pracującą inteligencją – jakby dotąd inteligencja nie pracowała, nie

stworzyła marksizmu, nie dokonała rewolucji i nie była kolebką

rodzinną samego Lenina. Dumny z precyzji swej terminologii leninizm

nie potrafił też już nigdy wytłumaczyć, dlaczego antykomunistyczny

pisarz, żeby nawet całe swe życie pracował jak mrówka i napisał 100

tomów, jest niepracującym inteligentem.

Wkrótce też wytworzyła się sytuacja paradoksalna: tej części

inteligencji, która połknęła komunistyczną świętą komunię ochoczo i

bez symptomów mdłości, zaczęło powodzić się doskonale,

nieporównanie lepiej niż robotnikom i chłopom, których własnością

państwo socjalistyczne miało być w założeniu. Konsekwencje tego

zjawiska wprawiły klasyków w osłupienie: okazało się, że w krajach,

gdzie sprawują władzę partie komunistyczne, zawierają przygniatająco

większy procent biurokratów i pracowników aparatu niż robotników i

chłopów – fakt skrzętnie skrywany w oficjalnych statystykach.

Urzędnicy zaś od dawna uważani są w krajach Europy wschodniej i

Rosji za przedstawicieli inteligencji, albowiem już średnie

wykształcenie w tych krajach, czego symbolem jest tzw. matura,

kwalifikuje zwyczajowo do tytułu inteligenta. Paradoksy zresztą

pogłębiały się nieustająco. Wraz ze wzrostem społecznego znaczenia

inteligencji szła w parze jej bezbronność, słabość, dwuznaczność jej

pozycji wobec proletariacko-partyjnej władzy. Pozycja robotnika jest

jednoznaczna, determinuje ją nienaruszalny fakt wykonywanej pracy.

Pozycja chłopa w układzie nowego społeczeństwa, mimo że bardziej

złożona, została dokładnie opracowana przez klasyków. Inteligencja

opatrzona została owym chytrym, przewrotnym przymiotnikiem – o



Od długich dziesiątków lat

uciekający z komunizmu to

przede wszystkim inteligenci:

inżynierowie, architekci,

lekarze, prawnicy, ekonomiści,

artyści, intelektualiści,

profesorowie wyższych

uczelni

tym jednak, czy jej indywidualny przedstawiciel należy do pracującej

inteligencji, orzeka doraźnie władza, bez możności odwołania się do

świętych zasad kanonu.

Nieposłuszny lekarz, profesor uniwersytetu czy nauczyciel okazuje się

natychmiast reliktem kapitalizmu, chłepczącym krew proletariatu i

tuczącym się wyzyskiem, nawet gdyby zachorował z przepracowania.

Unieszkodliwienie go w imię interesów ludu pracującego, czyli

wyrzucenie z pracy i pozbawienie środków do życia, jest fraszką, nie

pociąga żadnych moralnych konsekwencji, nie otwiera żadnych

możliwości przeciwdziałania bezprawiu czy protestu, nawet jeśli

potępiony byłby Einsteinem. Ten stan rzeczy zrodził nowe zjawisko, na

które lewica polityczna na Zachodzie patrzy z zakłopotaniem, niczego

nie rozumiejąc ani nie potrafiąc wyjaśnić –

mianowicie exodus inteligencji. Od długich dziesiątków lat uciekający z

komunizmu to przede wszystkim inteligenci: inżynierowie, architekci,

lekarze, prawnicy, ekonomiści, artyści, intelektualiści, profesorowie

wyższych uczelni.

Narzucenie

komunizmu krajom

Europy wschodniej,

daleko głębiej

związanych z losem

Europy niż sama

Rosja, zwielokrotnił

ten proces do

rozmiarów

dramatycznych,

wstrząsających,



nieznanych światu sprzed II wojny światowej. Same Niemcy

Wschodnie, dopóki nie wybudowały muru w Berlinie, straciły około 20

proc. ludności w wyniku ucieczek indywidualnych, łatwiejszych ze

względów geograficznych niż ucieczki z innych krajów. Utarło się tam,

że młody Niemiec po ukończeniu szkoły średniej czy uniwersytetu, jeśli

chce dalej żyć i rozwijać się normalnie, powinien uciekać do Niemiec

Zachodnich. Tym samym, młodzi Niemcy, pozbawieni prawa głosu w

swych miejscach rodzinnych, głosowali przy pomocy nóg, w wyniku

czego dzisiejsze Niemcy Wschodnie są jakby krajem wyludnionym, co

łatwo dostrzega każdy podróżny. Względne polepszenie stosunków

polityczno-społecznych w Polsce i na Węgrzech po 1956 roku, a w parę

lat później w Czechosłowacji, które umożliwiło swobodniejsze

podróżowanie za granicę poddanym tych krajów, przyniosło ze sobą

zdumiewającą falę niemal masowych ucieczek.

Wśród tych, którzy „wybierali wolność”, prosili o azyl, odmawiali

powrotu do swych komunistycznych ojczyzn, przygniatającą większość

stanowiła inteligencja pracująca. Czy znaczy to, że inteligencja i chłopi

czują się lepiej w komunizmie? Raczej znaczy to, że inteligencja, której

indywidualni reprezentanci odznaczają się per definitio większą

ruchliwością umysłową czy łatwością decyzji, trudniej godzi się ze

swoim losem i usilniej poszukuje dróg wyjścia, nawet za cenę

życiowego ryzyka. Ale zjawisko to jest głównie pochodną tragicznej i

absurdalnej walki na śmierć i życie, w jaką inteligencja uwikłana jest

przez komunizm, a która przypomina apokaliptyczno-

groteskowe perpetuum mobile. Walka ta, bez szans na zwycięstwo

żadnej ze stron, rodzi wśród inteligencji nastroje katastrofizmu,

świadome lub podświadome poczucie nieuchronnej zagłady tych

wszystkich treści i wartości intelektualno-moralnych, które stanowią o

samym istnieniu inteligencji jako grupy społecznej bądź, idąc głębiej,

określają substancję i istotę wszelkiej działalności umysłowej



człowieka. Mówiąc prościej: wydaje się, że ideałem komunistów byłoby

posiadanie inteligencji, która by nie myślała. Albowiem każdy, kto żyje

w komunizmie, przekonuje się w krótkim czasie, że za

najzacieklejszego swego wroga komunizm uważa nie faszyzm ani

bombę wodorową w rękach imperialistów, ani agenta CIA, lecz zwykłą

myśl ludzką, nawet nie najwyższego lotu, potrafiącą jedynie poddać

krytyce bezsensowne twierdzenia o mocy dogmatu. Że zaś nie myśleć,

chcąc jednocześnie uprawiać zawód zależny od pracy mózgu, nie

można, przeto konflikt jest nieunikniony i fatalny. Komunizm wie o

tym dobrze, ale przeciętny młody człowiek dowiaduje się o tym dopiero

na uniwersytecie.

Lenin i Stalin, dorzynając resztki opornej inteligencji rosyjskiej przy

pomocy masowych egzekucji lub skazując je na wymarcie w

syberyjskich obozach koncentracyjnych, powtarzali uparcie, że stworzą

i wychowają nową, socjalistyczną inteligencję – synów i córki

prawowiernych proletariuszy i chłopów. Komunistyczni wielkorządcy,

przejmujący władzę nad Europą wschodnią z rąk generałów Czerwonej

Armii i NKWD, zawierali obłudne pakty z inteligencją tych krajów,

przyrzekając przywileje i szacunek. Polska, czeska czy węgierska

inteligencja nie przeszły przez piekło rewolucji i stanowiły wówczas

zwarte i silne grupy o ogromnych wpływach społecznych, a w krajach,

gdzie robotnicy i chłopi nienawidzili i bali się nowych porządków i

nowych władców, przedstawiały jedyny rezerwuar potencjalnych

sojuszników. Niemniej traktowane były z nieufnością i komuniści

bynajmniej nie ukrywali, że od razu przystąpią do wychowywania

własnej inteligencji, a gdy tylko zdołają ją wychować, pozbędą się z

ulgą starej.



Polska, czeska czy węgierska

inteligencja nie przeszły przez

piekło rewolucji i stanowiły

wówczas zwarte i silne grupy o

ogromnych wpływach

społecznych

Uniwersytety stanęły

więc otworem przede

wszystkim przed

dziećmi partyjnej

elity i partyjnego

aparatu, a także

przed potomstwem

tzw. upośledzonych

dotąd klas

społecznych, któremu – jak sądzono – zdołano zaszczepić tzw.

świadomość klasową w szkole średniej i w politycznych organizacjach

młodzieżowych. Sądzono także, zgodnie z marksistowskim pojęciem

psychologii, że nieważny jest wrogi (albo, jak go oficjalnie nazywano:

nieuświadomiony) stosunek robotniczej czy chłopskiej rodziny do

komunizmu, albowiem świadomość klasowa jest elementem

organicznym, i dziecko robotnika, nawet z nierozbudzoną

świadomością, będzie zawsze reagowało prawidłowo na impulsy

ideologii, zgodnie ze swą klasową przynależnością. Miało to tyle

wspólnego z psychologią, co wyganianie diabła ze schizofrenika przy

pomocy egzorcyzmów. Rezultaty okazały się identyczne w Rosji, jak i w

reszcie Europy wschodniej, mimo różnicy metod. Nowa inteligencja,

pokolenie dzieci komunistów u władzy i mitologicznie pojętego

Robotnika i Chłopa, zapełniła wkrótce łagry na Syberii, opróżnione

nieco po śmierci Stalina, zrobiła powstanie na Węgrzech, zainicjowała

reformę czechosłowacką i wywołała wielką wojnę studentów polskich

przeciw komunizmowi.

W ostatnim czasie polscy komuniści rozpoczęli prześladowanie i

wypędzanie Żydów na skalę nieznaną od czasów Hitlera. Żydzi

stanowili pokaźny procent inteligencji tego kraju i akcja ta symbolizuje



poniekąd dążenia i marzenia wszystkich rządzących komunizmem:

odciąć inteligencję, ów wieczny rozsadnik myśli, aspiracji i idei, od

żywego ciała społeczeństwa, skłócić ją ze społeczeństwem, unicestwić

poprzez uwięzienie, wygłodzenie lub wypędzenie z kraju, niwecząc

jednocześnie sympatie dla niej wśród szerokich mas – co tak łatwo

udało się z Żydami w antysemickim otoczeniu. Na jej zaś miejsce ulepić

Nową Inteligencję, bez reszty posłuszną, przydatną dla celów doktryny,

polityki, władzy. Mają tego dokonać nieustannie reorganizowane

uniwersytety, wypełnione ciągle nowymi profesorami, których

lojalność badana jest skrupulatniej niż atomowe reaktory. W ten

sposób produkuje się ciągle nowe pokolenia nowej inteligencji, które

nieodmiennie i ciągle tak samo pytają, dlaczego jest tak jak jest – po

czym zwracają się przeciw komunizmowi. I będzie tak zawsze, dopóki

komuniści nie zrozumieją, że żaden system władzy w historii człowieka

nie odniósł zwycięstwa nad myślą człowieka, która zawsze zwracać się

będzie przeciw pseudoprawdom, bezbronnym wobec rozumu i dlatego

chronionym przez policję.

Komunizm twierdzi, że jego celem ostatecznym jest przeobrażenie

stosunków ludzkich w duchu równości i sprawiedliwości, że wrogiem

jego jest wyzysk i krzywda. Są to piękne i dalekosiężne cele. Nawet

mając własne zdanie co do ich osiągalności, każdy wstępujący na studia

wyższe skłonny jest je zaakceptować i współdziałać w ich

urzeczywistnieniu. Szybko jednak przekonuje się, że uniwersytet

wyrusza nie na krucjatę przeobrażenia świata, lecz ogranicza się do

wysiłku przeobrażenia jego samego, i to w sposób zasadniczo różny od

tych zasad wychowania i edukacji, które legły u podłoża cywilizacji i

kultury. Student nie otrzymuje więc prawa do indywidualnego rozwoju

i konsekwentnie zeń wynikających przemian umysłowych. Jego

profesor nie interpretuje przekazywanej wiedzy obiektywnie, lecz

ogłasza ustalone nie przez siebie samego formuły. Argumenty



przeciwstawnego poglądu nie są podawane do wiadomości, wnioski nie

są dyskutowane. Jednostronność uważana jest za triumf właściwego

światopoglądu, filozofii, teorii, metodologii. W bibliotekach nie ma

książek traktujących o całokształcie zagadnień – brak tych, które mogą

dostarczyć argumentacji nieprzychylnej dla oficjalnego poglądu

nazywa się rozgromieniem fałszywych twierdzeń.

Na Zachodzie wie się mało, albo i nic, o fakcie, że każda rządząca partia

komunistyczna, dochodząc do władzy, sporządza czarną listę książek

zakazanych – zupełnie jak Święta Inkwizycja i Hitler. Książki są

tropione jak przestępcy, usuwane z bibliotek, palone masowo na

stosach i w piecach. Są też zamykane w więzieniach. Każda biblioteka

ma tzw. dział prohibitów, czyli takich książek, które student czy

pracownik naukowy otrzymać może tylko za specjalnym pozwoleniem

partyjnych rządców uczelnią. Kto jest w takich więzieniach? Bardzo

różni przestępcy – od Epikura poprzez św. Tomasza z Akwinu do

Dostojewskiego, Bakunina i Einsteina – zależnie od kaprysów

ideologicznych lokalnych nadzorców umysłów. W ten sposób student

zaczyna być przeobrażany i przebudowywany na wzór teoretycznie

wykoncypowanego modelu człowieka. Model ten, z kolei, nie jest

fundamentalnie opracowany, jego logiczne i etyczne założenia są

zaledwie szkicowo i pobieżnie zarysowane przez klasyków.

W swych najbardziej strukturalnych i funkcjonalnych złączach i

spojeniach jest on determinowany doraźnie przez polityczne

konieczności grupy rządzącej. I tak, zależnie od sytuacji, wymagane jest

od studenta kardynalne potępienie biologii jako nauki niezgodnej z

socjalistycznym światopoglądem, uznanie psychologii za relikt

średniowiecznej ciemnoty umysłowej lub bezapelacyjne

zaakceptowanie twierdzenia, że Tito był agentem Intelligence Service.



Student więc musi się zgodzić

na to, że będzie zmieniany

wiele razy w okresie studiów

w całkiem sprzeczne z sobą

wzorce człowieka i obywatela i

kształtowany bez udziału

własnej władzy sądzenia

Nie znaczy to wcale, że za rok twierdzenia te nie zostaną anulowane i

student nie zostanie wezwany do usilnych studiów nad biologią,

rdzeniem materializmu filozoficznego, pouczony o tym, że

propedeutyka psychologii zawarta jest w dziełach Lenina i Stalina,

Freud zaś sfałszował ją na użytek kapitalistów, oraz że Tito jest starym,

wypróbowanym bohaterem rewolucji.

Student więc musi

się zgodzić na to, że

będzie zmieniany

wiele razy w okresie

studiów w całkiem

sprzeczne z sobą

wzorce człowieka i

obywatela i

kształtowany bez

udziału własnej

władzy sądzenia. To zasadnicze naruszenie prawa do indywidualnego

rozwoju, kamienia węgielnego europejskiej cywilizacji, z którego

wyrosła cała jej chwała z marksizmem włącznie, jest dogłębne, lecz

zrazu trudno zauważalne. Odmowa przywileju do własnego

doświadczenia umysłowego jest bolesnym okaleczeniem jednostki, lecz

dopiero z naturalnego odruchu niezgody na nią wynikają rzeczy

fatalne. Abstrahując od prześladowań konkretnych, jak usunięcie z

uczelni, pozbawianie stypendiów, przymusowe wcielenie do wojska na

wiele lat, ruina zamiarów na przyszłość – niezgoda na proponowane

przez komunistów widzenie świata wiąże się z obezwładniającym

poczuciem wymuszonej alienacji, osamotnienia, bezsilności.



Jednym z najskuteczniejszych narzędzi konstrukcji nowego człowieka

jest zakorzenienie w nim przekonania o bezskuteczności

jakiegokolwiek oporu. Fałszowanie historii może budzić gniew lub

szyderstwo, lecz przeświadczenie, że nie sposób jest fałszerstwa

sprostować, pogrąża studenta w nastrojach frustracji, która –

pomnożona przez liczbę studiujących – staje się zjawiskiem

społecznym, niebezpieczeństwem godzącym w ostatecznym

rozrachunku w samych komunistów. Komuniści znają siłę oporu,

instynktownego i podświadomego, wobec swych zamierzeń i praktyk,

wypracowują więc skomplikowane przeciwdziałania, których główną

osnową jest skrupulatnie przemyślany zamęt pojęć, bezbłędnie

wykoncypowane przeinaczenie, zasób wiadomości tak odwrotnych,

sfałszowanych, błędnych i zniekształconych, że walka o ich

sprostowanie staje się niemożliwa bez zasadniczego buntu przeciw

wszystkim kryteriom. Ta technika pozwala z kolei przedstawić

nieświadomą zgodę jako świadomy wybór, dezorientację jako

koherentną syntezę faktów i przekonań, brak wiedzy – jako samą

wiedzę.

Ktoś, kto nie żył w komunizmie, nie ma i nie może mieć pojęcia o tym,

jak tam się nie żyje. Jak bardzo, jak daleko, jak głęboko. Jak cały

gigantyczny aparat do zaciemnień, do zasłon dymnych, do produkcji

niewiedzy pracuje tam na pełnych obrotach przez całą dobę. Bardzo

inteligentny student nie ma tam na ogół zielonego pojęcia o czasie

historycznym swoich rodziców: każdy odcinek historii, wiedzy o

społeczeństwie, kultury bieżącej zostaje natychmiast zdekatyzowany

na doraźny chwilowy użytek, wymielony i rozgnieciony tak, ażeby nie

przylegał w jakikolwiek sposób do prawdy w świadomości studenta.

Niesamowity transformator prawd, wynaleziony przez Lenina, a

udoskonalony mistrzowsko przez Stalina, pracuje dzień i noc nad tym



Nauka i wiedza dokonały w

zachodniej cywilizacji

oszałamiającej kariery właśnie

na prostowaniu omyłek

procesem odcinania, wykreślania, wywabiania plamoznikiem, zabijania

milczeniem, zadeptywania ludzi i faktów skazanych na niebyt. Sukcesy

osiągnięte po 50 latach są fantastyczne. Konstrukcja społeczeństw, w

których wiedza o życiu i świecie odcięta od przeszłości i historii,

zaczyna się wraz z początkiem świadomości każdego człowieka, jest

dokonaniem, wobec którego Orwell wydaje się zeszytowym science-

fiction. Osiągnięcia przeciwników zawsze przedstawiane są jako ich

klęska, nawet jeśli gwałci to podstawy zdrowego sensu.

Ciekawe, co

powiedziałby

student

amerykański, gdyby

profesor usiłował go

przekonać, że George

Washington był

komunistą, któremu tylko dystans w czasie przeszkodził w zapisaniu

się do partii: prawdopodobnie zechciałby tę sprawę przedyskutować.

Student czeski czy polski może się tylko uśmiechnąć. Nieomylność jest

właściwością podejrzaną i odpychającą, pachnącą fideizmem, dla

którego nie ma dziś miejsca na współczesnym uniwersytecie. Nauka i

wiedza dokonały w zachodniej cywilizacji oszałamiającej kariery

właśnie na prostowaniu omyłek; reguła, według której do najbardziej

słusznych wniosków i sądów dochodzi się poprzez spór z najbardziej

niesłusznymi twierdzeniami, zaakceptowana została w głębokiej

starożytności. Prawo do błędu, niekaranego inaczej niż przez

udowodnienie go, stanowi jedno z najcenniejszych narzędzi postępu,

nieodłączne od podstawowych zasad poszukiwania prawdy. Wszystkie

światopoglądy i religie zaczynały swój upadek bądź dekadencję od

proklamowania własnej nieomylności i odmowy prawa do omylności

innym. Komunizm uważa się za najwspółcześniejszy światopogląd



naukowy, popada więc w niesłychane kłopoty i gubi się w

sprzecznościach, stając przed zagadnieniem nieomylności. Jako

ideologia totalitarna i monopolistyczna musi on walczyć na dwa fronty:

nie może sobie pozwolić ani na przyznanie się do własnych błędów, ani

na nazwanie ich błędami, i musi karać błędy innych, nawet jeżeli

polegają one wyłącznie na dostrzeganiu błędów komunizmu.

Niewiara w komunizm jest największym błędem i nikt do niej nie ma

prawa, nawet jeśli błędy komunizmu ją ze wszech miar

usprawiedliwiają. Ale błąd jest błędem wtedy tylko, jak to zauważył

pewien polski pisarz, gdy można go publicznie wytknąć; gdy nie

można, nie ma też błędu, a zaczyna się nieomylność komunizmu – to

znaczy istnienie błędu, o którym wszyscy wiedzą, że jest, lecz o którym

nikt nie ma prawa mówić. W takim klimacie rola i znaczenie

uniwersytetu sprowadzają się do stwierdzania, że człowiek oddycha,

ziemia zaś przyciąga, co nie grozi żadną omyłką. Aby nie popaść w

zupełną śmieszność, komunizm zasłania swą nieomylność

nienaruszalnością praw historii i walki klas, której mieni się jedynym

obowiązującym odkrywcą i interpretatorem. Wynika z tego sytuacja

paradoksalna: zabsolutyzowana przez marksizm historia rejestruje

pomyłki partyjnej doktryny – jak wybuch pierwszej rewolucji

proletariackiej w kraju rolniczym lub niezliczone katastrofy

gospodarcze w ZSRR – ale w pojęciu partii stanowi nienaruszalny

instrument nieomylnej wiedzy o przyszłości, wyznaczający losy

społeczeństw, jednostek, pojęć intelektualnych i moralnych, nauki i

wiedzy.

Ponieważ historia się nie myli teraz, lecz zawsze kiedyś, przeto Partia,

jej Wielki Plenipotent nie myli się nigdy bieżąco, aktualnie, teraz i tu,

natomiast ma dyskretne prawo do niezliczonych i fatalnych omyłek w



przeszłości, zwolniona jest jednak przy tym tak z konsekwencji tych

omyłek, jak i z naturalnego obowiązku skromności, jaki wydawałby się

zrozumiały u kogoś, kto mylił się tak często, tak obficie i tak głęboko.

Partia sama sobie udziela absolucji i sama siebie rozgrzesza, co

sprawia, że błąd jest tylko wtedy obiektywnym błędem, czyli że ma się

do niego prawo, gdy partia go za taki uzna.

Skutki tego stanu rzeczy dla nauki, wiedzy, uniwersytetów, nauczania i

studiujących są przerażające. Łatwo jest je prześledzić na klasycznym

przykładzie linii prostej. Linia prosta, jak to powszechnie wiadomo,

służy najkrótszemu połączeniu dwóch punktów w przestrzeni. Z tej

funkcji wynika jej utylitaryzm matematyczny, filozoficzny, poznawczy,

cywilizacyjny, kulturowy, społeczny. W komunizmie linia prosta służy

przede wszystkim dobru komunizmu. A zatem dobru partii i jej

kierownictwa. Jej następnym zadaniem jest wykazywanie wyższości

ustroju komunistycznego nad każdym innym. Następnie – służba

wyzwolonemu z więzów ludowi, ale nie jego wrogom. Wreszcie – służy

także połączeniu dwóch punktów w przestrzeni. Powyższe zasady mają

moc uniwersalną, lecz w żadnej dziedzinie życia nie występują z taką

wyrazistością i nie kreują większego chaosu niż na uniwersytecie. Ich

dialektyczny schemat, przeniesiony na studia farmaceutyki, literatury

czy fizyki teoretycznej, pozwala zrozumieć, co myśli i czuje student w

komunizmie. Jeden z nich wypowiedział kiedyś słowa godne głębokiej

uwagi: „Często zastanawiam się, czy Karol Marks był filozofem czy

uczonym. Wydaje mi się jednak, że filozofem. Gdyby był uczonym,

wypróbowałby swój system wpierw na zwierzętach…”.
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